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La lentitud como diferencia: modalidades del transcurrir

La lentitud se concibe solo en apariencia como una negacion
de la rapidez. No obstante, la lentitud no es el rostro negativo de
la rapidez, ni su ausencia. Incluso es posible admitir que ambas,
lentitud y rapidez, pueden conjugarse sin escandalo: se concibe
sin dificultad una lentitud rapida, y una rapidez lenta.

Acaso pueda formularse entre ellas otra relacion, oblicua,
incluso tangencial, derivada de su transformacion gradual, de su
posibilidad de experimentar a la vez una mutacion catastrofica
y una modulacién progresiva, ascendente y descendente de la
fijeza de sus fisonomias. El caracter relacional de ambas remite
a la diseminacion de multiples centros, multiples referencias: se
es lento y rapido, simultaneamente, respecto de diferentes hori-
zontes, visto desde distintos puntos de vista. El dicho “despacio
que voy de prisa” ilustra la composicion de sus tensiones, que
revela el alcance y el sentido propio de cada una de ellas, pero
también el sentido desconcertante de su alianza. Pero quiza, el
rasgo mas relevante que las enlaza intimamente es el caracter
relacional de ambas que remite a constelaciones especificas de



148 Raymundo Mier Garza

la experiencia de tiempo, ritmo y duracion, a magnitudes de la
fuerza que involucran, a modos de darse propio de la experien-
cia de esta conjugacion de formas que comprometen la mirada
del sujeto de una manera particular. Apunta a un ideal o a una
degradacion. Se la define como una condicion ontologica o como
impulso extremo, insostenible, siempre en el limite del desfalle-
cimiento. Este dualismo deriva del caracter puramente relacional
de la lentitud. No es un rasgo de la accion, sino de la relacion de
esa accion con otras acciones, de un proceso con otros, pero
siempre deriva de una modalidad inteligible de ese actuar o
de ese proceso. Deriva de la experiencia significada del propio
tiempo marcado por las modalidades de la ética, las intensidades
y desplazamientos de la afectividad y las figuras objetivadas del
orden simbdlico. Surge de la relacion con una forma reflexiva
del sujeto acotado por el marco normativo en el que se inscribe.

La rapidez y la lentitud aparecen como modos de aprehen-
der la transformacion de una trama al mismo tiempo abierta y
parcialmente delimitada de procesos que concurren en un ins-
tante. La aprehension de la rapidez y la lentitud surge como un
acontecimiento conceptual, como una inteligibilidad subita que
ilumina el aqui y ahora y la naturaleza misma de la experiencia
del acontecer.

La lentitud tiene calidades propias, singulares. Emerge asi
como el sentido atribuido a un proceso en una constelacion de
tensiones. Se expresa como una modalidad de la accion: revela
al mismo tiempo una potencia y un limite, un esfuerzo y una
contencion, su sentido conjuga un impulso y un juego de umbra-
les, acaso también una voluntad y un deseo, pero también una
catastrofe o su inminencia. La experiencia de la lentitud conlleva
un horizonte y un imperativo: una expectativa y un deber ser;
deriva también de un momento reflexivo de la comprension del
sujeto, una comprension singular de su entorno y de si. Pero esta
modalidad no deriva de una calidad de la accion en si misma,
sino de la inteligibilidad de su trama de relaciones: nombra un
exceso o una falta, y probablemente la conjugacion de ambos.
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Es un exceso que es una falta, una falta que es un exceso. De
ahi las resonancias éticas que gravitan sobre esta percepcion.
Conlleva también una calidad afectiva: suscita y revela el des-
bordamiento o el abatimiento de las afecciones, una excitacion
o una inhibicion. La lentitud sefala algo exorbitante respecto
de los habitos, de las expectativas, del deseo, de la norma, de la
ley. Asume, por consiguiente, otra relevancia en el dominio ético
que emana de su atribucion simbdlica, de su dislocamiento ante
las taxonomias de la identidad y de la jerarquia; se exhibe como
marca del sometimiento o de la indocilidad, de la supremacia,
como objeto de la intolerancia o de la veneracion, de la impa-
ciencia o de la condescendencia. Se la identifica con rasgos de
la cortesia y de la tradicion, o con los dominios de la precision
y la eficiencia; con el desdén de la norma y la imposibilidad de
su cumplimiento, o con su realizacion meticulosa, devota, una
febrilidad demorada: sefiala también matices de la tolerancia,
facetas de la censura, o condiciones del prestigio.

Aparece, asimismo, con una condicién dual: el resplandor
del acontecer o la persistencia de la identidad. La lentitud, por
momentos, define un modo de ser, pero también un accidente,
un acontecimiento, una contencioén o una derrota, una intensifi-
cacion desmesurada o un decaimiento momentaneo, subito. El
sentido de la lentitud surge como la calidad reconocible de un
acto, una calidad que adviene a la experiencia del tiempo y que
deriva de otra fuerza u otro movimiento mas alla de si mismo.
La lentitud deriva de la composicion de un movimiento con otro,
realizado o imaginario, nitido o difuso, surgido de la memoria o
de la percepcion, erigido como ideal o asumido como estigma,
asimilado como figuracion de la potencia o como régimen de
decaimiento. Como toda relacion entre fuerzas, la lentitud se
concibe como una potencia, como una diferencia en devenir.
El sentido de esta diferencia emerge de la discordancia entre
intensidades, en la pugna entre duraciones distintas. Asi, la
lentitud involucra una concurrencia de movimientos heterogé-
neos. La accion se revela inscrita en un didlogo inquietante con
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el entorno, inmerso en él. Es la sefial de su sentido exorbitante.
Puede aparecer como una condicion o como una anomalia, una
perturbacion pasajera, o una calidad derivada de la situacion, o
incluso tomar un halo trascendental.

La lentitud traslada esa reflexion a un dominio de la expe-
riencia que compromete no solo al cuerpo sino a las propias
formas de vida, a las modalidades de la accion. Se transfigura
en una gravitacion de los cuerpos y un didlogo inquietante con
el entorno. A veces, incluso, como modalidad de la anomalia,
de la extrafieza, de la complejidad, en condiciones de exclusion, de
sometimiento, de poder.

La lentitud es una modalidad de la mutacién. Involucra,
por consiguiente, vicisitudes del tiempo, deriva de la aparicion
de una constelacién de tensiones, concurrencia de fuerzas
irreductibles a una suma o una sintesis. La lentitud deriva
de una infima diferencia entre fuerzas concurrentes, de su
relacion indisoluble y, sin embargo, apenas perceptible. La
magnitud de esa infima diferencia se exhibe en la evidencia de
una metamorfosis que llega incluso a desafiar la percepcion,
como el movimiento de las manecillas del reloj. Sin embargo,
el movimiento infimo no es en si mismo lentitud. La lentitud
emerge de la comparacion de movimientos. No tiene sustancia.
Su magnitud esta cefiida a una esfera especifica de la percep-
cion, la que deriva de las tensiones; revela una inflexion de la
experiencia. Sefiala todo cuerpo en movimiento en la medida
en que su sentido no esta en si mismo sino que adviene de su
implantacion en el mundo. No hay cuerpo cuyo movimiento
no sea menor que otro posible. La lentitud es un predicado
potencialmente universal de todo lo animado. Participa, por
consiguiente, de esa calidad equivoca de la potencia. También
de su mutacion: devenir lento o rapido es nombrar la transfi-
guracion en el tiempo de esas tensiones y esa esfera relacional
abierta que cambia incesantemente.

Reflexionar sobre la lentitud involucra asi facetas dispares de
la experiencia: la del tiempo en si mismo, pero también la del
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movimiento inscrito en la integridad de lo que acaece; remite a
la fuerza y a la potencia. Nombra la tension y la aprehension de la
contemporaneidad. No surge sino de una asimetria reconocible.
La lentitud deriva siempre de la experiencia reflexiva acerca
de la asimetria patente de fuerzas, que se confronta con otras
tensiones, otros movimientos, otras memorias de movimientos
u otros habitos. Sus limites son la inmovilidad y la velocidad
extrema: su propagacion luminica es, en la escala humana, in-
finita e instantanea, ubicua; no es, incluso, un desplazamiento,
sino una calidad esencial del mundo.

Pero la lentitud en el ambito de la experiencia se desdobla,
se refracta en el propio cuerpo: deriva de la aprehension de si,
de la fuerza y su capacidad de movimiento del cuerpo propio,
del despliegue potencial de su impulso a la transformacion de
si y de su entorno. La experiencia de la lentitud se refiere asi,
privilegiadamente, a los destinos del hacer. La lentitud remite
incesantemente, de manera explicita o tacita, a estas calidades
del cuerpo y de la accion, a su incidencia en la composicion de
las fuerzas y los procesos. La lentitud significa asi la fuerza po-
tencial de los cuerpos para trastrocar la fisonomia y el desempefio
de otros cuerpos, y, asimismo, para sefalar la expresion de ese
trastrocamiento. Percibir la propia lentitud se enlaza con la lenti-
tud de lo percibido, exterior al propio cuerpo. Una apreciacion de
la relacion entre ambos. Involucra un juicio reflexivo, tacito, no
solamente sobre el desempefio del cuerpo sino sobre la sensacion
de su potencia. Es una reflexion sobre la inhibicion de la propia
fuerza, su repliegue, su tension, su contencion, su modelacion o
su extenuacion. La percepcion de la propia lentitud supone un
movimiento reflexivo del sujeto también ante sus limites, cifra
los linderos de lo tolerable y su intima relacion con el deseo. Pero
es también una percepcion y una reflexion sobre la condicion
expresiva de las intensidades: afectivas y pulsionales; remite,
por lo tanto, a la magnitud de las afecciones involucradas. La
aprehension de la lentitud deriva necesaria aunque de manera
incierta en un régimen pasional y se revela también en los mo-
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vimientos del espiritu, en la agilidad de la percepcion o en sus
lineas de fuga, en sus puntos de extenuacion.

La lentitud emerge asi como el sentido atribuido a una conste-
lacion de tensiones que se expresa como modalidad de la accion.
Al confrontar los movimientos, da sentido a su diferencia, esta-
blece la discordancia entre intensidades y duraciones distintas.
Implica un régimen de alianza entre los cuerpos y un didlogo
inquietante con el entorno, no distante del desasosiego. A veces,
incluso, una modalidad de la anomalia, de la extraneza, de la
conjuncion de lo inconmensurable.

La experiencia mas ordinaria nos hace reconocer un hecho
inequivoco: las relaciones que se expresan como lentitud no
son entre magnitudes temporales o entre entidades, sino entre
mutaciones, entre duraciones. La lentitud es el nombre que
emerge de la inequidad de dos movimientos. Involucra un intimo
compromiso entre la percepcion del espacio y el tiempo, pero
involucra también la transformacion del horizonte de sentido.
Mas que el rechazo del vértigo ocasionado por la rapidez, es
quiza la eleccion de ese vértigo distinto que deriva de orillarse
a la inmovilidad, a la crispacion o al aturdimiento. Uno y otro,
sin embargo, preservan un rasgo comun: la exacerbacion y tur-
biedad de los hébitos del cuerpo. El vértigo de la exacerbacion es
el vértice en el que coinciden la rapidez y la lentitud, pero ésta
exhibe de manera patente, como uno de sus limites, la paralisis,
la subita extincion —imaginaria— del movimiento. Es el gra-
do cero de la velocidad, su expresion neutra. Ahi coinciden la
lentitud y la velocidad: en este lugar imaginario, inaccesible y
atroz, lo inerte. Es el lugar atribuido no sélo a la extincion de la
vida, sino del ser mismo. El otro limite impuesto por el vértigo
surge de la exacerbacion del movimiento mas alla de los tiempos
de la conciencia: el fulgor, como la fractura relampagueante del
mundo que parece, como el rayo, presentarse y extinguirse sin
abandonar su inmovilidad. El vértigo de la lentitud se alcanza
con el rechazo del movimiento, con su imposibilidad, con su
extincion. Esta petrificacion, sin embargo, no es sino un desbor-
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damiento de los habitos, que los extrema hasta distorsionarlos
mas alla de cualquier reconocimiento. La inmovilidad es la mas
radical desfiguracion de los cuerpos y la vida. La lentitud apela
a una desestimacion o una imposibilidad de preservar el ritmo,
el desarrollo y la permanencia de los habitos. De ahi el escandalo
que ofrece el habito de la lentitud. La lentitud aparece entonces
como amenaza, como la sefial de una racionalidad de lo inad-
misible, de lo incalificable. La lentitud se erige entonces como
monstruosidad o como abyeccion, participa socialmente de lo
marginal, de lo infame, incluso de lo oprobioso. Sus figuras se
despliegan como las sefiales del estigma.

El desempeiio cotidiano nos pone frente a un hecho inequi-
voco: la lentitud es, ante todo, una experiencia, una significacion
que involucra plenamente la experiencia reflexiva, el conoci-
miento de la significacion y la relevancia de las propias poten-
cias. La lentitud lleva la marca del lugar incierto, indeterminado
del sujeto, de su acontecer, ante la fijeza de lo simbolico.

Asimismo, al comprometer el movimiento, la lentitud asume
un radical quebrantamiento de nuestras certezas sobre el espacio.
La nocion de lentitud involucra una fusion, desplazamiento, re-
creacion del sentido del espacio al fusionarse con el tiempo, con
las potencias del cuerpo propio en su desplazamiento, en sus tra-
yectorias que conjugan otro espectro de sus afecciones y sus
percepciones. La lentitud conjuga asi dos afecciones propias de
potencias contradictorias: el desplazamiento infimo confiere a las
presencias una persistencia con facetas oniricas, entre el sueflo
y la obsesion. Cuando el cuerpo se desplaza apenas, amortigua
o incluso suspende la precipitacion de los objetos en la desapa-
ricion, posterga su desvanecimiento mas alla de los alcances de
los sentidos. Con la lentitud se alienta una forma inhabitual de la
permanencia. Lo inhabitable de la perseverancia inhabitual de
un entorno en movimiento y destinado a la desaparicion crece a
medida que la lentitud lo hace. Aspirar a la inmovilidad absoluta,
universal, seria enfrentar el deseo aterrador, inimaginable, quiza
imposible, de la permanencia absoluta de una materia petrifica-
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da; de la destruccion radical de todo existir. Con la lentitud, las
presencias que emergen del trasfondo, que irrumpen desde un
mundo impalpable pero inobjetable, siempre ya ahi para nuestra
existencia, cobran una fisonomia que reclama nombre y memoria,
que pugna por el reconocimiento. De ahi esa conviccion aterra-
dora de Klee: los objetos nos miran, revierten la incitacion de la
mirada, la desafian, la interpelan. Es cuando la mirada humana
se adentra en su propio tiempo, que los objetos cobran esa in-
citacion visual, tactil. En contraste, el espacio abandonado por
la rapidez, poblado de las opacidades evanescentes, de los per-
files difusos y efimeros engendrados por la velocidad, rechaza
la dignidad de los nombres y del recuerdo. Las demoras de la
presencia, su lentitud, reclama su participacion en la memoria,
su incorporacion a la experiencia. Se ofrece como una incitacion
a la aprehension lucida de las afecciones, de las sensaciones;
convoca las resonancias de la evocacion, acrecienta la densidad
de lo vivido, pero acaso también su oscuridad, su incidencia
enigmatica en las formas de vida.
Seamus Heaney escribe:

Quédate quieto. Puedes escuchar

todo lo que esta pasando. Cables de alta tension

que cantan sobre el ganado, tractores, perros que ladran,
desaforados que arreglan los motores a un kilémetro de distancia,
y siempre el ruido de la superficie de la tierra

que no sabias que habias escuchado hasta que una rama se trozé

y la volubilidad pasmada de un mirlo
se detuvo de repente.!

La conjugacion duradera de presencias percibidas en la
lentitud involucra también la transformacion de propio horizon-
te. Al cancelar la precipitacion y la urgencia de la rapidez, la
demora intensifica el sentido de la espera, de lo inminente, pero

' Seamus Heaney, “The Loan”, en Station Island, Londres, Farrar, Straus and
Giroux, 1986.
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confiere un acento a los rasgos que se abren al acontecimiento:
de improviso y por primera vez percibir el ruido de la supetrficie de
la tierra. Paradodjicamente, la experiencia de la urgencia que
impregna la rapidez hasta fundirse en ella, cancela la tension
de lo inminente, de la espera, pero también la incidencia enig-
matica del detalle, que se proyecta siempre sobre el pasado y
el futuro. La rapidez suspende la vislumbre, el aura vacia pero
estremecedora de lo por venir, que se bosqueja en las sombras
de la luminosidad presente. La lentitud confiere otro sentido a la
inminencia, asume de otra manera la vislumbre, la convierte en
figuraciones espectrales, en modalidades de lo que permanece,
en una intimidad del vértigo. Con la lentitud, el acontecimiento
incita al espejismo de la certeza, la duracion aparece como un ru-
mor de infinito, una coloracion de trascendencia. Con la rapidez,
el instante se confunde con el acontecimiento y éste se disipa
en la transfiguracion vertiginosa del trayecto. Con la lentitud, el
acontecimiento asume todo su peso, toda su incidencia pertur-
badora: como potencia alude a otro vértigo, el que emerge de los
intersticios de los actos, en la intensificacion de los afectos que
surgen en las junturas que separan cada accion y sus secuelas. La
lentitud da cabida y se confunde incluso con la postergacion, la
espera, participa de ellas; el movimiento se demora hasta el filo
de la suspension indefinida de un trayecto inconcluso, o quiza,
mas radicalmente, se prolonga hasta hacer habitable el espejismo
de la suspension del tiempo. La lentitud apunta a la inmersion
del sujeto en un tiempo avasallado por la afeccion exacerbada
surgida de la intensa intimidad. La lentitud, cuando se experi-
menta en el vinculo con otro, hace patente, al contrastar con
la fragilidad y la intensidad de las afecciones, el acontecer de la
desaparicion, su sobresalto, también su inminencia.

La inminencia de la muerte impregna la lentitud como si ésta
fuera su anticipacion. La lentitud permite vislumbrar una vaga
utopia, agobiante y fascinante: la desaparicion de la GvaykA vy,
con ella, del deseo. Incita un desaliento de la urgencia. Pero
también la lentitud involucra un proceso radicalmente diferente,
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la lentitud esta al servicio de las intensidades y de la aprehen-
sion del detalle. Apuntala entonces el juego fantasmal del deseo.
Acrecienta la virulencia pulsional. Engendra una impaciencia
que conjuga el malestar con el placer y lleva a éste a las inme-
diaciones de lo tolerable. La espera transforma en ocasiones la
laxitud en un arrebato de impaciencia; se invierte el horizonte; se
abre ante la posibilidad del acontecer. La espera vacia de identidad
a quien la experimenta, pero en ese impulso a la desaparicion de
si intensifica la excitacion hasta convertirla en un extrafiamiento
del mundo y de si mismo: no es la de la disipacion de la fuerza
en lo inerte, sino la dilapidacion de la intensidad afectiva en
la fusion suprema de la expectativa de placer. Este dualismo de la
espera —abandono de si y exacerbacion de expectativa— marca
con ansiedad la tensién permanente en los juegos de la lenti-
tud. Resplandece en ella la angustia como anticipacion, como
senal de un destino irresuelto pero ineludible: el de la derrota
del deseo. Pero también supone la certeza de lo abrupto de su
acontecer. La propia desaparicion se despliega como evidencia
en la desaparicion de los otros. Exhibe sus tiempos indefinidos,
abiertos. El sentido de la propia desaparicion aparece asi como
una certeza ilimitada en su sedimentacion en la memoria y en
la vida de los otros. Vislumbrar la propia muerte es iluminar la
vida con una luminosidad cuya tristeza deriva de la inhibicion
melancolica —la lentitud propia de la melancolia— que disipa
el propio estar en el mundo. Exhibe la insignificancia del propio
existir que se transforma en laxitud dolorosa. La vacuidad de
si se asume plenamente en el sufrimiento ante la muerte de los
otros. La lentitud melancolica despliega la doble violencia de
la muerte vivida como abandono: por una parte, atribuir a la
desaparicion del otro la violencia de una separacion deliberada,
la decision de una separacion absoluta asumida plenamente, en la
indiferencia del dolor; por la otra, el propio abandono, el aban-
dono de si y del propio mundo en el arrebato del dolor, fundirse
en la huella dejada por la desaparicion. El resplandor del morir
propio no puede sino encararse con la serenidad de una negacion
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vacia, una certeza inerte. En el momento de mayor lucidez, la
certeza de su advenimiento suspende la plenitud de la presencia
y la claridad de los perfiles del mundo, de los otros, de la propia
experiencia. Tiende un velo que es también una iluminacion,
pero pone a la luz una lenta implantacion del vacio de si como
vértice de la propia historia en la conciencia.

La epifania de la muerte propia impregna retroactivamente
todo el trayecto del vivir; tiene la densidad de una lenta marea
que avanza sobre los territorios de lo vivido y lo por vivir. Esa
lentitud se conjuga y se confronta con otra lentitud, la del duelo,
que se aprehende como una irradiacion de la figura fantasmal,
imposible, desalentada de antemano, de un deseo de perseverar,
de persistir en la vida, de afirmar la propia vitalidad como un
impulso destinado a acrecentarse. El duelo supone esa faceta de
la negatividad: al afirmar la propia vida, tiende un velo sobre la
certeza del declive que se sabe, apodicticamente, advendra sin
remedio, hasta la desaparicion. La lentitud del duelo es la de la
fuerza afirmativa del deseo patente, significado de la vida. Pero
la afirmacion del deseo de permanencia se enfrenta a la inocu-
lacion lenta de esa sombra de la desaparicion necesaria, la lenta
conviccion de la progresiva precariedad de si. “Ya somos el ol-
vido que seremos / el polvo inmemorial que nos ignora”, escribe
Borges al final de su vida. Es la inica herencia posible: el olvido.

Esa conviccion, sin embargo, no esta circunscrita en el tiem-
po. Se transfigura. Habria que asumir que esa subita certeza
ilumina otra: hemos sido siempre ese olvido que invade cada
recodo de la vida. No sélo estamos destinados a la muerte, sino
también al olvido como una muerte suprema, como una pura y
radical desaparicion: la herencia de nunca haber sido. El duelo
participa, de una manera oblicua, turbia, de la definicion del
erotismo ofrecida por Bataille: la afirmacion de la vida hasta en
la muerte. A diferencia del erotismo que cobra la maxima inten-
sidad de la fuerza vital en la fusion y disolucion fulgurantes y
efimeras de las identidades, el duelo cobra su fuerza en la lenta
afirmacion de una restauracion del deseo, en esa afirmacion que
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surge del estremecimiento ante la vislumbre de la muerte propia
en la del otro. La fragilidad de la vida, de sus formas, derivada
de la luz contrastante entre esos dos impulsos: vida y muerte en
su alianza y en su discordia que definen su condicion relacional:
el morir se tiende como un horizonte del deseo, su trazo puebla
lentamente la mirada. Ese horizonte es también el del origen de
si, surgido con la huella indeleble del abandono. No se es so6lo
para la muerte, sino desde la muerte: origen y destino. Es de ella
de la que el sujeto emerge lentamente mientras, con la misma
lentitud se sumerge en ella, asume la vida como la impregnacion
de la desaparicion y de lo desaparecido. La restauracion del de-
seo es una rememoracion de lo no vivido, dilatada, postergada
por el deslumbramiento erratico de la insistencia del vivir. Es
una extraiia rememoracion que evoca la fantasmagoria platonica:
recuperamos en un acto de lucidez, de crueldad, la muerte que ha
estado siempre ahi y que no hemos vivido y de cuya experiencia
estamos excluidos. Se sabe: no hay experiencia de la muerte, solo
del trayecto del morir. La visibilidad de ese trayecto, su inteligi-
bilidad es también el de una singular lucidez. Pero el tiempo de
esta lucidez es el de la lentitud misma. A pesar de emerger como
un acontecer, con el estremecimiento de una epifania, revela una
certeza inmemorial, de la especie, del momento inaugural en la
aprehension de si: la primacia de la desaparicion.

La aprehension de la propia vida, en su dualismo mitico —vida
y muerte— acompana y se afirma de manera creciente en la con-
formacion de la experiencia. En la tension que conjuga la vida
y la muerte, en su tension irreductible, se instaura siempre el
devenir de los vinculos. La lenta transfiguracion de los vinculos,
sin embargo, se encuentra puntuada por lo intempestivo y por
el deslumbramiento de la catastrofe, siempre inminente. Vida y
muerte iluminan el vinculo con los otros con una luz paralela a
la de la alianza entre presencia y desaparicion. El juego catastrofico
de la alianza entre presencia y desaparicion —prefigurado por
Freud en su reflexion sobre la respuesta infantil cifrada en el
Fort-da que da nombre y situa en el foco de toda significacion
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la presencia y desaparicion de la madre— enlaza también la len-
titud a las fantasmagorias del deseo, a las promesas desmentidas
de la presencia plena y a la restauracion incesante del vacio, sin
falla, implacable. De ahi, acaso, la capacidad de este “ritmo de
la desaparicion” para avivar o amortiguar el deseo: tefiir cada
presencia con la sombra de su desaparicion. Hace patente la
relacion intima entre el deseo y el dolor. Esa intimidad entre
deseo y dolor arroja también alguna luz sobre esa torsion ago-
biante del deseo; cuando éste se vuelve sobre si, como su propia
negacion: desear la extincion del deseo, extinguir su estela de
dolor. Ese movimiento de “retroaccion negativa” del deseo es
también proyectarlo sobre el limite mismo de la vida que no
es sino el latido del deseo: desear el deseo en su desaparicion es
la figuracion y la experiencia anticipada de la propia muerte, una
muerte como todas, monstruosa, inhumana. Pero ese abatimien-
to del deseo se transfigura también en una espera infinita, en una
angustia amortiguada que se asume sin objeto y que se ancla en
la certidumbre de su propia extincion. Asi, sin un objeto que lo
atenue, el deseo suspendido en su propia violencia pulsional no
es sino un devenir imperceptible, una invasion progresiva de lo
que desaparece en la experiencia del descenso. Esa es quiza una
de las facetas de la lentitud, de ahi, acaso quiza, su “seduccion”,
su vértigo.

Lentitud y duracién

La lentitud guarda, quiz4, una alianza inevitable y equivoca con
la duracién. Los espejismos del lenguaje apuntalan la ilusion de
su concomitancia: las sutiles correspondencias entre el trans-
currir lentamente y la duracion. La lentitud parece prolongar
la duracion, la velocidad, acortarla. Este lazo imaginario entre
lentitud y duracion, sin embargo, supone una tacita referencia
al cuerpo, a la potencia, a una apuesta trascendental a la fuerza.
La rapidez puede durar un instante o infinitamente, la lentitud
también. Pero aun asi, la correspondencia entre lentitud y du-
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racion persiste como una inclinacion arraigada. Pero la fijeza
de esta correspondencia responde también al propio sujeto en
movimiento o en transformacion. Si bien es posible experimen-
tar la duracion de lo que se transforma con rapidez e incluso es
posible reconocer la aparente paradoja de la duracion del ins-
tante, la lentitud se conjuga de manera patente con la duracion.
La lentitud asume esta extrafia proximidad con lo que dura, con
lo que “persevera en su ser” (Spinoza). Es posible asi, de igual
manera, asumir una lentitud fugaz. Se sabe que la duracion de
lo lento puede ser la subita aprehension fulgurante del sentido
de un instante cuya dilatacion se proyecta al fondo de la vida y
a su devenir.
Peter Handke escribe, en su Poema a la duracion:

Una y otra vez he experimentado lo que es la duracion;

al empezar la primavera, junto a la Fontaine Sainte-Marie;
en el viento nocturno junto a la Porte d’Autreuil;

en el sol de verano del Karst;

en el regreso todavia matutino a casa después del encuentro.

Esta duracion, ;qué era?

(Era un espacio de tiempo?

(Algo medible? ;Una certeza?

No. La duracion era un sentimiento,

el mas fugaz de todos los sentimientos,

con frecuencia mas rapido ante mi que un instante,
imprevisible, inmanejable,

inaprehensible, inconmensurable.

Asumida reflexivamente, la mirada se vuelve sobre el propio
sujeto, menos como la aprehension conceptual de una experien-
cia, que como un sacudimiento. Toma la significacion de una
tension cuya intensidad introduce una puntuacion, una inflexion
irreductible del tiempo y de la opacidad intensa del vivir. No

2 Peter Handke, Poema a la duracion, ed. bilingiie, trad. Eustaquio Barjau,
Madrid, Lumen, 1991, pp. 14-17. [La traduccion aqui incluida no sigue puntual-
mente la propuesta de Barjau].
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surge sino de un rasgo reconocible, recurrente. No remite a
un origen identificable. La lentitud surge como la intensidad
de una fuerza corporal, como el desenlace de una tension en
devenir. Se confronta con otras tensiones, otros movimientos,
otras memorias de movimientos u otros habitos. Sus sefales
son la inmovilidad y el relampago. Lo que dura sin término y
la fugacidad incalificable, sin bordes, la irrupcion de lo que es
como presencia plena, sin rostro. Handke sefiala esta evidencia
aparentemente paradojica: la duracion no es otra cosa que un
sentimiento. Su significado viene después, inadecuado. Impone
una modalidad erratica a la contundencia de esa iluminacion
que irrumpe como un puro afecto, una catastrofe corporal. El
sentido de la lentitud no emerge sino como una huella indocil
pero evanescente en el cuerpo, que sintetiza tiempo, que exhibe
el ritmo subterraneo de las formas de vida; aparece como la estela
de una accion, de una situacion que emergiera del fondo de la
propia mirada para desplegarse también como una ratificacion y
una promesa abierta. Esta conjugacion de tiempos se dilata: una
lentitud que se agolpa, su duracion es el filo del instante. Pero la
duracion, tal como lo asume Bergson, se revela en el fulgor de
una intuicion, como un lapso que es una afirmacion indivisible.
Se afirma en un trayecto o un ritmo que se da como una apre-
hension puramente positiva: lo que resiste toda fragmentacion.
El instante de la intuicion es entonces una duracion al mismo
tiempo infinita e in-significante. Toma la modalidad significada
de la lentitud o la rapidez cuando se despliega expresivamente
en los cuerpos, cuando cobra la magnitud de una intensidad
sensorial acogida por el entendimiento, cuando se decantan en
el pensar las resonancias afectivas del acontecer. No obstante,
como expresion de la dindmica de confrontacion diferencial de
las fuerzas, del destino al que apunta, es el de la transfiguracion
de la potencia. Es una modalidad que exhibe la naturaleza dife-
rencial de la duracion misma. Emerge de la experiencia propia
en la medida en que compromete el cuerpo en su disponibilidad
afectiva y en su exigencia de inteligibilidad.
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Como la duracion y el movimiento, la lentitud habla no de
las magnitudes ni de la orientacion de una trayectoria, de la
duracion pura, sino de las modalidades de su sentido. Asume
la experiencia, vivida o imaginada, de un recorrido, y sefiala
también la naturaleza incierta de aquello que se expresa en el mo-
vimiento, en el transcurrir de ese tiempo. No solo se camina, se
come, se habla, se lee, se acaricia como desempefios del cuerpo
en el espacio y el tiempo, sino que se lo hace con lentitud o con
rapidez. Es la naturaleza de la accion la que confiere su calidad
a esa modalidad de la experiencia del tiempo. Las calidades de
la duracion suscitan el sentido de la intensidad expresiva que
emerge de una pugna heterogénea entre los impulsos del sujeto.
Lento, se dice, es aquel movimiento, aquel acto que dura mas de
lo debido, de lo esperado o de lo deseado, de lo posible, de 1o que-
rido. Esa tension entre la adecuacion a la norma, la expectativa,
la potencia, el deseo y la voluntad revela las tensiones inherentes
a la lentitud iluminada por el trayecto de lo que dura. Revela la
naturaleza inconmensurable de las tensiones en juego: la lucha,
composicion y sintesis de distintas modalidades disyuntivas del
actuar —¢tica, teleologica, dindmica, pulsional y volitiva— cada
una de ellas surgida y expresada en condiciones propias, exhibe
las oscuridades de la lentitud. Esta aparece asi como la expresion
de procesos intrincados, con frecuencia fundidos, indiscernibles
por el velo de la sintesis de esas modalidades del actuar que pre-
servan su calidad disyuntiva: no se funden, no se amalgaman. La
sintesis las integra dejando sus tensiones intactas. La duracion
como un trayecto entre dos bordes del tiempo sefiala también el
momento de la catastrofe, del cese de la duracion, de la extincion
del movimiento. Supone en su expresion una forma del drama,
una referencia t4cita a un enfrentamiento o a una lucha anclada
finalmente en las potencias corporales, las acota, las asume como
una condicion limitrofe, define el momento de su fin. Expresa
también las vicisitudes del deseo, su decaimiento, la migracion
y el abandono, la vacuidad de la potencia, el debilitamiento de
la voluntad, la docilidad a la norma, la mimesis con las efigies
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de la doxa, la metamorfosis de la duracion en la consagracion
del instante como figura privilegiada de la duracion.

Pero la lentitud es también la expresion de otro régimen de
relaciones que subyace a las magnitudes del cambio, del movi-
miento. Son relaciones de fuerza. Si bien nombra el desenlace
patente de una tension, de una concurrencia asimétrica de fuer-
zas, también sefiala la tension derivada de un sutil desequilibrio.
La lentitud deriva de esa extrafia proximidad a un equilibrio
engafoso de fuerzas que aparece como su disipacion. El equi-
librio se confunde con la inmovilidad: la ausencia de fuerzas
con la concurrencia de fuerzas —incluso de enormes pero equi-
parables magnitudes— que se neutralizan entre si. La lentitud
emerge de una tension infima que se da entre dos fuerzas, entre
una fuerza y aquella que busca contrarrestarla. Es la expresion
de una afeccion en los limites de la indiferencia: afeccion que
compromete una magnitud incierta de las fuerzas, pero deriva
de la diferencia apenas discernible de su confrontacion negativa.
Este juego de tensiones, sin embargo, no se expresa de alguna
forma privilegiada. No da lugar a una significacion especifica.
Es indeterminada en su sentido, es una forma potencialmente
abierta de los modos de expresion, de figuracion, de creacion
de sentido; indeterminada. Su capacidad expresiva incierta
se despliega en las tensiones del cuerpo suscitadas por las
figuras de la memoria, la inteligibilidad de las situaciones,
las dependencias y las tiranias de la norma, extrinseca o
interiorizada, incorporada —vuelta cuerpo— o introyectada
psiquicamente.

No obstante, la experiencia de la lentitud no surge solo de
esta fisonomia de la confrontacion dindmica. Surge asimismo
de la aprehension reflexiva sobre el cuerpo, sobre su abandono
o su esfuerzo sostenido, que es también el de la respuesta ante la
exigencia dual de los reclamos del entorno. La lentitud conjuga
asi facetas discordantes: el decaimiento y la intensidad de una
tension en resonancia con una suma de exigencias del propio
cuerpo, de si, y del entorno —del mundo— que se ahonda, crece.
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La lentitud es la accién impulsada no por la arrogancia de la
afirmacion intransigente, de la certeza, sino por lo que resiste
a la fuerza, no oponiéndosele, sino desviandola, torciendo su
curso a partir de aquello que la contraviene, que escapa a la
fuerza imperativa de las clasificaciones, a la violencia de las de-
terminaciones y los ordenamientos erigidos desde el andamiaje
de la verdad, que se conjuga con la neutralidad del decir, con
esos momentos en que la palabra esta atravesada por el impul-
so a la deriva. La lentitud se enlaza en consecuencia con las
vacilaciones y los movimientos errantes de la busqueda, de la
interrogacion, de la duda; toma su fuerza de las insistencias de
la incertidumbre. De ahi su alianza enrarecida con el asombro
que conjuga la iluminacion con lo sombrio, las tonalidades de lo
sublime con la paralisis ante lo incalificable, la exigencia de la
creacion con los extravios de la fascinacion. De ahi la alianza
de la lentitud y el extravio, perderse desde el reconocimiento de
la perseverancia de si y la experiencia del propio deseo, aden-
trarse en una atmosfera marcada por las disyuntivas enigmaticas,
imposibles de reconocer, los trayectos que desmienten las cer-
tezas y que ofrecen la calidad tactil de un trayecto evanescente.

Sin embargo, a pesar de su intima relacion con el deseo,
la lentitud suscita un régimen ambivalente, equivoco respecto
de él: se expresa tanto en la repeticion de sus figuras y sus
elaboraciones fantasmales destinadas a alentar el placer, como
en su tacita condena a la insatisfaccion, a la desolacion, y con
ello a la pérdida, al sufrimiento, al dolor; la lentitud exhibe asi
su participacion en la tragedia, la repeticion se enlaza con el
destino del fracaso, con la necesidad de la insatisfaccion, con la
participacion inmanente del sufrimiento en la génesis misma de
la subjetividad. El trayecto del deseo no es sino una lenta preci-
pitacion en el destino. La repeticion revela una calidad a veces
oscura de la lentitud: la interrupcion y la insistencia, la perseve-
rancia de la vida en el vortice de la catastrofe, la vocacion fallida
por la restauracion de lo mismo. El deseo marca con un rasgo
distintivo a la repeticion: su dualismo temporal, la restauracion
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de lo pasado proyectada sobre el porvenir y asumida como des-
tino. El deseo involucra, por una parte, una extrafia nostalgia de
plenitud, una plenitud jamas experimentada pero forjada como
horizonte de la propia vida, y esa nostalgia tifie con su presion
la inscripcion del sujeto en el aqui y ahora. La insistencia de lo
arcaico que ha escapado a la destruccion modela esa nostalgia,
la erige como futuro en el filo del presente. Esa conjugacion de
tiempos entreverados conjuga la lentitud y la urgencia, la pos-
tergacion infinita y la precipitacion, la demora y el temblor de
lo intempestivo. La lentitud arrastra consigo las marcas de una
tierra vernacula del deseo, oscurecida mas alla del tiempo, de la
que emergen las figuraciones y fulgores oscuros de la catastrofe
melancolica primordial, pero las inscribe en el vértice del desafio
de lo insospechado, de la exploracion vacilante de lo otro.
En su poema a la duracion Peter Handke escribe:

Me he educado a mi mismo
para la espera de la duracion
sin el trayecto ostentoso de los peregrinos.

El mero estar encerrado en casa, sin embargo, no basta
tengo que ir al encuentro de la duracion.

Salir al encuentro de lo que amo,

o ir a buscarlo,

eso me da aliento,

con mas fuerza y persistencia que cualquier carrera de fondo.

No a quien se sienta en su casa
sino a quien deambula en direccion a su hogar
es a quien la duracién encuentra.

La lentitud sefiala esta disposicion expectante del adveni-
miento de esa dilatacion del tiempo. Como en Benjamin esa
espera surge de una educacion, de un paciente modelar del deseo
que se conjuga con el desarraigo y la errancia. Es la busqueda
del encuentro y no el encuentro mismo el que sefiala el adveni-
miento de ese nombre singular del tiempo que persiste. Es en el
momento de la busqueda orientada hacia el otro, hacia lo otro,
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el momento de suspension de la identidad en el que se funden
lo que no cambia o lo hace apenas y lo que dura. Es en el mo-
mento de transito, cuando se esta suspendido entre haber sido
arrebatado a su raiz y transitar hacia la oscuridad de un destino
tacito, absoluto, cuando el sentido de la lentitud emerge como
una catastrofe y como una epifania, en los ecos de la duracion.
Pero este desarraigo es intimo, infimo, ubicuo, la tragedia se
abisma en el detalle, en la capacidad de éste para iluminar las
torsiones del tiempo, de sus modulaciones.
Peter Handke escribe:

Pero también en casa me viene a ver una y otra vez
cuando paseo de un lado a otro del jardin

Continta con una larga secuencia de figuras del infimo traji-
nar en lo cotidiano, en sus paisajes cambiantes e imperceptibles,
reiterados y mutables, en la extrafieza infima de los habitos cuya
repeticion lleva la sefial de la desviacion, de lo irrecuperable. No
obstante, no es en la reiteracion rutinaria de lo familiar donde
surge la duracion, es en la lentitud que acompana una cierta
serenidad marcada por un subito presentimiento de lo neutro,
de la liminaridad como extrafieza, como reposo evanescente al
margen de la turbulencia de la identidad.

Handke formula laconicamente:

Duracién, mi calma y mi paz.
Duracién, mi lugar de descanso [Rastplatz].

Es esa zona neutra, ajena a la tirania y la arrogancia del sen-
tido, a las certidumbres del habla, al amparo de la exigencia del
mundo y la necesidad, en esta zona de dilatacion de un tiempo
sin magnitud, en la que se experimenta esta correspondencia en-
tre la duracion y la lentitud de lo que transcurre sin turbulencia,
sin perturbacion. Handke apunta a un caracter equivoco de la
duracion, pero también alude implicitamente a su relacion con
la experiencia de la lentitud: el germen de una suspension de la
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certeza en los menudos actos de todos los dias, las horas que se
desgranan de improviso en los pliegues del trayecto inadvertido,
en el deambular de un espacio a otro, de un instante a otro, de
un acto a otro. Se habita también en esas fisuras en las que la
duracion y la lentitud se funden. El transito incesante, cotidiano,
suele ignorar esa fisura que atraviesa cada acto, que incita el
presentimiento de la discontinuidad de las acciones. La lentitud
sefala esa ubicuidad de los quebrantamientos que separan cada
matiz inaudito de las monotonias. La lentitud germina en las
fluctuaciones de la afeccion, en la stibita opacidad del cuerpo o
de la mirada, en el desvanecimiento momentaneo de los impe-
rativos del entorno. El tiempo, que se ofrece asi como siempre
denso, saturado de acciones y trafago, indiferente a sus infinitas
e imperceptibles catastrofes que se conjugan en la lentitud y que
sefalan las oquedades del tiempo, que disipan la densidad del
ir y venir. La lentitud germina en esa febrilidad sin direccion y
sin horizonte que puebla el hacer de cada instante y que perma-
nece velado por la evidencia de lo presente. Esa densidad de la
accion se despliega como una dilatacion del tiempo y del hacer:
son calidades de la lentitud. La experiencia de la duracion se
enlaza con la lentitud: aparecen como un retiro del horizonte del
actuar, como la vacuidad de su tiempo, y como la irrupcion de
lo incalificable y lo imperceptible, como una faceta del instante
capaz de impregnar con el deseo de intemporalidad el actuar
minucioso de cada minuto.

Y sin embargo, la lentitud acenttia los rasgos, los detalles,
su intensidad punza, pero también, pueden fundirse, saturar los
transcursos, bordear el sonambulismo. Los detalles se agolpan
hasta sustraer sus propios perfiles del curso de la vida; en ese
momento, la lentitud se abre a la confusion, a la indiferencia, se
entrega a la contradictoria serenidad del tedio, pero se encuentra
en una disposicion propia para la ensonacion, deambular en los
trayectos que enlazan la memoria con los espectros y las ema-
naciones del deseo. Los objetos se proyectan en una luz difusa
que desafia cualquier identidad, cualquier permanencia: hacen
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imaginable una figura escandalosa sobre la que insiste Handke
a lo largo de su poema: la aparicion fulgurante de la experiencia
de la duracion es evasiva o intolerable, reclama su abandono
permanente, la brevedad de ese momento de pasmo, de detencion
del tiempo, que define la inteligibilidad de lo que dura.

Handke insiste sobre una experiencia de la duracion cuyo
sentido no es meramente conceptual. Subraya su naturaleza
afectiva: pero acaso la intensidad emotiva de la duraciéon no
emana una capacidad de iluminacion subita de lo que aparece,
sino de una atmosfera contrastante, del sobresalto provocado por
la aspera relevancia de la transitoriedad. Es quiza la experiencia
de la transitoriedad la que ilumina un sentido de la lentitud. Es
un sentido suplementario a la percepcion del vinculo entre el
propio tiempo y la fugacidad del entorno. Esta relacion entre
las calidades del tiempo que se multiplican en el sentimiento,
en la sensacion, conjugan modalidades afectivas discordantes.
La lentitud participa en una constelacion de afecciones que
involucran desde el aburrimiento hasta el jubilo, la angustia
y el vértigo, el desaliento y la serenidad, la apatia —neutra-
lidad de la afeccion engendrada por el desbordamiento y el
exceso— o la indiferencia y el cuidado o la atencion extrema,
el pasmo y el momento paroxistico del arrebato, la austeridad
y la exuberancia, la postracion o la aprehension radiante de la
propia potencia, la exaltacion del descubrimiento o el vacio del
desastre. La lentitud participa tanto de las pasiones de lo inerte,
como de las perturbaciones de la dilapidacion, del exceso. Pero
esta constelacion de tensiones no privilegia alguna de ellas.
Todas estas afecciones se entrelazan hasta amalgamarse en la
experiencia de la lentitud.

Lentitud y ritmo

Nicolas Abraham, en el marco de una aproximacion fenomenolo-
gica, advierte en el ritmo un sentido extrafio a la sola percepcion
de una secuencia de acentos, de una disposicion de intensidades
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en un patron temporal, es una modalidad de la experiencia de la
sucesion, de la concatenacion serial en la exigencia de totalidad.
No es una mera realizacion de la repeticion. Repeticion, reite-
racion y ritmo surgen como facetas de la expresion de la fuerza
inconmensurables entre si. La fuerza de la repeticion no guarda
una relacion intrinseca con la lentitud pero encuentran entre si
resonancias inasibles pero patentes. El ritmo, a su vez, asume la
lentitud o su faceta disyuntiva, la rapidez. La lentitud instaura
el ritmo no la constituye, no es su condicion sino su horizonte,
su forma limitrofe. Pero el ritmo si la asume como una faceta
significativa de su propio sentido. La reiteracion o la insistencia
de un golpe o un acento, la mera reaparicion de un patron es-
pecifico no culmina en la experiencia del ritmo. La percepcion
de los patrones, los énfasis, las repeticiones en su regularidad
temporal puede dar lugar a una aprehension cognitiva particular,
indiferente a la fuerza expresiva del ritmo. Percibir y comprender
algo que se reitera no es aprehender la condicion ritmica que llega,
incluso, a desafiar la monotonia absorbente de lo que reaparece.

Abraham distingue asi dos vertientes de la conciencia: la que
se orienta a la reiteracion para reconocerla, construirla como un
objeto cognitivo, anticipar sus apariciones, calcular sus despla-
zamientos; y aquella que incitada y orientada por esa repeticion
crea la experiencia del ritmo. Abraham sefiala: “La ritmizacion
comporta un acto radicalmente diferente de un simple encuentro
con el ritmo-objeto. Es un acto esencialmente creador que, al
realizar la sintesis entre las emergencias sucesivas, apunta a un
fendomeno irreductible a su percepcion bruta o a su produccion
mecanica: es precisamente lo que llamamos ritmo™.?

El ritmo surge asi de una sintesis que emana directamente
de una percepcion pero que es irreductible a ella, la desborda.
La percepcion de la repeticion, incluso de sus tensiones, de sus
secuencias, de sus anticipaciones o postergaciones, no da lugar

3 Nicolas Abraham, (1958), “La conscience rythmisante. Essai sur la tempo-
ralité du rythm”, en Rythms. De ['oeuvre de la traduction et de la psychanalyse,
Paris, Flammarion, 1985, p. 81.
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a la aprehension del ritmo. Pero esa sintesis no es ordinaria, no
surge sin un impulso deliberado a la creacion. El ritmo guarda,
para Abraham, una intima relacion con lo imaginario: al surgir
de una sintesis entre fuerza y sucesion, entre acento y composi-
cion, deriva de lo imaginario. Emana de una sintesis entendida
siempre como un acontecer. Este acontecer no es un hecho en si
mismo univoco. Por el contrario, conjuga impulsos y acciones
heterogéneas que preservan, en la aprehension ritmica, su propia
dinamica.

Pero a diferencia de lo meramente imaginario, el ritmo inci-
ta una respuesta corporal, una excitacion singular, un impulso
que encuentra en el cuerpo una secuela y un origen. El ritmo
se asume como sentido en esta pulsacion corporal que le da su
fundamento como experiencia y la incorpora al régimen de la
imaginacion. Esta sintesis particular responde a la correspon-
dencia entre las intensidades de lo percibido y la génesis de la
temporalidad y del propio cuerpo como condicién imaginaria
del sujeto. Se llega a decir que el ritmo se siente, mas que se
piensa o se comprende. No obstante, no se trata de una mera
sensacion sino de un impulso de creacion de sentido. El cuerpo
crea el ritmo no como un mero sacudimiento 0 como un mero
reflejo, sino como un sentido que le es propio y que alcanza e
integra los procesos comprehensivos de la conciencia. Asi, en la
creacion de la experiencia ritmica concurren el devenir singular
de la aprehension del sujeto, la singularidad de su deseo y de su
régimen pulsional, la disposicion del sujeto a la aprehension per-
ceptual del objeto y su aprehension del sentido de la sucesion y
la naturaleza de las relaciones entre las entidades ritmicas —que
tampoco existen en si mismas, sino como derivacion especifica
del acto de conciencia.

Y, sin embargo, la creacion ritmica no puede sino asumir la
incidencia de la forma y patron de una composicion de identida-
des incorporada como potencia fisica de afectacion de los cuer-
pos. Asi, el ritmo engendra el sentido vivido del ritmo a partir
del despliegue dinamico de las sefales fisicas que incitan una
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respuesta corporal y afectiva en consonancia con los patrones
reconocibles. Despliegue, sucesion, repeticion, reaparicion de
formas; para Abraham, el ritmo no podria derivar de un acto
de conciencia sin la intima correspondencia entre el sentido
ritmico y las estructuras temporales inherentes a la conciencia.
Las afecciones corporales no estan en una percepcion puramente
sensorial de la forma de las intensidades, derivan del sentido
mismo del ritmo; surgen de ¢l y aparecen ligadas a su confor-
macion en la consciencia y en la disposicion ritmica del cuerpo.

Esa conciencia especifica del ritmo, su enlace con las respues-
tas del cuerpo como régimen de sentido, y la morfologia de las
afecciones revelan una calidad propia del sujeto que responde
asi a los patrones percibidos. Pero el ritmo como sentido se se-
para de la aprehension de la repeticion pura, se asume como un
sentido suplementario, extrinseco a la repeticion. Cada momento
ritmico aguarda esa transfiguracion al mismo tiempo referida
a lo previamente reconocido, pero al mismo tiempo marcada
con una inflexion que le otorga una calidad irreductible a una
mera restauracion de un patron idéntico. Esta inflexion marca
al tiempo con la insistencia de la pausa, la interrupcion,
la extenuacion, el silencio por infimo que sea. Cada mutacion
infima del patrén ritmico —que sefala la vitalidad de la expe-
riencia del tiempo— esta sefialado con este punto sin identidad,
este instante sin impulso y sin vacio que clausura la vigencia de
un patron ritmico y lo encadena con su sucesor, que se clausura
y se abre a un por venir definido por la exigencia de mutacion.
Esta transfiguracion engendra una comprension particular del
tiempo, lo ofrece como facetas especificas de la metamorfosis,
como modalidades del transcurrir.

La experiencia de la lentitud surge asi como una modalidad
suplementaria del ritmo. Acompana a éste como a los trayectos
de la mutacion, los separa, los orienta a distintos destinos. Con
el sentido y la sensacion del ritmo se conjugan las consonancias
de la lentitud o la rapidez. Pero esta modalidad suplementaria
desencadena afecciones dispares, incomparables: lo ritmico,
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al conjugarse con lo lento o lo rapido, hace patente, asimismo,
una potencia inherente a la mutacion: acelerarse o detenerse,
figuras del devenir. Lo rapido que deviene mas rapido, lo lento
deviene mas lento. Es la figura de la iteracion, de la intensidad,
una diferencia que deviene otra, una mayor. Acompana lo que
se precipita o se extentlia, lo que se extingue o lo que se inicia.
Revela con ello modalidades de la intensidad afectiva y de la
incorporacion de los impulsos organicos del cuerpo, desplegados
también como régimen expresivo.

Ritmo y lentitud, a su vez, son calidades inconmensurables
de la duracion como acontecer. El ritmo, al apuntalarse en las
intensidades del cuerpo, asume su significacion al surgir no
solo como una serie desigual de puntuaciones e intensidades,
sino como una forma. Su significacion surge del devenir forma
de las intensidades. De ahi una extrafia separacion entre el ritmo
y el tiempo. El ritmo emerge de esta forma de las intensidades
que se percibe tanto en los diversos procesos del entorno mate-
rial como en las resonancias del cuerpo. La lentitud, al conjugar
las mutaciones del tiempo con los desplazamientos del espacio
hace posible hablar de un ritmo espacial —entendido como una
correspondencia entre intensidades distribuidas espacialmente
en patrones formales aprehendidos como una matriz dindmica
de formas perceptibles—, no menos importante que un ritmo
temporal y, muchas veces, el entrelazamiento intimo de ambos
y que se expresa en la inscripcion espaciotemporal y en la res-
puesta dinamica del cuerpo.

En su reflexion sobre los Kreisteriana de Schumann, titulada signifi-
cativamente “Rasch” (rapido), tomada de una marca de tempo inscrita
en la partitura de Schumann. Roland Barthes sefiala una calidad
especifica de un momento de primacia de los patrones ritmicos en el
trayecto de la composicion de Schumann, pero subraya el momento
perceptual del ritmo; éste se consuma como forma expresiva en
las modalidades de su escucha, la que orienta la imaginacion hacia las
modalidades de la respuesta corporal: el cuerpo de Schumann, su-
giere Barthes, esta alentado por el arrebato, no como una respuesta a
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las vicisitudes de su entorno, al acontecer, sino como una dinamica
de su arrebato pulsional. Asimismo, durante la escucha, el cuerpo
se ve lanzado a la deriva por la aprehension dinamica del ritmo, una
secuencia de impulsos que se extentan en breve tiempo lo precipitan
a un pulsacion singular. Se traza en el cuerpo una gramatica del ago-
tamiento que obedece a las mutaciones de la pulsion. Esta intimidad
entre precipitacion y extenuacion, entre rapidez y detenimiento, entre
agitacion y extincion de la fuerza, habla también de una modalidad
singular del ritmo. Barthes la advierte expresada nitidamente en la
obra de Schumann. El sentido del ritmo en la composicion de Schu-
mann —acaso en cualquier composicion— requiere un desplazamien-
to incesante entre la musica y el cuerpo: desplegar sus intensidades,
ponerlas de relieve en ese trayecto. Escribe Barthes: [el de Schumann]
no es un cuerpo meditativo. De la meditacion toma en ocasiones so6lo
el gesto, no la concentracion, la persistencia infinita, un asentamiento
ligero. Es un cuerpo pulsional, que se impulsa y vuelve a impulsarse,
pasa a otra cosa —piensa en otra cosa; es un cuerpo aturdido (embria-
gado, distraido y ardiente a la vez). De ahi su urgencia del intermezzo.*

Esta relacion parcial, oblicua, con los tiempos de la medi-
tacion es reveladora. El ritmo encuentra su raiz en el deseo y
en desplazamiento incesante de sus objetos, pero encuentra su
expresion como sentido. De ahi quiza su extrafia relacion con
los patrones recurrentes y las repeticiones de la fantasia. El rit-
mo precipita la incesante migracion entre los objetos de deseo,
transforma en la estructura pulsional la relacion de la fuerza y
su objeto, en una relacion precaria, transitoria. Esta precariedad
deriva asi en un abandono de identidades. Ese movimiento a
la deriva se adentra solo en detalles, rasgos, fisonomias eva-
nescentes transformadas en afanes y afecciones turbulentas,
arrastradas por la intensidad de los golpes que dan su forma al
ritmo. Barthes llama la atencion sobre esta fuerza que arraiga
el ritmo al cuerpo. La percepcion se divide: una percepcion me-
ramente corporal acompaifia el ritmo que incita otra aprehension
del ritmo en la conciencia. Uno y otro se enlazan, pero reclaman

4 Roland Barthes, “Rasch”, en Oeuvres Compleétes V, 5 vols. Paris, Gallimard,
2000, p. 828.
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un destino y un desplazamiento propios. El cuerpo reconoce en
este destino dual una aprehension de su calidad especifica, de su
singularidad. Cada cuerpo es punzado de manera singular por
los patrones ritmicos; cada cuerpo acoge de manera singular la
gama singular de sus afecciones.

Pero el tempo, el tiempo y el ritmo no son un mero despliegue
desigual o reiterativo, de patrones acentuales, ecos prosodicos,
reapariciones armonicas, intensidades y timbres, modulaciones
o bruscos virajes del tempo o el régimen armonico, que se en-
lazan para engendrar una forma expresiva. Mas bien, la forma
expresiva no deriva sino del sentido especifico del tiempo, la in-
teligibilidad de su devenir como mera posibilidad, sin identidad.
Revela la apertura del tiempo a la génesis de una corporeidad
siempre por venir. Esa forma expresiva, sin embargo, se advierte
privilegiadamente en el dominio puramente sonoro, en el que la
forma conceptual del lenguaje no arroja la sombra de identida-
des vernaculas, o de sentidos atavicos sobre la expresion. Las
cadencias y la composicion de las sonoridades estdn enteramente
al devenir significativo y afectivo de su propia dinamica.

En el verano de 1901, en el umbral de la gran revolucion ar-
monica y ritmica de la musica contemporanea, Gustav Mahler
emprendio la composicion de la Quinta Sinfonia cuya conclusion
no fue sino hasta el otofio de 1902. Un giro se advertia ya en
su concepcion estética de la creacion musical. Abandonaba ya
definitivamente la musica programatica y los giros declamatorios
que habian encontrado un amplio y fuerte arraigo entre las vi-
siones post-wagnerianas, y alcanzaba ya una relevancia cardinal
en el trabajo de Richard Strauss. En la Quinta Sinfonia, Gustav
Mabhler, después de haber explorado durante toda la primera fase
de su trabajo de composicion el uso de la voz y sus potencia-
lidades expresivas, decide no sélo suspender la aparicion de la
palabra, sino explorar las posibilidades expresivas de recursos
exclusivamente musicales. Elabora a partir del ritmo y sonoridad
pura un juego de contrastes, yuxtaposiciones, multiplicidades
expresivas. Decide, en un momento crucial de su exploracion
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estética, suspender la aparicion de la palabra, eliminar las refe-
rencias a los textos poéticos, desprenderse de la capacidad del
orden poético. Busca con ello infundir en la forma sonora un
desarrollo de la musica pura, y la intensificacion de sus poten-
cias expresivas. No obstante, es un hecho que la Quinta Sinfonia
emerge en la estela del trabajo que la antecede y la acompaiia:
lieders de la serie de los Knaben Wiinderhorn y de los Kinder-
totenlieder, algunas de las composiciones mas estremecedoras
del repertorio de Mahler, y canciones sobre poemas de Friedrich
Riickert y sinfonias que apelaban constitutivamente a la sonori-
dad, a los tiempos y a los ritmos de la palabra poética; en esos
cantos la potencia expresiva de la musica emerge de la fusion
de las sonoridades del lenguaje y de las puras calidades sonoras.
La polémica sobre si la Quinta Sinfonia es una tentativa radical
de explorar, sin apelar a un programa poético-filosofico tacito o
explicito, no termina.® No obstante, es patente que estructural y
composicionalmente la Quinta Sinfonia asume otra busqueda
y que establece un punto de inflexion estético en la trayectoria
de Mahler. Recobra material armonico y melddico de sus propios
lieder, en particular de Kindertotenlieder, pero los somete a una
exploracion sobre las posibilidades de expresividad pura de la
trama sonora. Lleva esta exploracion hasta el punto de sustraer
la forma musical de la forma poética. Acaso, cada uno de los
movimientos de la Sinfonia explora calidades distintas de esa
sonoridad. Entre ellos, uno, sobre todo, el Adagietto, privilegia
una exploracion de las sensaciones y las gamas afectivas que
apela a las calidades inagotablemente variadas de la lentitud.
La referencia patente, en el Adagietto a los poemas de Riickert
—en particular a “Ich bin der Welt abhanded bekommen”. Des-
de su estreno, este movimiento suscitdé una agitada polémica:

5 Cfr. lamonumental biografia de Henry-Louis de La Grange, Gustav Ma-
hler, 4 vols., Oxford, Oxford University Press, 2006; /1. Vienna: The Years of
Challenge (1897-1904), y el minucioso analisis de los procesos de composicion
de las sinfonias, de Gerd Indorf, Mahlers Sinfonien, Berlin, Rombach Verlag,
2010.
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su decidida orientacion a una afectividad multiple y variada
dieron lugar no so6lo a recepciones diversas y equivocas, sino
a interpretaciones igualmente contrastantes. Mahler sostiene
enfaticamente, desde el primer momento de la publicacion de
la Quinta, su pretension de componer una musica pura, capaz
de responder solo a la exigencia expresiva de las afecciones y a
la potencial calidad de la materia sonora para revelar su propia
posibilidad expresiva en un régimen de sensibilidad no del todo
extrafio a un expresionismo apenas bosquejado. No obstante,
la trama sonora de manera patente intensifica las posibilidades
de movilizacion afectiva, pero lo hace poniendo el acento sobre
las gamas complejas, las tramas armonicas, ritmicas y sonoras
inéditas, tempos cambiantes ¢ intensidades sonoras matizadas
y extraordinariamente sutiles. A la relevancia publica del Ada-
gietto y a algunas de las variantes “recitativas” y programaticas
de su interpretacion acaso haya contribuido decisivamente, de
manera acaso no deliberada e incluso contradictoria, la apari-
cion de este fragmento sinfonico como tema de la pelicula de
Visconti, Muerte en Venecia. No obstante, es posible asumir que
la trama misma de la pelicula, uno de cuyos hilos conductores
es una referencia biografica y estética al compositor, contribu-
ye a apuntalar la perspectiva creadora de Mahler, su entrega a
un proyecto de composicion puramente musical, sin referencia
a un ordenamiento conceptual preestablecido. Asi, vista con
detenimiento, la propuesta cinematografica de Visconti, lejos
de apuntalar un acercamiento ensayistico a la obra de Mahler,
contribuye a desmentir tajantemente toda pretension de atribuir
un sustrato topico o tematico, o bien un soporte “expositivo” o
“reflexivo” del trabajo de composicion musical.

Este dualismo, sin embargo, aparece matizado por condi-
ciones biograficas patentes, pero apuntaladas en testimonios
inciertos. Dos condiciones afectivas y vitales divergentes,
aunque no necesariamente excluyentes entre si, caracterizan en
aquel momento la composicion del Adagietto: por una parte,
las exigencias musicales derivadas de una permanente transfor-
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macion y elaboracion de sus dominios técnicos, orquestales y
estéticos, reclamaban una transfiguracion de sus acercamientos
a la composicion, por otra, la agitacion de afecciones contras-
tantes, incluso contradictorias, en la vida amorosa de Mahler
—en particular en su relacion con Alma— y la nostalgia de
una atmosfera apacible, intemporal, al mismo tiempo como
una experiencia presentida y como aspiracion inaccesible.
Del contexto pasional de Mahler da testimonio la version,
difundida por Willem Mengelber, y apuntalada aparentemente
en las expresiones de Alma y Gustav por separado, de que el
Adagietto constituiria una peculiar “carta de amor” entrega-
da por Gustav a Alma formulada expresamente en términos
musicales y sin referencia a palabra alguna. Una carta que
conjugaba la mera textura sonora, con la incorporacion de
referencias y citas musicales —particularmente a Tristan und
Isolde de Wagner— como recurso para buscar un mutuo reco-
nocimiento.® No obstante, la relevancia de la busqueda estética
y de la exploracion de nuevas alternativas sonoras es subrayada
insistentemente por Mabhler; es explicito en su pretension de
buscar no una suplantacion de la comunicacioén verbal o una
significacion analoga al régimen semantico de la palabra, sino
una expresividad sonora pura. La partitura del Adagietto revela
esta exigente, implacable, extenuante busqueda de estructuras
tonales que disipan parcialmente el principio de tonalidad y
suspenden su estabilidad, las variaciones ritmicas y de tempo
modulan las variaciones expresivas. El Adagietto explora in-
contables matices de fempo y sus alcances afectivos mas alla de
patrones claramente identificables de sentido. Las calidades
de la lentitud dan lugar a un despliegue de las mas complejas
figuraciones expresivas. La partitura sefiala expresamente una
inmensa gama de indicaciones destinadas a asegurar una eje-
cucion rigurosa de esta exploracion de los fempos y los ritmos,

¢ Constantin Floros, Gustav Mahler. The Symphonies, Cambridge, Amadeus
Press, 2000, p. 154.
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pero también del enlace de las voces instrumentales y de las
secuencias armoénicas de la composicion.

Sehr langsam, anota Mahler. Muy lento. Largas notas de la
viola se despliegan en el tiempo, apenas audibles, cercanas al
silencio, una puntuacion mesurada del harpa. Secuencias de
acentos desplegados sobre el movimiento apenas marcado
de violines que inician breves escalas con una intensidad sonora
creciente. Intensidades que, también, se despliegan lentamente,
acentuadas por secuencias de fuerza creciente, apuntaladas sobre
la tension entre las culminaciones agudas de violines y la firmeza
de las notas bajas, pulsantes, reiteradas. Las afecciones desperta-
das por la sucesion de acontecer y desvelamiento, de revelacion,
de lento emerger de lo que despunta, se enlaza con el despliegue
paulatino de la trama sonora, cuya progresiva intensificacion,
apuntalado sobre una dilatada progresion sonora, culmina en una
predisposicion al acontecer, del segmento sonoro, de la afeccion
misma. Una doble escucha de la materia de la escritura musical:
la fuerza técita, ausente, de una voz entretejida en las sonori-
dades surgidas del silencio y los limites de la palabra. La sefial
fragmentaria, inacabada aunque ineludible de una intensidad
sin fisonomia. Quiza el contrapunto cinematografico ofrecido
por Visconti explorard, trazando un paralelismo no exento de
discordia, en esas mismas sonoridades, los apegos errantes de la
contemplacion, sus lazos con la agitacion estética y los fervores
del amor, la expresion intensa de la afeccion capaz de irradiarse
a todo lo mirado, pero que se propaga a la mirada misma y una
particular afeccion de una voluntad de reconocerse en ese des-
punte de la fuerza vital.

morendo... el sentido verbal de la anotacion exhibe un dua-
lismo expresado en la tension entre movimientos paralelos: la
fuerza y el tempo declinante, y el movimiento de la textura
tonal. La sonoridad explora en esta tension un adentrarse
en la pendiente de la experiencia de los limites de la fuerza
expresiva, acaso de la vida, de lo vivido, en la estrechez
de lo vivible. Desplegar en la forma musical la sombra de
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lo invivido. Por una parte, la experiencia de la extincion,
el paulatino decaimiento, el abandono y la distancia que
se ahonda con la exigencia del entorno, el régimen de la
reticencia y del repliegue, del confinamiento en los limites
también crecientes de si mismo. La disipacion de los perfiles
y el enrarecimiento de los nombres, las identidades, una se-
renidad en la penumbra de la indiferencia, en los recodos del
deseo, en su abatimiento. Por la otra, la exacerbacion de los
apegos, la creciente intensidad de las afecciones en la insistencia y
en la fuerza de impregnacion de la memoria, en sus resonancias
afectivas, en el ritmo creciente de sus irrupciones en el trayecto
de la conciencia, en el resplandor equivoco de las intensidades
pasionales, en los filos del peso residual de las evocaciones
de lo perdido y en el dolor difuso de la pérdida. Pero es una
exacerbacion de los apegos pasionales en la estela de un miedo
difuso, en la insistencia tactil de lo sublime, en los territorios
donde lo incalificable se conjuga con los arrebatos del terror y
del asombro, del pasmo y de la condescendencia con el extrafio
dolor del desapego.

largo: un impulso apenas marcado pero reconocible para di-
latar la sonoridad y ahondar con ello la experiencia de planicies
sonoras, fisonomias duraderas, casi invariantes, de la sonoridad.
Pero esa ampliacion engendra una ambivalencia afectiva: incita
una “contemplacion auditiva” y da cabida a un acrecentamiento
de la tension; la sonoridad contraviene la urgencia de la vida.
Supone una distancia, una relativa separacion. Engendra una
esfera de sentido propio. Arranca a la mirada y a la audicion, de
los acentos perentorios del deseo; mientras, al mismo tiempo,
las mutaciones que conjugan unisonos y disonancias apenas per-
ceptibles en la calma de la fisonomia sonora, su deslizamiento
paulatino, se proyectan sobre los impulsos y los ritmos del
cuerpo; infunden la calma.

etwas drdngend (con impulso algo apresurado), Mahler pone
un énfasis sobre la tension inherente al impulso. Una mera poten-
cia aprehendida y percibida como tal, un esfuerzo desplegado en
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su pura condicion de fuerza en devenir. El rasgo de contencion
aparece seflalado como un modo del apremio, contenido: “algo”
impulsivo. Matiz y condicion, el “algo” [etwas] revela el caracter
restringido del despliegue a la deriva del impulso. Revela una
faceta fundamental del fempo: la irrupcion de la fuerza puede
expresarse nitidamente en una conjugacion de apremio que, sin
embargo, refrena la rapidez; conjuga la fuerza y la potencia que
alienta la rapidez con el esfuerzo que la matiza, la contiene. El
impulso puede revelarse, en un juego de negatividad, como la
contencion vivida, como los cuerpos azuzados pero sujetados.
Cuerpos embebidos en una concentracion reflexiva capaz de
sumirse en su propio apremio. El movimiento es tension. Su
esfuerzo perceptible revela la exigencia de la preservacion vital
en las resonancias del desgaste, en el horizonte del agotamiento;
avanzay, sin embargo, hace patente un desplazamiento cuya len-
titud emerge del gasto extenuante, de la disipacion de la fuerza,
de la respuesta que busca sobrepasar su destino de extincion.
La forma musical se despliega en esa lucha contra la fuerza que
resiste a todo impulso sin contencion, a todo ascenso a cielo
abierto. Es la forma paradojica que asume el esfuerzo extremo
al asumirse como inminente e intima la tentacion o la fatalidad
del abandono, del repliegue, del fracaso. Es la sefial asimismo
de lo que rehusa la petrificacion al aceptar la exigencia de lle-
var las potencias corporales y la fuerza fisica hasta su limite
que es también la corroboracion de su finitud, de su inminente
decaimiento.

zurtickhaltend (conteniendo), revela una de las facetas dina-
micas extremas de la lentitud, comprometer la fuerza, la poten-
cia, en llevar a los cuerpos a la inminencia de la inmovilidad: la
sonoridad como esa aspiracion imposible a la serenidad de lo in-
alterable, la que surge de la concurrencia de fuerzas en conflicto,
una contra otra —exacerbacion del impulso y su contencion—,
conflicto que resulta en una diferencia infima que exhibe, al
mismo tiempo, una tension creciente, un esfuerzo descomunal
y una mutacion apenas perceptible, un movimiento sutil, un casi
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indiscernible movimiento marcado con los acentos intensos del
conflicto en juego.

molto adagio: Mahler vuelve ahora al régimen candnico del
tempo en los codigos usuales de la lengua italiana; abandona los
seflalamientos en la propia lengua, para orientar la comprension
musical hacia la percepcion candnica del movimiento sonoro: in-
sistir sobre un matiz de una lentitud intensificada. La indicacion
acentua los matices graduales de la lentitud, asume la relevancia
expresiva de esa magnitud, enfatiza el distanciamiento ante la
mutacion de la trama musical, pero acaso introduce una calidad
suplementaria que transfigura la calma en algo cercano a la mo-
dulacion de una voz que canta, de una melodia que transcurre en
la serenidad. Esa serenidad sonora abandona la contemplacion.
Se desliza en los matices, las modulaciones, la conjugacion de
discordancias y consonancias entrelazadas y yuxtapuestas que
se entrelazan y se impregnan reciprocamente. El “exceso” de
calma no deja de sugerir el abatimiento del ritmo corporal, del
pulso, las inmediaciones de un abandono que se funde con la
ensofiacion, la intuicion de lo inerte, la disipacion de la forma,
los linderos de la desaparicion, la retencion del aliento, una
serenidad que no desalienta la angustia. El “exceso” de calma
encuentra asi, acaso, su correspondencia en la aparicion de la
nostalgia, el régimen del duelo, el reclamo inttil de la preserva-
cion de las presencias, que se vale de la figuracion para verter
la desaparicion en semblante fantasmagorico.

zogernd (una vacilacion, un aliento hesitante en el limite de
la detencion), una concentracion de la escucha: atisbar el cuerpo,
las afecciones, acentuar una demora que surge de la opacidad
de los nombres ante la tenacidad de la afeccion corporal, una
afeccion que no excluye la fijeza extrema de la atencion. El juego
ponderado del discernimiento, sus tiempos, la detenida pondera-
cion de las alternativas, de las bifurcaciones de la afeccion que se
agolpan en un tiempo dilatado. Es el tiempo en el que se abaten
los ritmos del actuar. Se inscribe en la escucha no como un alto
0 un reposo, sino como la huella de una meditacion paulatina,
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puntuada en una contemplacion de si, intima, la fragua de una
disposicion abierta al advenimiento de los actos, de las afeccio-
nes. Un paisaje abierto lentamente subrayado por la vastedad de
los matices, la invocacion de las afecciones posibles.

Noch langsamer (muy lento, una lentitud que aspira a la du-
racion); Mahler retorna a las indicaciones en su propia lengua.
No hay sinonimia ni parafrasis entre “noch langsamer” y molto
adagio, no son uno la traduccion del otro. El giro hacia la lengua
materna asume otra fuerza imperativa, apela a otra afeccion y
a otra respuesta de los cuerpos y de la experiencia, mas alla de
los codigos de la musicalidad en los pliegues de lo vivido; busca
una exploracion de los matices extremos de la lentitud, acentuar
la sutileza de una mutacion cuya evidencia se disipa. Llevar el
movimiento, la vida, a las inmediaciones de lo inorgénico, a su
tiempo en apariencia infinito. Confundir el tiempo de la vida con
el inmenso horizonte del acontecer de un mundo que se disipa
en lo inhumano. Hacer mas lenta la lentitud como una buisque-
da de la dilatacion posible de los limites, de la percepcion, del
tiempo. Residir en las inmediaciones del silencio o la inmovili-
dad, asumir sus linderos, adentrarse en sus zonas limitrofes. La
lentitud busca acaso sugerir la consumacion del abatimiento del
impulso vital o la exacerbacion de las tensiones contradictorias
que llevan el desplazamiento de la vida a las inmediaciones de
la extenuacion.

Sehr zuriickhaltend (una contencion intensa); acaso Mahler
no vacila ante una indicacién que reclama una exacerbacion
de la tension y una lentitud creciente; sugiere una inflexion
radical de esa exploracion de la vida en las inmediaciones de
la inmovilidad en el vértice mas alto de la dilapidacion de la
fuerza vital. Reclama un momento paradoéjico de la exuberancia
de la contencion, de una vacuidad exorbitante conseguida al
precio de sostenerse en la inminencia de la extenuacion. Aqui,
la lentitud hace patente una discordia entre la percepcion y el
tiempo, induce una contemplacion de esa separacion entre am-
bos que no puede desembocar sino la implacable monotonia de
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las desapariciones, que es la sefial visible, humana, del tiempo,
su indiferencia respecto del decaimiento de la vida. Alude a la
infinitud potencial de la fuerza consumida en el instante como
un lapso cuya fugacidad se confronta con la magnitud dilatada
de la fuerza que se preserva, en la duracion que es, sin embar-
go, una mayor proximidad con el derrumbe. Da su relieve al
silencio de la resistencia. Mas aun, hace audible, tangible, el
esfuerzo y la resistencia. Interroga el vinculo entre el deseo y
la inmediatez, desalienta la urgencia, pero pone en relieve una
fisonomia perturbadora de los limites. Suscita las fantasias de
lo inalcanzable, la amenaza del abandono o del desvalimiento,
las figuras del cansancio o, incluso, la sefial de la extenuacion.
Pero la visibilidad de la resistencia da su sentido a la exigencia
del control, de la restriccion, del abatimiento de la fuerza. Es
también el signo de la progresiva afirmacion del abandono.

Lentitud, memoria y retorno

El retorno asume los tiempos de la memoria entendida como
ese momento de sintesis con el que la conciencia retiene del
pasado lo que se abre hacia el advenimiento de lo por venir.
Ese contraste de tiempos se despliega como una modalidad de
la lentitud. La memoria asume dos tiempos: por una parte, la
lentitud del movimiento regresivo, del trayecto hacia la arbo-
rescencia y las bifurcaciones en la figuracion de lo vivido, y
luego la reconstruccion, la sintesis que erige como identidad los
escombros diseminados de lo vivido, por la otra, la conmocion
relampagueante de la memoria involuntaria, de las asociaciones
subitas e imprevisibles, el resplandor fantasmal de una escena
que irrumpe desde lo inmemorial mismo en el sujeto para des-
plegarse como evidencia de lo vivido. Ambas memorias tienen su
propio impulso, su logica propia y, sin embargo, en ocasiones se
funden en un mismo impulso: lentitud y fulgor de lo pasado
se conjugan en ese espejismo de la restauracion de lo vivido.
El movimiento regresivo de la evocacion asume la lentitud de
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la vacilacion. Va de la ficcion a la fantasia, de los testimonios
intimos a las oscuridades del olvido, de las lagunas y los vacios
del recuerdo, a las reconstrucciones que conjugan la evocacion
y el delirio, se interna en las vertientes oniricas de la memoria.
Esa composicion de tiempos e imaginaciones modula su lentitud.

A su vez, la memoria involuntaria es una pura irrupcion. Su
fuetazo cobra el peso de la evidencia, de lo incontrovertible.
Asume las figuraciones del delirio, su contundencia escénica que
se transfigura con lo realmente percibido. Emerge con la carga de
angustia de lo perdido y el jubilo de un reencuentro incalificable,
de la reaparicion de lo vivido; pero también lleva la marca de
la iluminacion y la exaltacion sombria del augurio. Ese enlace
de los movimientos discordantes de la memoria edifican la
experiencia laberintica del pasado, sus tiempos que conjugan
la lentitud y lo instantaneo.

El retorno de la memoria participa y se aparta de las an-
siedades del regreso a un lugar que se ha abandonado. Todo
regreso es, quizd, un acto que realiza el movimiento secreto e
inconsciente de la memoria. Participa también de su delirio y de
su fracaso. Si bien hay regresos que se emprenden en el arreba-
to, en la renuncia, como secuelas del desastre, el retorno pleno
aspira a realizar la vocacion imposible del reencuentro. Incluso
algunos invocan el extravio de un tiempo recuperado. El regreso
supone detener el trayecto, cancelar su destino para restaurar
en su lugar la fantasmagoria de un retorno a lo primordial, al
fundamento, volver al punto de partida. Revela el insistente
dualismo de una de las modalidades de la lentitud: conjugar la
regresion, un tiempo reversible, con el reconocimiento necesario
del avance irreversible del tiempo. Esta conjugacion de regresion
y progresion en la experiencia del sujeto sugiere una modalidad
de la lentitud. El retorno supone la tentativa de restaurar, me-
diante el reencuentro imaginario con la fuente mitica del viaje,
el derrumbe permanente de la historia, pero es en si mismo
un momento en la progresion de la historia. Es el impulso de
suturar en el presente la amenaza y la huella de olvido, de la
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desaparicion radical. Devolver al presente la figura de la evoca-
cion o la vigencia plena de la memoria. La apropiacion espectral
de la propia historia reclama un lento, vacilante e imposible
entretejido de la memoria. Sélo la ficcion es capaz de asumir la
lentitud del retorno. Hace de ella una intimidad con la extrafieza
fantasmal de la restauracion de lo mismo, de la suspension y el
olvido del tiempo, de la expresion vital de la insignificancia del
transcurso. Busca la inteligibilidad imposible de las cronologias
del reencuentro. Disipar los vacios de la propia historia, colmar
los silencios del relato de la propia vida, incitar la invencion de
la continuidad imposible de la identidad de si, de las vicisitudes
del habitar. Restituir al silencio los perpetuos desarraigos.

En Ia lentitud, el retorno asume algo de su imposibilidad, de
la carga de deseo que involucra, pero también del fracaso del
deseo, del placer equivoco, incluso ambivalente de la evoca-
cion —nostalgia y jubilo por lo ya vivido, la alegria fértil de
la extrafia libertad del olvido—. A la afeccion despertada por la
reaparicion imaginaria de lo ya vivido la acompafia la serenidad
de lo irreparable. La lentitud conjuga esas calidades dispares de
la afeccion y la comprension en un momento de demora de si,
el de la contemplacion interior, mas alla de la mirada. Es un
momento de lo imaginario, en los margenes del mundo, de si
mismo, en los ecos de la identidad. Esa lentitud que se irradia
desde la imagen evocada en el momento en que el cuerpo se
detiene, que la mirada se extingue para dar lugar a una mirada
emanada puramente de la conciencia, esa mirada que testimonia
la suspension momentanea o persistente de las exigencias del
entorno, participa de la gama de afecciones que va del arrobo
hasta el horror de lo vivido —un horror sin miedo—. La lentitud
de la memoria sefiala la inquietud del olvido —un temor sordo,
mate, sin aristas. Esa modalidad de la lentitud tiene, o bien la
fuerza perturbadora de la fijeza del deseo: del apego infinito,
interminable a la permanencia de su objeto, a lo indeleble de su
vinculo, que testimonian la melancolia y la atraccion irresistible
y brutal de las figuras de la abyeccion; o bien, el enigma de la
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insistencia del deseo en la migracion infinita e imprevisible de
sus objetos. La lentitud asume también el peso agobiante de los
fantasmas, del espectro afectivo incitado por la extrafieza del
tiempo.

La lentitud: tiempos del lenguaje

Los tiempos y los ritmos de la palabra son multiples. A la varia-
cion ilimitada de tiempos y ritmos del enunciado se enlazan los
de la enunciacion. A éstos, a su vez, se afiaden otros, los evocados
por la forma narrativa, por las implicaciones y la referencia de las
acciones narradas, por los antecedentes y las secuelas que éstas
suponen, por la naturaleza y la constelacion de sus silencios, por
la fuerza de sus elipsis, por la firmeza o la vaguedad de su fuerza
indicativa, por la edad reconocible de sus huellas temporales.
La lentitud se fragua en la edad insospechada de las palabras
y las expresiones, en las reminiscencias enlazadas a las formas
expresivas de los enunciados, en las huellas del tiempo como
atisbos en los giros del habla, en las efigies y paisajes evocados
desde la memoria propia del lenguaje, mas alla de los acufiados
en la propia experiencia. Pero el tiempo de lenguaje entrelaza, de
manera inextricable, los tiempos y las condiciones —simbolicas
y temporales— del habla —que es siempre anticipacion vaga y
abierta de la escucha— y aquellos de la escucha —que son una
imaginacion incesante de los tiempos del habla. Pero el lengua-
je supone asimismo, en la conjugacion del enunciado con los
tiempos de la enunciacion, la gravitacion de otros tiempos, como
sombras que se proyectan sobre el lenguaje: los de la diferencia
irreductible entre la escritura y la lectura. Son los tiempos —las
lentitudes— que contrastan la duracion material de la palabra
escrita y las sonoridades evanescentes de la oralidad. Los acentos
del lenguaje que modelan los ritmos expresivos se despliegan
con calidades y patrones propios en cada una de los estratos que
participan en el lenguaje: los ritmos prosddicos se encabalgan
con los sintacticos, los acentos propios de cierto semantismo se
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articulan con los que derivan del peso diferencial de las acciones
en el trayecto narrativo. Las lentitudes en un estrato encuentran
su correspondencia o su contrapunto en los otros. Los tiempos,
ritmos y fempos del lenguaje conjugan su multiplicidad siempre
como un acontecer incesante del sentido.

La palabra asume los tiempos y los ritmos del caracter topico,
logico o retérico de la forma del lenguaje. Los textos reflexivos
—Ilos que involucran una relevancia expresa de los actos de con-
ciencia del sujeto— reclaman una lectura ponderada, demorada,
un despliegue y repliegue lento de la lectura, la multiplicacion
azarosa de las pausas, los altos o abandonos subitos de la com-
penetracion con lo enunciado. Las descripciones y los relatos
asumen las resonancias temporales y ritmicas de lo relatado.
Las invenciones conceptuales asumen un tiempo sin plazos. A
su vez, la propia exigencia de la lectura, la escucha o el recono-
cimiento construye su tiempo en la imposicion a lo dicho o lo
leido de acentos propios, de momentos singulares de vacilacion.
Inscriben en la experiencia del lenguaje los decaimientos del
cansancio o de la saturacion de sentido, de la exaltacion o de la
impaciencia, de las fugas erraticas de la lectura en las interferen-
cias de la imaginacion. Las palabras conjugan una aprehension
inmediata que las hace intangibles, que las destina a un olvido
tan inmediato como su comprension, o bien una densidad su-
bita, una opacidad, una resistencia que obliga a un deambular
del sentido, a la biisqueda interminable, sin destino, del anclaje
y la calma de la significacion. También existe un momento en
que la palabra reclama una meditacion propia, un retorno a si
mismo, una lentitud inscrita en la palabra por este pliegue del
significado sobre si mismo.

El lenguaje involucra asi calidades distintas de la lentitud. La
exhibe y la suscita de manera desigual. La significa de maneras
disyuntivas y, sin embargo, enlazadas entre si. Los tiempos y
los tempos de la demora impregnan con esas diversas tona-
lidades el lenguaje. Cada forma de la expresion en el aqui y
ahora del acto de lenguaje asume una lentitud peculiar o una
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precipitacion que emerge tanto de lo dicho como de la cauda de
silencios que acompaia a cada palabra: estos silencios multiples,
el de las significaciones implicitas, el de las evocadas, el de las
que se decantan en las formas del lenguaje por la gravitacion
de la cultura, el de las que sefalan la palabra con las huellas de
la propia historia, consciente e inconsciente, el de las resonan-
cias involuntarias de la memoria, el que surge de los pliegues
y las interferencias del cuerpo y de otros lenguajes, otras sig-
nificaciones, el que emana de las morfologias y las afecciones
del gesto. Las palabras inscriben en los juegos del cuerpo las
huellas del lenguaje, pero también inscriben en el lenguaje la
potencia corporal de creacion de mundos. La mundanidad del
cuerpo impregna los territorios de la palabra, modela el mundo
que ellas bosquejan.

El silencio verbal del cuerpo es la condicién de su elo-
cuencia figurativa, equivoca y definitiva. La irradiacion del
cuerpo, del rostro, se despliega en la mirada como la trama
patente pero indescifrable del lenguaje. Multiplica los silencios
y los puebla de trazos fantasmales. Los sefiala, los conjuga en
una sintesis sin bordes. Cada uno de estos silencios induce
la palabra a una forma de la lentitud. Impulsa el curso de la
palabra hacia zonas que alientan o inhiben su despliegue en
otras palabras, su conjugacion con otros textos, los puebla
de destinos sin desenlace. Se conforma entonces la potencia
expresiva de la palabra como una disposicion al acontecer de
la significacion: la forma del lenguaje se exhibe como un pro-
ceso y no como una figura. No hay frases o ninglin elemento
morfologico definido y reconocible, sino solamente una forma
frastica, morfologica, sonora o grafica, textual en devenir. De
ahi los ambitos de la lentitud: lentitud frastica y lentitud sonora
o grafica, lentitud textual. Los tempos del lenguaje se conjugan
para ofrecerse como una composicion, como una forma en
devenir. Asimismo, esta composicion de tempos simultaneos
reclama tiempos y ritmos de reconocimiento en los cuales la
palabra exhibe su insistencia como una modalidad del devenir,
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pero puede acentuar su duracion indeterminada, abierta, su
permanente disposicion al acontecer del sentido. Permanecer
como un reclamo latente de invencion. El tiempo del decir
estd marcado, en su génesis misma por esta conjugacion entre
anticipacion de sus destinos y espera de su acontecer en una
forma en devenir, en una estratificacion de su composicion
temporal, ritmica y de tempos.

Las duraciones de la palabra participan de la de su materia
—1la oralidad de su evanescencia y de su resonancia fragmentaria
y trastrocada en la experiencia; la escritura en su participacion
en las vicisitudes del archivo—, pero también de la intervencion
de la memoria, de su sintesis en la experiencia: oral, escrita, la
palabra esta impregnada también de los tiempos, los ritmos y
los tempos del silencio: la pausa, la vacilacion, la reticencia, la
derivacion, la fuga, el secreto. En la escritura otras modalidades
del silencio emergen con la visibilidad del blanco. El blanco
despliega ante la mirada los ritmos del lenguaje. Los ritmos y
los acentos toman otras resonancias.

Cada modalidad de la espera o la detencion, tanto como el
cambio de rumbo o de rutas del lenguaje conlleva, tacita o ex-
presamente, la conformacion expresiva del cuerpo, su modo de
habitar las exigencias del entorno, la atmosfera de las presencias,
el peso de los nombres, los escombros de la memoria. Pero en
los tiempos del lenguaje participan aquellos surgidos de la mo-
dulacion afectiva: la ternura del lenguaje, escribié Barthes, sus
impurezas, aquello que constituye el objeto de reflexion propio,
en su perspectiva, de la semiologia:

la semiologia seria entonces ese trabajo que recoge lo impuro de la
lengua, los desechos de la lingiiistica, la corrupcién inmediata
del lenguaje: nada menos que los deseos, los temores, los ges-
tos, las intimidaciones, los avances, las ternuras, las protestas,
las excusas, las agresiones, las musicas de las que esta hecha la

27

lengua activa”.

7 Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil, 1978, pp. 31-32.
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Cada una de las inflexiones de lo impuro, que sefiala Barthes,
involucra sus tiempos, sus reposos, sus apresuramientos y sus
fatigas, sus detenciones y sus pliegues y repliegues, sus desvia-
ciones y sus trayectos erraticos, sus ritmos y sus discontinuida-
des, su modo de modular sus lentitudes. La lentitud del lenguaje
se modula asi con la intensidad de los acentos, con la suavidad de
los timbres, con la musicalidad de la frase, con la nitidez con que
emergen los sonidos o los trazos del fondo del silencio. Hablar
lentamente es inscribir en el lenguaje una gama abierta de tra-
zos pasionales: de la vacilacion a la amenaza, de la meditacion
a la incertidumbre, del fervor a la reticencia. Con la escritura
los tempos se dislocan al conjugarse con la lectura, como posi-
bilidad o como accién en juego. Los ritmos y los tempos de la
lectura jamas coinciden con los del acto de escribir. En el tiempo
que compromete la lectura, en sus tempos, se revela lo otro de
la lectura, su radical extrafeza frente al acto de escribir y, sin
embargo, se revelan sus lazos inasibles. La precipitacion de los
acentos, la densidad de las tonalidades, la gravedad de los mo-
vimientos del sonido, la nitidez de las construcciones subraya la
disposicion potencial de las formas: cada rasgo se ofrece como
un espectro de potencias para la exploracion del sentido. Pero
la lentitud transforma el lenguaje en un algo opaco, lo priva
de la transparencia que le confiere la precipitacion, el acento
en la transitoriedad. El lenguaje formulado en la precipitacion,
con frecuencia, es un allanamiento o un quebrantamiento de
la forma, una modulaciéon no reflexiva de su fuerza expresiva.
La rapidez del lenguaje lo equipara a lo que Benjamin califico
como tactil: su significacion es mas un golpe, un sello, un tajo
asumido con resonancias inconscientes, una intromision difusa
del mundo del otro capaz de perturbar y de infundir en el &nimo
una agitacion sin destino reconocible.

En el lenguaje escrito la lentitud teje su propio laberinto.
Involucra la lectura, pero no es ella la que define por si sola los
tempos y los ritmos del acto de lenguaje. La escritura alienta un
tiempo incomparable respecto del lenguaje hablado. Participa de
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la respiracion y los periodos, los ritmos y las interrupciones, las
evocaciones fulgurantes de la palabra en el trabajo del pensar,
en su despliegue y en su repliegue, en sus avances a trancos o
interrumpido por la aparicion de los detalles, del hundimiento
de la significacion o su resurgimiento, su manera de habitar los
textos, de adentrarse en ellos. Y no obstante, la lentitud de la
escritura como acto, involucra la lentitud latente de lo dicho, de
lo narrado, de las modalidades del narrar, que se conjugan o se
confrontan con los ritmos alternativos propiciados por la lectura.
Cada una de estas facetas incorpora sus propios ritmos, reclama
su propia lentitud en el trayecto meditativo de la experiencia de
la significacion.

Por otra parte, el texto escrito, por su despliegue material y no
solo por su duracion, privilegia otras modalidades de la lentitud:
la del retorno, la de la retroaccion, la de una suspension meditati-
va de los impulsos de la escritura. Incita la de la yuxtaposicion de
las resonancias, articula los movimientos tiempos del ir y venir
en el texto, las referencias anaforicas y cataforicas inscritos en la
construccion de la forma articulada del relato. Mas atn, la escri-
tura incorpora en su desarrollo las demoras de la referencialidad:
los tiempos de lo relatado y sus modos de presentarse, de darse
a la inteligibilidad. Asi, la lectura no es simplemente la percep-
cion visual de la materia de los signos, sino también la azarosa
evocacion de las heterogéneas y multitudinarias resonancias del
lenguaje. Mas aun, la escritura guarda con el lenguaje hablado
una relacion desigual. La lectura y la escritura estan entretejidas
con las huellas evocadas e imaginarias de la oralidad.

Los ritmos de una voz silenciosa y tacita puntian también
la escritura. Pero esta voz silenciosa tiene una calidad propia: la
resonancia de la voz sonora en el texto es una sonoridad refrac-
tada por la imaginacion, lo que acompana la escritura es su plena
transfiguracion en el silencio de la sonoridad técita. La sonoridad
invocada por la imaginacion en la escritura y la que da cuerpo
al lenguaje en su expresion hablada son imagenes una de la otra,
pero irreductibles entre si. Una es la fantasmagoria de la otra. La
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lectura exige esta sintesis de temporalidades, de lentitudes, de
impulsos de retroceso y de retorno de la lectura sobre si misma.
Esas condiciones de la lectura, fundamentan también la duracion
de lo escrito. En ellas se cifra la suerte del archivo.

La escritura se define menos por la fijeza y la insistencia re-
petitiva de la materia del lenguaje, que por los tiempos, ritmos y
tempos que impone a la sintesis de la creacion de la significacion,
su inteligibilidad al mismo tiempo sometida al arraigo de la pa-
labra y liberada por éste —que asume el retorno, el repliegue, la
interrupcidon— que expresa un ritmo propio, singular, al conju-
garse con las tensiones y los abandonos equivocos de la lectura.
El lenguaje despliega un paisaje de acentos y de intensidades que
emanan, no de la sustancia del lenguaje, de su materialidad, sino
del complejo acto en el que el juego del lenguaje emana de la
vida, de las formas de vida mismas y que se expresa plenamente
en la respiracion de la lectura.

El lenguaje escrito despliega sus ritmos multiples en el acto
de su composicion, de los juegos de relaciones, materiales
y conceptuales explicitas o implicitas entre sus entidades.
Diversos ritmos se enlazan en una relacion multiple: entre
ellos, el vinculo de enunciacion, entre el sujeto del lenguaje
y los signos objetivados. Pero la enunciacién —y por consi-
guiente la modalidad de las significaciones— no se define
solo en ese vinculo. Entra en un juego de composiciones con
las relaciones complejas con el destinatario: la relacion real o
imaginaria entre el enunciador y el enunciatario, la relacion
de cada uno de ellos con la materia del lenguaje y con el
entorno, la relevancia de lo dicho en sus respectivas formas
de vida. Cada una de estas facetas exige un ritmo, tiempo y
tempo propios. Y es esta conjugacion de composiciones la
que define propiamente lo que se denomina enunciacion. No
obstante, esta relacion engendra por si misma otras significa-
ciones que derivan de las transformaciones que el acto mismo
del lenguaje engendra en el entorno y cdmo participa en su
devenir. La enunciacion invoca asimismo los textos tacitos e
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implicitos que invocan la historia y la memoria relevantes en el
juego del encuentro.

Sintaxis, tramas semanticas y huellas de la enunciacion,
ofrecen formas potenciales de la significacion; se realizan en un
correlato cambiante, en un devenir que las enlaza con el entorno.
Ofrecen pliegues y multiplicacion de las resonancias del lenguaje
que resuenan en otros enunciados y en otras esferas de sentido,
involucran interferencias incontables, cruzadas, entre trazas de
lenguajes potenciales, virtuales o patentes. En este juego de fa-
cetas se hacen reconocibles los alientos y los acentos de la voz
y la presencia del otro en el régimen del dialogo. Esas relaciones
que convergen, se componen reciprocamente, se anudan entre si,
dan su fuerza especifica a la incierta duracion y a los tempos —Ila
lentitud y la premura, la ligereza o la gravedad del acto del len-
guaje— emanan de su relevancia en las formas de vida. Enlazan
y amalgaman sus designaciones y sus silencios, apagan o incitan
las figuraciones impuestas por la elipsis y el silencio, confieren su
destino incalculable a las afecciones despertadas por los ritmos
del aliento o a las puntuaciones del acento. Trasladan a dominios
intimos de la experiencia o a las dimensiones inconscientes del
dialogo las modalidades del silencio o a la conjugacion de plie-
gues de sentido. De ahi la duracion de la palabra del otro en la
vida y en la memoria propias, su lenta o abrupta metamorfosis
en la esfera de las convicciones y los valores, en las identidades
y en los desempeios del sujeto. De ahi, quiza, su implantacion
o disolucion en la memoria y la experiencia.

Hay una lentitud de la palabra que escapa, sin embargo, a
todo movimiento reflexivo de la conciencia. La lentitud impuesta
en el lenguaje por su propia condicion negativa: por su vinculo
con la desaparicion, con su relacion informulable pero intrin-
seca con la muerte. Esa lentitud es la que asume la palabra en
duelo incesante de la pérdida de si y de los otros. Ese tenderse
la palabra como velo y como sustento del sentido de la desapa-
ricion. Blanchot habia ahondado ya en este rostro negativo de
la palabra: cuando ésta sefiala un objeto, lo hace presente a la
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conciencia, pero esa presencia lleva la huella no so6lo de su au-
sencia sino de su desaparicion, pasada, presente y futura. Esa
relacion de la palabra con la desaparicion proyecta su sombra
sobre la propia identidad del sujeto. Define los alcances y las
capacidades de la propia identidad. De ahi la relacion entre la
lentitud y las modalidades del habla y la escritura, la incitacion
a la demora y a la postergacion de toda atribucion de sentido a
signos que, a pesar de su significacion prescrita por la lengua,
aparecen marcados por la opacidad surgida de la enunciacion, y
que exhiben el enigma que emerge en cada vuelco de la palabra,
en cada sombra del cuerpo o su evocacion, en cada huella de las
intensidades y afecciones que sefialan la palabra, en cada gesto
del nombrar. La relacion del sujeto con la palabra esta marcada
por el tiempo, su ambigiiedad, su incertidumbre erigida desde
eso que no puede ser sino devenir.

Lentitud y placer

Hay una relacion a la vez consustancial y elusiva entre la len-
titud y la intensidad de las sensaciones surgida, acaso por otra
relacion no menos enigmatica del sujeto con su propio cuerpo
y con el otro como condicion y objeto simbolizado o imagina-
rio del placer. No hay certeza posible en la aprehension reflexiva
del deseo y de su incidencia en las afecciones corporales. El
cuerpo preserva su potencia de creacion incesante de enigmas,
su oscura fuerza que orienta el surgimiento y decaimiento de
las afecciones. En el momento de la reflexion sobre el cuerpo,
la conciencia se cierra, momentaneamente, a las exigencias de la
necesidad y del mundo para tomar como objeto privilegiado,
y acaso unico, la propia sensacion surgida bajo la gravitacion
espectral del otro.

No hay reflexion verdadera sobre el propio cuerpo. El cuerpo
se desdobla ante la aprehension reflexiva: sus facetas se separan
y se conjugan, se interfieren, se desplazan. Una se refracta en
la otra: el cuerpo asumido como propio por la conciencia cobra la
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fijeza inasible de los objetos imaginarios. Se sitiia en las encru-
cijadas del deseo: se inscribe en el juego de la mirada de los
otros, se modela en las efigies de las propias fantasmagorias
de si mismo. Pero también se vuelve el lugar palpable de las
afecciones. De esta manera, la lentitud encuentra en el cuerpo
propio una caja de resonancia: contemplar la lentitud conlleva
también una afeccion del propio cuerpo que se contrasta y se asi-
mila con la sensacion del propio movimiento corporal. Cuando
el cuerpo se mueve lentamente experimenta una sensacion de si
que se entrelaza con la lentitud o precipitacion del mundo y de
los otros. La sensacion, en el impulso reflexivo del sujeto, sobre
su lento estar en el mundo, somete todo su impulso psiquico a
un ahondamiento de su cuerpo como extrafieza, como otro. La
lentitud aparece como una pasion, una modalidad de lo que es
afectado. Pero esa afectacion admite la sombra de la extrafieza
propia de la inhibicion, propia o impuesta, deliberada o invo-
luntaria. La inhabitual aparicion del cuerpo afectado, pasional,
en el foco de la conciencia cobra un caracter singular: la caida
del cuerpo en la lentitud es distinta en cada situacion. No hay
una experiencia general de la lentitud. De ahi la imposibilidad
de teorizar sobre ella, de hacerla objeto de un saber. Su apari-
cion tiene siempre un tono disruptivo. Es una duracion que se
ofrece también como una discontinuidad. La singularidad de
su aparicion incita una figuracion especifica al situarse como
fuente de un placer y como extrafiamiento de si. Hay una vaga
experiencia de quebrantamiento de si, el sujeto es otro al verse
inmerso en las afecciones de la propia lentitud corporal —que
es siempre también psiquica: no la lentitud de la mente, sino
la lentitud engendrada por el agolpamiento de las exigencias
pasionales, afectivas, perceptuales y cognitivas engendradas
en la lentitud. Suscita asi el despliegue figurativo de la fantasia
y la decantacion de los nombres.

Ese repliegue reflexivo sobre el cuerpo en una disposicion
abierta al advenimiento de lo otro tiene momentos privilegiados.
Uno de ellos es la caminata. Ese agolpamiento de la lentitud se
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hace patente en el lento deambular del paseo, en el movimiento
erratico del cuerpo sin destino ni utilidad ni eficacia reconoci-
ble. Robert Walser, en El paseante, describe con nitidez estos
movimientos centrifugos y centripetos de la mirada y de la
disposicion, de la contemplacion y la observacion de si, mas
alla de si, en la apertura al sucederse del acontecer del mundo,
al dar cabida a la intensificacion de la aprehension de lo propio:

Cada paseo estd pleno de fendémenos que ver, que merecen la pena
de sentirse. Formas diversas, poemas vivientes, cosas atrayentes, la
belleza de la naturaleza, todo prolifera y se agita, la mayor parte del
tiempo ceremoniosamente durante esos apacibles paseos, por cortos
que sean [...] Lo mas alto y lo mas bajo, lo mas grave y lo mas jocoso,
son para ¢l igualmente amables, bellos, valorados. No debe de manera
alguna asumir un amor propio o incluso una ligera vulnerabilidad. Su
mirada cuidadosa no debe comportar ningun beneficio propio y debe
flotar y deslizarse a su alrededor ajena al egoismo; absolutamente su-
mida en la contemplacion y observacion de las cosas, ser enteramente
capaz de abrirse para que las quejas, defectos, faltas, necesidades que
pudiera tener, como un valeroso, servicial, abnegado, fiel soldado,
sean pospuestas, desatendidas y olvidadas.®

Sin embargo, este movimiento, al mismo tiempo vuelto hacia
si mismo y hacia fuera, hacia el mundo y al otro, desde esta
pasion meticulosa, desde esta curiosidad intransigente, exalta y
desestima el propio cuerpo; exalta el movimiento de la concien-
cia hacia los objetos, pero también hacia si misma, instaurada
como objeto de su propia observacion. Al demorarse en el nom-
bre y la identidad de los objetos, intensifica las sensaciones y
se abre a la conmocion de sus edades, hace surgir los detalles,
alienta la invencion fantasmal, acicatea el deseo con la intensi-
ficacion de las afecciones.

Pero la relacion entre lentitud y placer revela dos facetas en
apariencia contradictorias: por una parte, su vinculo con la in-
tensificacion de las sensaciones y el juego de la imaginacion, la

8 Robert Walser, Der Spaziergang, Frankfurt, Suhrkamp, 1985, pp. 51-52.
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fantasia que ésta involucra para conducir al sujeto en la busqueda
de la satisfaccion; por la otra, intensificacion del placer hasta el
vértigo que culmina no sélo en la lentitud sino en la inmovili-
dad, en la apatia, entendida en la estela de la reflexion sadiana:
como el momento de saturacion en que el placer toca un umbral
donde se toca con el dolor, un dolor cuya intensidad coloca al
sujeto en el vértice de la desaparicion de si, en el pasmo, en la
turbulencia corporal de la abyeccion. Ese es también el momento
de la pérdida de si y del otro, del mundo. Una mera sensacion
tifie toda aprehension sensorial, afectiva, psiquica del mundo: el
sufrimiento. Esta intensidad alienta la plena inhibicion melanco-
lica, habitar el mundo desde la intimidad con la muerte, la propia
desaparicion y el eclipse del mundo. En ambos casos aparece la
lentitud pero destinada a exhibir dos destinos al mismo tiempo
intimamente vinculados entre si aunque irreductibles uno al otro.

En su reflexion sobre la relacion entre fantasia y poesia,
Freud® subraya dos facetas significativas de la experiencia del
placer, intimamente vinculadas con la demora, la postergacion
de la satisfaccion sexual ultima. Son facetas que comprometen
la construccion alucinatoria del logro del placer: el juego y la
sublimacion, quiza también habria que hablar del juego como
sublimacion. Freud evoca y enlaza estas dos facetas al reflexionar
en la creacion literaria y en su recepcion, es decir, en el acto de
escritura —entendida aqui en su expresion privilegiada en el
dominio estético, es decir, no solo una escritura de palabras, sino
también plastica, sonora, incluso gustativa o tactil—: el placer
que emerge del juego, se acrecienta en los cauces de la fantasia,
de la figuracion, en sus abandonos, en sus desbordamientos,
pero también en sus mapas erraticos. La escritura participa
del régimen del juego, pero se interna en la zona oscura de la
sublimacion. El trabajo de la escritura es, como el juego, el de
la suspension del principio de eficacia, de un desempefio inutil,

°  Sigmund Freud, “Der Dichter und das Phantasieren”, en Gesammelte
Werke, VII. Werke aus der Jahren 1906-1909, 17 vols., ed., Anna Freud, E. Bi-
bring, W. Hoffer, E. Kris, O. Isakower, Frankfurt, Fischer, 1999, pp. 213-226.
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irreductible a la economia temporal o social, al dominio econo-
mico o a las confrontaciones de poder, es la indeterminacion del
destino en el actuar. El juego mantiene la exigencia del actuar
preciso, exacto, pero la desarraiga de la esfera de la utilidad,
la proyecta sobre un acto que tiene sentido solo en el marco
de la logica del juego. Mas alla del juego, la eficacia del acto
Iudico es irrelevante. Cada acto es una desviacion, una demo-
ra, una inutilidad. La accion ludica participa asi de una doble
exigencia temporal: la exactitud y la vacilacion de lo incierto y
de lo inttil, conjuga la rapidez y la demora. La exactitud de la
jugada exigida en el juego, su precision y su destino nitidamente
estratégico, se conjuga con la inutilidad del juego, su gratuidad:
“pérdida de tiempo”. Esa fuga del tiempo y extravio del sujeto
en los ritmos y lapsos laberinticos del juego comparte sus rasgos
con el fantasear, en la fantasia diurna. Y ésta comparte, a su vez,
esta experiencia temporal con la aprehension estética: la demora,
como rasgo crucial del acto estético, se abisma en la lentitud.
Benjamin advirtié una aparente transformacion de esta ten-
sion paradojica en el acto estético que involucra, primordialmen-
te, la historia del régimen de la mirada. En la modernidad se ha
pasado de la exigencia de la contemplacion, a la mirada “tactil”,
inmediata. La aprehension estética aparece asi restringida a un
estremecimiento, a un golpe de lo visible. Asume sus rasgos de
fugacidad, rapidez e intensificacion corporal. En la contempla-
cion se funden la experiencia estética y lo sagrado. La mirada se
ensimisma en el ritual, su lentitud participa de la tortuosidad y
los vericuetos del culto, de las demoras del encuentro, de la es-
pera de la iluminacion y el reconocimiento colectivo en la atmos-
fera del culto. Incorpora en lo mirado los tiempos dilatados de
lo sagrado. En la estética contempordnea, la percepcion estética
se transfigura —para Benjamin, el cine, la fotografia, despliegan
esta transformacion de manera ejemplar—; su vocacion por el
juego domina, sin cancelarla, su participacion de lo sagrado.
Instaura un juego singular: el de la aprehension fulgurante, el
golpe de vista, la comprension subita, la epifania sin mediacio-
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nes, el estremecimiento laico, la marginalidad reflexiva. Pero
instaura también otra lentitud: la de una dilatada decantacion
en la experiencia de esa irrupcion contundente. Lo percibido
ejerce sobre el sujeto una fuerza de impregnacion mas alla de
su conciencia. Permanece e impregna lentamente su mirada,
impone una inflexion a su horizonte. Induce un imperceptible y
paulatino engendramiento de otra inteligibilidad de la historia
propia y colectiva. La fantasia aqui no precede ni acompafia la
contemplacion. La sucede como una lenta marea, inadvertida.
Es una marea de evocaciones desencadenada por lo mirado,
anudadas a los trazos insinuados por el golpe complejo de la
percepcion subita, inescapable, eficaz. Surge incluso de aque-
lla percepcion inconsciente de detalles aparentemente hechos
a un lado. La experiencia estética toma ese otro cauce, asume
esa “otra demora”, la de las resonancias, la cauda, los enlaces
arborescentes de la fantasia que impregnan silenciosamente la
experiencia, a espaldas de la propia conciencia, en la sombra de
la memoria.

Freud habia ya advertido, en ese texto que enlaza la fantasia
y el acto poético, la compleja temporalidad que los enlaza y los
asimila a la experiencia del juego. Su reflexion alude a un extra-
no devenir de la lentitud: intensificacion y repliegue, inmersion
en la memoria y elaboracion de la figuracion de la espera en la
fragua del deseo. Asume el tiempo multiple de la fantasia cuyo
desenlace no es otro sino permanecer en ese deambular, en esa
intensificacion del placer al internarse en las figuraciones de lo
intangible. La fantasia participa de los mecanismos y el trabajo del
suefio. También de sus tiempos, de su dilatacion y de su presencia
latente en el movimiento subterraneo de las pasiones. La fantasia
exhibe asi el papel cardinal, articulador del deseo. La fantasia, para
Freud, asume expresamente en cada uno de los tres tiempos de
su elaboracion figurativa, también los tiempos y los ritmos del
deseo. Esos ritmos estan punteados: la irrupcion y la singula-
ridad del deseo y los vértigos de la repeticion. Los tiempos del
deseo son los engendrados por dos impulsos y figuras de la tem-
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poralidad: los tiempos, ritmos y fempos que engendra el fracaso
de la satisfaccion, y los que surgen del contraste de intensidades
propias de la compulsion, la oscuridad y el vértigo —en el limite
de la angustia— que conlleva la fuerza coercitiva de la repeti-
cion. Son también los tiempos de la lentitud de la fantasmagoria
y de la fascinacion ejercida por el detalle, que es el vortice de la
repeticion. La fantasia, sin embargo, no es imaginacion pura. Es
un dialogo con lo vivido. Asi, la fantasia no puede sino tomar su
materia de la aprehension de lo presente, de lo experimentado,
para iniciar de ahi el movimiento retroactivo por las rutas de lo
pulsional en el juego de la figuracion; para poder emprender ese
retorno, esa regresion, a las aguas madres de la memoria. Ahi, en
el vértice del deseo, una creacion figurativa, una fantasmagoria
narrativa que expresa las tensiones del cumplimiento de deseo,
emerge en la conciencia como una promesa O una aspiracion
proyectada hacia un tiempo por venir —no un futuro, por cierto.

Asi, el deseo no esta solo en el segundo tiempo de la fantasia:
el de la figuracion. Incita también su movimiento retroactivo, su
repliegue hasta los nucleos oscuros de la memoria que consti-
tuye fundamento y proyeccion sobre el tiempo siempre futuro
del deseo: futuro anterior, se ha dicho. El deseo, asi, articula y
conjuga en diversas facetas y asumiendo distinta fuerza impe-
rativa los movimientos de la fantasia y el trabajo poético. Es
un juego intrincado, complejo, que desdobla la temporalidad
porque cancela su secuencia, desafia esa orientacion lineal cuya
vocacion es el acto eficaz. El placer que emana del juego y del
texto, al apartarse radicalmente de toda eficacia alienta la efusion
de la intensidad afectiva, y con ello su placer —incluso cuando
¢ste emerge de manera patente de la atenuacion del dolor. La
escritura se interna en la sublimacion al conjugar el placer del
juego con el placer surgido de la experiencia de la atenuacion
del dolor por la intervencion de la palabra. El dolor significado
es siempre un dolor atenuado, del dolor acogido desde la fuerza
evocativa de los signos se transforma en una modalidad del pla-
cer, asume la relevancia de lo sublimado. El placer suscitado por
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el texto poético, para Freud, surge de un acto de lenguaje que
es anticipacion y promesa de una satisfaccion plena, imposible,
por venir, pero también es un acto de puesta en significacion de
un dolor transfigurado en régimen de signos. Esa sublimacion
del dolor en la escritura conlleva una afeccion de una intensidad
particular: la que emana de la lentitud propia de la postergacion,
de los tiempos siempre futuros de la promesa que se vislumbra
como la experiencia anticipada, exaltante, pero atenuada, de otro
placer. El placer como transito hacia el placer. Como una inten-
sidad que suplanta sin cancelar la imaginacion de otro placer
posible. El trabajo del lenguaje en el acto y el disfrute poéticos,
como lugar de génesis patente del placer, surge de la postergacion
indefinida de la descarga. Es el placer intenso que busca siempre
la repeticion orientada a la intensificacion de la excitacion, en la
busqueda imposible de la satisfaccion, lo que engendra el placer
mismo en la sombra de su propio fracaso. Esta repeticion revela
la naturaleza del placer, su fuente: su encadenamiento ritmico
con el sufrimiento. La repeticion alcanza las formas extremas
de la excitacion en la medida en que niega los umbrales de lo
humano, que arrastra al sujeto a la cercania de lo intolerable.
Pero la intensidad del placer no responde s6lo a esa modalidad
de la lentitud que surge de la repeticion, sino esa otra lentitud
que difiere persistentemente su avance o su desenlace en un em-
pefio de ramificacion y diversificacion infinita: la multiplicacion,
composicion, fusion, yuxtaposicion de sensaciones diversas, la
busqueda de los ritmos y las diseminaciones de la afeccion y
su recuperacion en una sintesis inédita: la sinestesia como un
punto de condensacion y refraccion de las potencias de la afec-
cion. La calidad particular del placer se despliega y una gama
de impulsos surge de esa conjugacion de afecciones. El placer se
ramifica: despliega la variedad de sus objetos que emergen por la
conjugacion al mismo tiempo de sus duraciones, sus ritmos, su
persistencia y sus intensidades; multiplica sus objetos y exhibe
la variacion de su naturaleza, la transitoriedad de sus umbrales.
Al placer por ahondar en las texturas inabarcables del objeto
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que surgen y se eclipsan, emergen y se disipan en el curso de
la contemplacion, se afiade el placer surgido por la aprehension
reflexiva de las intensidades de las afecciones, las calidades de
la sensacion, el asombro por sus transfiguraciones.

Lentitud y cuidado

La lentitud toma otro sentido cuando involucra la exigencia
de la preservacion de las calidades del vinculo con el otro, cuando
expresa no el tiempo propio, sino esa otra temporalidad que
surge del encuentro. Es una temporalidad extrafia, que dura
el tiempo de una concurrencia mutua en un punto que con-
juga el espejismo de las identidades con su desaparicion; es el
instante de la intensidad evanescente del encuentro singular en
el que las fisonomias y los nombres imaginarios se disipan. Los
tiempos del encuentro son los que enlazan los atavismos y las
historias reconocibles y secretas de las memorias propias y del
otro, con las urgencias de la composicion incalculable de deseos.
Convoca en la conformacion del vinculo las mascaras de la mito-
logia intima y las seducciones del mimetismo, los quebrantos del
desarraigo y el extrafiamiento y las oscuridades de la intimidad.

El cuidado del otro asume el vinculo edificado sobre la pre-
cariedad y la fragilidad de las afecciones, o bien en el borde del
sufrimiento, en su inminencia, o bien, en el deseo de mitigarlo.
El cuidado del otro se da de cara al horizonte del placer: hace
gravitar el propio placer sobre la aparicion del placer del otro,
de la desaparicion de su sufrimiento. El cuidado del otro tiene
entonces un punto de gravitacion, determinante y vacio, la
conjugacion de la intensificacion del placer con la expectativa
de la evanescencia de todo sufrimiento. Pero la experiencia de
este cuidado instaura una esfera propia que lo integra al mundo
pero lo aparta de él. Construye sus propios tiempos, sus pautas
propias de atencion, sus modos de concebir y disipar la urgencia:
su busqueda de aprehender al otro en una lentitud que deriva de
la postergacion o la disipacion del sufrimiento y una serenidad



Fragmentos sobre la lentitud 203

particular al encarar los horizontes del placer. Esta conjugacion
de gradaciones y rasgos diferenciados de la afeccion encuentra
multiples expresiones: desde la cortesia hasta la exuberancia
del erotismo y las diversas modalidades de la intimidad, desde
la indiferencia hasta la obnubilacion en el enamoramiento. In-
volucra las gamas del roce y el contacto y las modulaciones de
la palabra, las incitaciones de la mirada y las puntuaciones de la
atencion. Conlleva desde el compromiso singular de la amistad
y del amor hasta las solidaridades reguladas y las prescripciones del
intercambio, desde la compasion hasta la intervencion desintere-
sada. Supone procesos psiquicos que implican las vicisitudes de
la identificacion y los imperativos de la proyeccion o del juego
suplementario que involucra la introyeccion.

Cada uno de estos matices y cada una de estas calidades su-
ponen su historia particular y su destino propio, sus tiempos y
sus lapsos, sus fracasos y sus exaltaciones, sus duraciones y sus
momentos de intensificacion afectiva o sus acentos significativos.
No hay equiparacion posible entre los tiempos, los ritmos y las
modalidades de la accion eficaz, y los tiempos y las expectativas
del cuidado —que supone la anticipacion de las afecciones del
otro y la comprension imaginaria del devenir de su forma de
vida. No es posible dar sentidos andlogos a las duraciones de la
afiliacion o las pasiones intratables del fervor, a la preocupacion
que involucra afecciones tan distantes como la inquietud y la an-
gustia, y a las pasiones que alientan la obsesion o el abandono. El
cuidado, ya se sabe, supone una mirada al futuro: compromete la
pre-vision, conjuga la anticipacion y el temor, el presentimiento
y el miedo, pero también compromete una féormula expresa o
tacita de la promesa. Se proyecta sobre el futuro desde el pre-
sente, que, a su vez, emerge de las sintesis de la memoria, las
estrategias de la atencion y la aprehension sintética del aconte-
cer: exige el escrutinio, la percepcion del detalle, la valoracion
de lo que existe y la anticipacion abierta de lo por venir. Esta
conjugacion se experimenta como una duracion al mismo tiempo
anclada en el presente, pero proyectada prospectivamente hacia
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el futuro y retroactivamente hacia el pasado, en una sintesis
permanentemente inconclusa, cuya naturaleza es proyectarse
desde lo indefinido. No obstante, el compromiso no es una con-
dicion subjetiva sino un régimen de accion que compromete,
necesariamente, una modalidad de la responsabilidad ética en
el vinculo con el otro. Se extingue cuando se desprende de los
reclamos de la reciprocidad, cuando se abaten las intensidades
de la afeccion, cuando se intensifican las calidades indociles
del amor y cuando se extinguen todas las figuras del deseo. El
cuidado supone un eclipse del objeto y su desplazamiento mas
alla de los derroteros de la pulsion. Es entonces cuando la accion
experimenta una exaltacion oscura al abismarse en un cuidado de
si, al margen de toda reciprocidad. La disposicion de “cuidado”
se enrarece y se extingue como tal. El cuidado de si no existe
sino como una faceta del cuidado del otro. Asi, al privarse de
la exigencia radical y la primacia del vinculo, el cuidado de si
no es sino una modalidad de la melancolia: asume sus tiempos
dilatados, la postergacion de toda responsabilidad. El sujeto
despliega su actuar con la lentitud que surge ante un mundo que
no le concierne. Se sustrae a sus demandas y a la urgencia de los
imperativos. Asume una autonomia anéomala que deriva de la
orientacion erratica del cinismo.

El cuidado de si, asumido como condicion de la reciprocidad,
cancela el extravio de la especularidad: conlleva necesariamente
el reconocimiento del otro en su radical singularidad, pero tam-
bién en el sacudimiento de la experiencia comunitaria. Experi-
menta un pliegue reflexivo del sentido: el sentido encuentra dos
movimientos, surge de si hacia el otro s6lo en la medida en que
reconoce en su palabra, la fuerza y el reclamo de la palabra del
otro. La incorpora, acaso de manera inconsciente, como la con-
dicion plena, decisiva, de su significacion. La propia palabra se
despliega asi seguin otra “gramatica”: cuando el otro es el objeto
de la accion o el destinatario de su efecto, cuando experimenta
la accion de manera inmediata o mediata, cuando recibe el be-
neficio o el perjuicio de la accion de manera directa o indirecta.
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Lentitud y visibilidad: la mirada y la contemplacion

Los tiempos de la mirada participan del reclamo de la lentitud.
La persistencia en el tiempo, la duracion, los apegos de la aten-
cion a las calidades de lo mirado, la minuciosa aprehension de
los detalles y los rasgos de la fisonomia transfiguran no sélo la
aprehension y el sentido del objeto, sino el sentido de la mirada
misma. La tornan en contemplacion o le confieren una fuerza
inusitada, inquisitiva. Abisman la mirada en el detalle. La mirada
se amalgama con la aprehension figurativa de la imaginacion. Se
proyecta sobre las edificaciones del deseo, incorpora las figuras
de la fantasia o a las penumbras de la perversion hasta fundirse
en un mismo gesto. Pero esta transfiguracion de la mirada no
es solamente un desenlace de la atencién o una exigencia del
fervor. Es también un acto de atribucion y génesis de sentido,
un cauce para la construccion de inteligibilidad y un recurso
para la expresion. Tiene, por consiguiente, la fuerza de crea-
cion, da lugar a una experiencia estética. Walter Benjamin ca-
racterizo el peso de esta fuerza estética de la mirada, derivada
del vinculo entre contemplacion y detalle, como clave crucial
para la comprension de las vertientes estéticas y politicas de
la modernidad.

En la perspectiva de Benjamin, la modernidad extingue los
tiempos de la contemplacion, de su demora, de sus fervores.
Abre la via a la mirada de lo subito, trastrocando las capacidades
del mirar y su potencia de creacion de sentido, su enlace con la
imaginacion, su incorporacion como impulso determinante de
la fantasia. Entregada a lo inmediato, la mirada se desprende
también de sus lazos inquietantes con la meditacion, con la elabo-
racion paciente de la inteligibilidad. Ademas, suspende la alianza
de la mirada y la memoria, disipa la invencioén paciente de la
mirada por la fuerza del relato. Pero arrancada de los apegos de
la memoria, la mirada se torna ajena a la fuerza de la tradicion.
La desmantela. Abandona la exigencia turbia del relato historico
consagrado por las subordinaciones del poder y puede entregarse
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a las perturbaciones de la iluminacion: sumergirse en el deslum-
bramiento de la epifania.

Acaso, alcanzar la condicion limitrofe de la contemplacion es
imposible, y, si lo fuera, seria aterrorizante: la inmovilidad de
la mirada. Esta arrastraria a un confinamiento de la compren-
sion, a una intensificacion de las afecciones hasta convertirse
en un foco y en un centro capaz de concentrar e irradiar un
dolor difuso, un agobio y una opresion por esta fijeza que no es
ni indiferencia, ni reposo. Una fijeza paraddjica que surge del
transito por un espacio sin arraigos, propio del desvanecimien-
to de tiempos, espacios, cuerpos ¢ identidades de la condicion
liminar que conlleva la aproximacion a lo sagrado. Asi, esa
intensificacion de las afecciones no es extrafa a una agitacion,
propia de la admiracién, del deslumbramiento, del arrobo.
Aunque también se manifiesta en las inmediaciones del terror
y la inhibicion suscitadas por lo sublime. La contemplacion,
como el dolor, suspende el concurso de otras sensaciones, las
somete a su tiempo, a su duraciéon, a su compenetracion con
lo mirado: priva de significacion a los umbrales del tacto y del
oido, su impulso niega toda contencion, pero preserva al gusto
y al olfato en la zona de sombra de la experiencia, un escenario
destinado a contribuir oblicuamente a la intensificacion de lo
experimentado en el mirar. La contemplacion se ofrece bajo una
apariencia engaflosa: se ofrece como la exaltacion de la pureza de
la mirada. Supone la suspension de las conmociones del cuerpo,
no so6lo de su actividad; participa de los tiempos de una espera
neutra, sin urgencia; pero se da como una apertura pasiva a la
irrupcion del mundo en un incesante reclamo de atencion. Esa
mirada incorpdrea de contemplacion construye su duracion en
los margenes del mundo. Pone en acto una voluntad imposible:
la contemplacion busca fundirse con la duracion sin limites de la
epifania, la persistencia de las formas y de la efusion de la vida
al margen de la exaltacion o el decaimiento de las intensidades y
las tensiones corpodreas. Concentrar en ella todas las potencias de
la afeccion y todas las vias de la inteligibilidad. Y, sin embargo, la
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contemplacion no surge de la propia voluntad. No se contempla a
voluntad un objeto arbitrario. La contemplacion parece responder
a una fuerza, a un reclamo y a una singularidad del objeto que
reclama un abandono incondicional, una disposicion abierta pero
avasallada por las afecciones despertadas por este objeto que
sefiala algo que adviene de otro lugar, mas alla de la experiencia.

La tension extrema e inamovible de la mirada no es exclusiva
de la contemplacion. Comparte su intensidad, sus tiempos, su
duracion y sus metamorfosis con el acecho. Ambos involucran el
tiempo de la espera, los didlogos de la lentitud. Pero a diferencia
de la contemplacion, cuya secuela es el arrobo, el “sentimiento
oceanico” (Freud citando a Romain Roland), la fusion de si
en la integridad del mundo, el acecho, no es sino una lentitud
que busca mimetizarse con lo inerte, con lo indiferente, con lo
inocuo, como una estrategia del disimulo, de la captura o de la
seduccion. Esta tension en la mirada, inadvertida para el otro,
prepara un acto relampagueante. La lentitud no es sino una faceta
del ataque, la depredacion, la violencia. El acecho, a diferencia
de la contemplacion, es el preludio de un acto que se desencade-
na relampagueante. Todo en el acecho es inminencia. Mientras
que la contemplacion busca cancelar la sucesion, sustraerse del
encadenamiento serial del acontecimiento, el acecho so6lo cobra
sentido a partir de la realizacion de esta respuesta fulminante.
El acecho participa de la atencion intensa de la contemplacion,
pero invierte su sentido y transforma la naturaleza de sus afec-
ciones. Expresa una metamorfosis del mirar, de la atencion, pero
también del otro y del entorno. La disposicion de quien acecha
contrasta con la del contemplador: no los opone una diferencia
en la magnitud de sus intensidades, sino de disposiciones: la con-
templacion invoca el acontecimiento con la fuerza contradictoria
de la serenidad; el acecho, por el contrario, invoca en el aconte-
cimiento la disponibilidad de lo deseado, despierta la inquietud
y el furor. El acecho se sittia en los intersticios de la regulacion,
de lo simbdlico, en las rutas de la violencia, alimentada por el
deseo que impregna el cuerpo, lo anima sin dejar de infundir en
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¢ste una tension extrema que lo ancla en el espacio y en el tiem-
po, que fija su lugar en el mundo: la intensidad de un impulso
extremo, suscitado por la mirada, pero asumido como inmovili-
dad. No obstante, la inmovilidad de la contemplacion, como la
del acecho, es una mera apariencia. Su inmovilidad no es sino
el rostro de una agitacion, que, en el caso de contemplacion,
ahonda la vacuidad del cuerpo, la mirada cancela la irrupcion
del cuerpo, suscita la ilusion de una espiritualidad sin anclaje
en el mundo; la contemplacion se funde paradojicamente con
el abandono —el escandalo de abandonarse al arrebato, llevado
a la exacerbacion por la contemplacion mistica—, pero hace
de éste una fuerza que disipa el lastre del cuerpo y disuelve
también sus tiempos, sus ritmos, sus tempos y los anclajes de
la duracion. El acecho, por el contrario, sélo se sustenta por la
exigencia de una potencia radical del cuerpo, una potencia con-
centrada y dispuesta a su desencadenamiento y a su eventual
dilapidacion. La mirada no es sino la expresion de una corpo-
ralidad incalculable, tensa, alerta. La contemplacion reclama
la duracion pura, sin bordes, sin inicios, sin desenlaces. Es la
expresion misma de los tempos de la liminaridad. Reclama
también un olvido y una desestimacion de la memoria, pero
se edifica también sobre la insignificancia de la espera. En el
acecho todo es eficacia, exactitud, identidad: la lentitud tiene
otro destino.

El dualismo del vértigo

Una modalidad del extravio se expresa como el lento despliegue
de ansiedad y desasosiego, conlleva también un vértigo que se
confunde con la seduccion de las rutas inexploradas, encontra-
das apenas como vislumbres evanescentes. Hay una lentitud
en la busqueda propia del extravio o en la desorientacion. En
ella la espera se funde a la amenaza y al miedo, a la curiosidad
y al desafio, al desciframiento y la invencion tanto como al
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desengafio y la angustia. En el fragmento de Infancia en Berlin
hacia 1900, Benjamin inicia el fragmento “7Tiergarten” con una
observacion singular:

No orientarse [nicht zurechtfinden] en una ciudad no tiene relevancia.
Pero extraviarse en una ciudad, como uno se extravia en un bosque
requiere adiestramiento [Schulung]. Entonces, los nombres de las calles
deben hablar al extraviado como lo hacen los crujidos de las ramas
secas y las pequenas calles céntricas reflejarle la hora del dia tan
claramente como las hondonadas del monte.

Las calidades de la lentitud se refractan en el extravio; se
hace entonces patente la vacilacion del andar, la marcha a tien-
tas, el entorpecimiento, la pérdida de sentido acarreada por los
giros erraticos, cada uno de estos gestos una expresion de la
lentitud. Asi, el extravio que desata la ansiedad, el desasosiego,
induce una lentitud paraddjica: la que excita al sujeto, produce
la exacerbacidon del movimiento, acrecienta lo erratico de sus
movimientos y tuerce y anuda sus trayectorias para engendrar
una febrilidad inmovilizada, un movimiento en redondo, una
cancelacion de todo avance. La inquietud arrebatada vuelve al
sujeto incapaz de avanzar mas alla de un punto donde se ancla
el vértigo. La otra afeccion del extravio aparece con la paralisis.
El espacio se congela y proyecta la mirada a un espacio vacio.
Su inmovilidad asume un tiempo que desborda la conciencia.

Las afecciones del extravio son las del terror ante el derrumbe del
entorno y de si mismo, ante la vacuidad radical de la identidad,
ante el mutismo del mundo que se propaga hasta la intimidad
y la conciencia del sujeto. Pero el extravio se puede transmutar
en potencia de exploracion y de esclarecimiento. Es entonces,
sugiere Benjamin, cuando se transforma su naturaleza, su sen-
tido. Esta metamorfosis requiere también una lenta mutacion

0 Walter Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, en Gesammelte
Schriften IV-1. Kleine Prosa. Baudelaire-Ubertragungen, Frankfurt, Suhrkamp,
1991, p. 237.
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de los habitos, de los cuerpos, de los tiempos y tempos del mi-
rar, de los ritmos de desplazamiento y de la modelacion de las
imaginaciones: adiestrarse. El adiestramiento es una manera de
acoger la lentitud como una recreacion del mundo inscrita en
las claves inaccesibles del cuerpo propio, como una exigencia de
nombrar cuerpo y mundo de manera incesante, una nominacion
para siempre inconclusa. Esa restauracion simbolica del mundo
responde al vértigo del peligro que se abre con la catastrofe de
los nombres.

Otra fuente del vértigo distinta a la lentitud es la velocidad.
El vértigo de la velocidad reside en que se apuntala en los limi-
tes de la relacion entre la conciencia, el cuerpo y el entorno. La
velocidad disipa las coordenadas espaciales y los ordenamien-
tos habituales del tiempo. El movimiento rapido al llevar hasta
su limite las capacidades corporales, o incluso al desbordarlas
mediante instrumentos o vehiculos que la exceden produce un
extrafiamiento del mundo, de si y del instrumento mismo. La
velocidad inscribe el cuerpo en un aqui y ahora cuya extrafieza
parece emanar del instrumento mismo. El instrumento aparece
como dotado de una capacidad para producir la extrafeza verti-
ginosa del mundo y arrastrar con ¢él al sujeto. El cuerpo condi-
ciona su potencia a las capacidades propias del instrumento: le
confiere una supremacia que emana de lo monstruoso, pero es
una monstruosidad que impregna el cuerpo, lo modela, y, con
ello, trastroca el régimen del tiempo y el espacio. La intervencion
técnica agiganta los alcances potenciales de la accion al precio
de avasallar el cuerpo y la conciencia. Someterlos a su propia
opacidad. Las disciplinas del cuerpo pierden su anclaje en
la experiencia —derrumba también los anclajes temporales de la
vida—, se someten a los ciclos y disposiciones de la dindmica
de la maquina, que se erige como simulacro de la corporalidad,
como su modelo exasperado.

El vértigo de la lentitud no es la experiencia inversa del vér-
tigo de la rapidez. Es otro. También el vértigo de la lentitud
emerge de la dislocacion de los umbrales del cuerpo, de una
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aprehension de la propia anomalia. El cuerpo, sometido a
una inhibicion deliberada o impuesta, consciente o inconsciente,
controlada o incontrolada, llevado a una condicion de extrafieza
respecto de las propias potencias y las mutaciones del entorno,
asume ese enrarecimiento de sus propias sensaciones —inten-
sificacion o disipacidon— como una desaparicion de los marcos
habituales de tiempo y espacio. Ambas experiencias de vértigo
participan de ese margen de inhumanidad como un suplemento
o como una falta, como una potencia o como una imposibilidad.
Pero también ejercen su cuota de fascinacion por los territorios
inhabitables, por las formas elusivas y transitorias de un res-
plandor que ilumina calidades inadvertidas de lo posible, reco-
nocible como un estremecimiento corporal. El vértigo aparece
asi cuando se impulsa al cuerpo mas alla de los umbrales de su
propia forma de vida: la fascinacion se torna facilmente miedo,
incluso terror, aunque también conlleva cuotas inhabituales de
un placer surgido de la desaparicion de marcos, umbrales, nom-
bres e identidades. De habitar un territorio otro, ajeno incluso a la
experiencia misma de la territorialidad. Este habitar un territorio
sin nombre es también el del aliento de un deseo liberado del
apego a sus objetos. Liberado de ese apego, el deseo multiplica sus
objetos, convertidos en potencia pura de experimentar un placer
como un puro advenimiento. Dos vias se abren entonces: la de ese
desbordamiento de la lentitud como imperativo de hacer inteli-
gible el acontecer, o como la experiencia del derrumbe mismo
del deseo y la extincion de la fuerza vital, la precipitacion en una
melancolia que lo arrastra todo. El reconocimiento del exceso o
la falta se truecan casi inadvertidamente en euforia o culpa. En
ese punto, el vértigo de la lentitud se toca con el vértigo de la
velocidad: ambos comparten ese destino dual. La euforia de un
devenir cuyo horizonte es la creacion de sentido se experimenta
como una modalidad pasional inédita, en consonancia con la
fuerza vital, la experiencia estética. El acto lento o excesiva-
mente rapido se asume de manera contrastante: como violencia
degradante, como exclusion, como desprecio de si, de los otros,
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del sentido mismo. Ante los demas aparece como transgresion,
como desprecio, como catastrofe, como derrumbe. La brusca
transfiguracion de las técnicas y las inercias corporales, los rit-
mos y tiempos de los actos, los movimientos y ubicaciones de
los desempenos del cuerpo bastan para quebrantar los soportes
del sentido, los apuntalamientos de la norma, su fuerza; revelan
incluso la fragilidad de la ley, su precario respaldo en los equi-
librios del deseo.

No hay amparo individual ante los destinos perturbadores
del vértigo. Es en los fundamentos de la alianza, del vinculo, de
la relacion con el otro, en las formas de vida y en las formas
de sentido engendradas por los procesos colectivos, donde es
posible encontrar las vias para la transfiguracion del vértigo
en inteligibilidad y ordenamientos simbolicos. En el dominio
colectivo dos regimenes de accion simbolica hacen posible esta
transfiguracion del vértigo: el juego y el ritual. De ahi la fascina-
cion que ejercen y la fuerza con la que modelan los tiempos, los
ritmos, la génesis y el ordenamiento de los patrones de identidad,
constitutivos de las formas de vida.

Es imposible habitar el vértigo, hacer del vértigo una forma
de vida; el dualismo del vértigo ineludiblemente desemboca en
diversos destinos: o bien asumir la inteligibilidad del mundo
como la invencion de un simulacro, al mismo tiempo fatal y
necesario para la vida; o bien, asumir el desafio del permanente
y ubicuo acontecer; hacer de la vacuidad de las identidades
el imperativo de la creacion conceptual y simbdlica como
una epifania evanescente de la fuerza vital; edificar la propia
subjetividad como una respuesta humana, colectiva, a la ex-
periencia del exilio radical de lo humano que impregna cada
repunte de la fuerza vital. El juego y el ritual conjugan estos
dos destinos del vértigo. Los inscriben en un lugar privilegiado
de la experiencia como fuente de la experiencia de lo propio
y como la invencion incesante de lo colectivo que da cuerpo y
visibilidad a la experiencia del vinculo, a la creacion cotidiana
de la reciprocidad.
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En su reflexion sobre el juego, Roger Caillois bosqueja una taxo-
nomia singular de las modalidades del comportamiento ludico: el
vértigo define ahi una de sus modalidades constitutivas. Una breve
caracterizacion de la génesis del vértigo, su sentido y su relevancia
en el espectro de las modalidades del juego toman como eje un rasgo
fundamental, una repeticion sostenida deliberadamente hasta el borde
del aturdimiento y del desmayo, de la nausea y de la inconsciencia
y que, no obstante, desembocan en la risa, el placer, la exaltacion.
El juego de vértigo hace de ese extravio deliberado un recurso de
seduccion que conduce hacia una disipacion de los ejes del mundo y
de los marcos que instauran la significacion. El vértigo surge asi en
ese centro vacio alrededor del cual el giro al acrecentar la velocidad
disuelve el tiempo. El movimiento al llevarse hasta el paroxismo de
la rapidez y la repeticion, suspende el sentido del espacio, los limites
territoriales, induce en el juego una lentitud perturbadora que progresa
hacia la pérdida de si, a la experiencia del extravio que, en el marco
del juego es siempre un reclamo de fusion con el otro, ausente o pre-
sente. Para Caillois, el juego edificado sobre la busqueda del vértigo
“consiste en una tentativa de destruir por un instante la estabilidad
de la percepcion y de infligir a la consciencia lucida una especie de
panico voluptuoso. En todos los casos, se trata de lograr una especie
de espasmo, de transe o de desvanecimiento que anula la realidad con

11

una brusquedad soberana”.

Pero el vértigo no define s6lo una modalidad del juego. Si
bien es un rasgo constitutivo de la dimension temporal de éste,
lo es también de la dindmica ritual, participa de toda formacion
simbolica que abre la via de una disposicion al acontecer. En el
juego vy el ritual el vértigo es una condicion constitutiva de la
fase de liminaridad que confiere su relevancia y significacion del
proceso colectivo: interviene con frecuencia en los momentos de
radical disipacion de todas las identidades, s6lo acotadas por el
régimen mismo del juego o del ritual. Emerge en los intersticios
entre las identidades, en su transicion. La antropologia ha dado
un lugar privilegiado a estos intersticios temporales en el cora-
zon del proceso ritual, o en la experiencia esencial del juego: la

" Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958, p. 67.
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liminaridad revela el tiempo ritual y festivo, define la calidad
dinamica del ritual y su aspecto de creacion. Paraddjicamente,
ahi donde el tiempo cobra todo su sentido, en la liminaridad, en
esas fisuras de la identidad, es donde las cronologias se disipan:
es donde lo simbolico que se exhibe plenamente en su vocacion
a lo intempestivo, a la génesis de un sentido que se sustrae a toda
sucesion articulada y previsible. Lo liminar es solo una fase que
marca el transitar del juego y del ritual hacia su propia conclu-
sion. El tiempo del ritual y del juego transcurre, se consume.
Los tiempos de la regulacion ritual o del marco regular del juego
exhiben su singularidad al acotar la duracion de la liminaridad,
al prescribirle linderos. Con ello hacen patentes los signos de la
finitud de ese trayecto —el liminar— que suspende las cronolo-
gias determinadas simbdlicamente. Lo intemporal revela su ra-
dical temporalidad y la apertura a un tiempo sin ordenamientos.
La paradoja del ritual y del juego es crucial en la conformacion
de la experiencia colectiva. Impone la clausura del tiempo sin
limites. Asi, el tiempo de la liminaridad, su intemporalidad, no
apunta hacia un inmovilismo sino a una turbulencia extrema,
un vértigo, que es también el de una extrafieza del tiempo, una
lentitud perturbadora, efimera. Asi, ese tiempo de la limina-
ridad cancela la cronologia, haciendo de su duraciéon no una
inmovilidad sino un trayecto intemporal, una lentitud anomala,
precipitada. Asume su condicion paraddjica y hace de ella su
condicion abierta al advenimiento de un sentido radicalmente
incalculable, imprevisible. Acaso esa experiencia se revela como
una condicion constitutiva de lo humano mismo, como advierte
de la reflexion fenomenoldgica sobre esta relacion entre juego
y tiempo, formulada por Fink: lo humano reclama participar
de lo exorbitante del juego porque éste hace aprehensible un
dualismo constitutivo de la experiencia: asumir la expresion del
mundo al mismo tiempo como finitud y como infinitud.”? Esta

12 Cfr. Eugen Fink, Spiel als Weltsymbol, Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag,
1960.
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zona del trayecto ritual a veces se conjuga con la ebriedad, con
las perturbaciones sensoriales acarreadas por drogas, por dolor
desbordante, o por la exacerbacion de las percepciones que des-
bordan los umbrales de tolerancia para la sonoridad, el tacto, el
olfato, los colores, las temperaturas, todas condiciones capaces
de engendrar el vacio del tiempo o su duracion sin término, hacer
del trayecto una acentuacion de la lentitud o volcar la sensacion de
vértigo hacia la dilatacion sin términos del instante.

El caracter ludico de esta experiencia de la liminaridad
radica en tres condiciones no necesariamente armonicas entre
si: primeramente, una experiencia reflexiva, una aprehension
lucida, fulgurante, de la distancia entre la accion ritual o 1a-
dica y las modalidades de la accion cotidiana, de la vacuidad
de los nombres, de la fuerza imperativa de las condiciones de
identidad y de vinculo —eso cuya fuente simbolizamos dandole
el nombre de lo sagrado—; esta distancia se acompaia de una
afeccion que senala lo superfluo de las acciones, de los tiempos,
de los nombres, de los andamiajes simbolicos de la identidad,
aunado a la certeza de la necesidad del ritual o del juego mismo
para la construccion de un mundo y de un horizonte, para el
reconocimiento de la historia; finalmente, es preciso que las
metamorfosis acarreadas por el juego y el ritual se incorpo-
ren plenamente a la forma de vida, al mundo asumido como
destino, fusionado con las tareas mismas del vivir. Libertad y
normatividad radicales se conjugan en esas dos facetas de la
dinamica colectiva.

Las reglas del juego y el ritual toman su relevancia de la ambi-
valencia normativa. Junto a esta ambivalencia —lo arbitrario y lo
necesario de ambos, juego y ritual—, de esa regulacion implaca-
ble aunque libre y abierta, aparece el caracter drasticamente dis-
ciplinado, la fuerza implacable, la obligatoriedad sin resquicios
de su norma: el control de si, y el asentimiento al control de los
otros como expresion de la regla instituida del vinculo colectivo
“controlado” de la iteracion susceptible de cesar a voluntad, el
caracter acotado de la experiencia, restringido a los marcos de
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un régimen patente de regulacion, el sentido “reversible” de la
perturbacion, la bisqueda de un desequilibrio acotado que haga
posible lo inacotado, lo inacotable, lo que adviene siempre de un
territorio extrinseco al tiempo y al espacio del juego. Es también
paradojico que de esta ambivalencia de la regulacion las secuelas
de la perturbacion por el advenimiento de lo insdlito, es decir,
las facetas angustiosas del extravio, desaparecen. Es posible asi
asumir que el vértigo aparece como la génesis paraddjica de una
angustia reconocible y admitida, controlada, finita, es decir, la
disposicion colectiva a la génesis de una angustia que encuentra
su mitigacion en el reconocimiento simbolico de la finitud, en la
promesa de un advenimiento a la atribucion de un nombre para
esa violencia potencial, extrema de la privacion de identidad.

Pero el vértigo no solo encuentra en Caillois una referencia
al espacio del juego. El propio Caillois asume otro sentido del
vértigo, radicalmente distinto: el que se experimenta paradigma-
ticamente en una situacion de elevacion que prefigura una caida
mortal. La definicion involucra en si misma una discordia intrin-
seca: la conjugacion de una angustia plena y un placer intenso. El
momento mas inquietante del vértigo es cuando angustia y placer
se confunden en una afeccion extrema sin anularse reciproca-
mente. Es un instante de fulgor, un acontecimiento irreductible
en el que la angustia se expresa plenamente sin eclipsarse en la
intensidad avasallante del placer. Es la prefiguracion del momen-
to en que la propia conciencia de si se extingue. Es la captura
de si en las imaginaciones erraticas y, sin embargo, intensas de
las inmediaciones de la propia desaparicion asumida e, incluso,
deliberada.

Lentitud y reflexividad

Nabokov expreso ya acaso una de las mas reconditas virtudes
del ajedrez: pone a la luz el asombro y la fuerza creadora de la
postergacion. Conduce a suspender los automatismos: los revela
como condena y exhibe su destino tragico. Ensefia a desconfiar
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del primer impulso de responder irreflexivamente, sin cautela,
precipitadamente a la jugada del otro. El ajedrez es un juego
que exhibe la exigencia de un movimiento calculado, preciso,
tomado en un tiempo Optimo, breve, que es el que deriva de la
lentitud, de la inhibicion, de la postergacion. El movimiento
rapido, irreflexivo, esta en la raiz del infortunio, en la derrota.
El ajedrez conlleva la disciplina extrema. Conduce a asumir los
tiempos de una conjetura que es al mismo tiempo un dialogo
agonistico con el otro. Asi, el juego se revela como una reflexion
sobre si mismo, que toma la modalidad de una estrategia, preca-
ria, cambiante, imprevisible, que responde a la luz de la figura
conjetural que busca aprehender la estrategia del otro, como un
advenimiento. Pero el tiempo del ajedrez es también implacable.
Incluso persecutorio. Su finitud agobia. Es la exhibicion patente
de la lenta urgencia, la meditacion que pondera la economia de
la reflexion, que busca sus equilibrios. Esta tension irresuelta
entre estas modalidades temporales inherentes al juego, a su
pasion estratégica, suspende la continuidad, introduce un tiempo
heterogéneo en el impulso del movimiento. Es el tiempo infimo
y, sin embargo, dilatado, de desenlace y finalidad inciertos, de
la meditacion.

Ese tiempo de la meditacion encara también las duraciones y
el acontecer del entorno. Es un didlogo intimo con el acontecer
que toma el rostro de lo asombroso y lo amenazante, conlleva
el azoro y el riesgo, exhibe la fuerza destructiva del aconteci-
miento. Hay una confrontacion entre la lentitud propia de la
busqueda de lo adecuado y la rapidez que reclama la accion efi-
ciente. Una parece inscrita en el movimiento mismo de la otra.
Una postergacion y una lentitud habitan también la respuesta
exacta, eficaz que Nabokov resalta en el ajedrez. La eficacia es
aqui, sin embargo, una modalidad suplementaria de la accion,
una eficacia inutil, destinada a lograr un reconocimiento puro,
extrafo al poder: una lentitud acotada, o una inmediatez con-
tenida, una postergacion impaciente, moderada, modelada por
las exigencias de una velocidad desplegada en una accioén que
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guarda una correspondencia exacta con el acontecimiento que
la suscita. Esta intimidad, que se expresa como una tension
en el filo de la contradiccion entre lentitud y rapidez da lugar
a un sentido oblicuo, parasito: la verdad.

La lentitud de la meditacion exhibe la desconcertante am-
bigiiedad inherente al sentido de la reflexion: meditacion no es
solo una aprehension de lo que adviene desde la indeterminacion
del mundo, sino también una modalidad de la aprehension de si
mismo, un régimen especular de la mirada, un efecto que hace
del acontecer extrinseco la superficie reflejante del espejo que
exhibe el acontecer intimo. Revela asi un sentido peculiar del
juicio reflexivo que, convencionalmente, es el que toma por ob-
jeto al propio enunciador, quien habla de si. Dos sentidos de la
reflexion: como meditacion, y como aprehension y expresion de
si. No obstante, esos sentidos no son necesariamente excluyentes.
Interfieren uno con otro, se apuntalan reciprocamente, engendran
un tiempo propio: revelan también un ritmo, una lentitud, una de-
mora, una desviacion de la palabra o la mirada que se aparta del
mundo para volverse sobre si misma. La mirada dirigida hacia
la propia imagen en el espejo tiene la fuerza inmediata de una
vision al mismo tiempo andémala y familiar, un reconocimiento
sin mediaciones y la exigencia de un trabajo capaz de vencer la
monstruosidad de la falsa pretension de identidad que emerge
de lo reflejado.

El extravio de Narciso es también el del reconocimiento de
si acufiado en los laberintos del espectro reflejado, de la fala-
cia del espejo, a un mismo tiempo destinado a la aprehension
instantanea de ese simulacro de la imagen especular, al mismo
tiempo fiel y radicalmente invertido de la propia fisonomia. La
mirada de Narciso se detiene y se abisma. Es una fascinacion
en el reconocimiento de si y en la extrafieza absoluta de ese
rostro inaccesible a su mirada y descubierto subitamente como
propio. Es la ficcion reflejante de las aguas que ofrecen esa
imagen fascinante e irreductiblemente otra, como la propia.
La mirada se detiene: ni contemplacion ni analisis, Narciso
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experimenta un puro y lento derrumbe en si mismo que lo cifie,
que lo fija, lo confina en esa mirada que ya es incapaz de per-
cibir al haberse agotado en su propia fisonomia imaginaria. De
ahi la imposibilidad de una travesia instantanea por la extraieza
de la transfiguracion cotidiana de los cuerpos. La fascinacion de
Narciso al mismo tiempo esté atravesada por el asombro y por
la abyeccion, por la fascinacion y por el exilio ante la secreta
inexactitud del espejo.

Asi, en contraste con la lentitud de la reflexion, el reflejo en
la superficie del espejo es inmediata. No media tiempo alguno
entre el enfrentamiento al espejo y el surgimiento de la imagen.
Esa condicién de una imagen radicalmente sin mediaciones,
esa extincion del tiempo en el fulgor de lo inmediato, impregna
la nocion de reflejo, de reflejar, proyecta su sombra sobre lo re-
flexivo. Hay un impulso reflejo también en la meditacion. Tiene
un nombre singular: intuicion. Es un acto reflejo desencadenado
en la conciencia, pero desde un lugar extrafio que radica en una
especie de lucidez inconsciente que articula intimamente percep-
cion y reflexion, cuerpo y mente. La fenomenologia advierte ahi
una condicion constitutiva de la conciencia: la intencionalidad, o
bien, una hermenéutica al mismo tiempo inmediata y condicio-
nada: la que emerge en la facticidad. Heidegger, sin embargo, la
inscribe en la lentitud fulgurante de un circulo: esa hermenéutica
fulgurante ha sido ya anticipada pero vaciada de toda fisonomia.
Ese tiempo, esa lentitud singular define una condicion consti-
tutiva del existir. Y, no obstante, estas tres facetas de la lucidez
inmediata son irreductibles: nada permite la analogia entre la
intuicion, la intencionalidad o la hermenéutica de la facticidad,
pero su condicion temporal, su lenta inmediatez las conjuga de
una manera extrafa.

La fisiologia ha consagrado, por su parte, en una via propia
esta condicion inmediata de la respuesta a la incidencia del
entorno en la esfera de lo propio: el acto reflejo, que es la
radical asimetria entre acto y estimulo. Revela el caracter
opaco del cuerpo como imagen reflejante del acontecer del
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mundo. El acto reflejo no sélo no es idéntico a lo que lo pertur-
bo: es un acto mecanico e, ironicamente, irreflexivo, meramente
fugaz, con frecuencia sin sentido, una mera descarga sin destino;
no obstante, el reflejo, en ocasiones, surge para neutralizar un
estimulo perturbador. Es un impulso trunco e involuntario que,
sin embargo, exhibe una finalidad: escapar de lo que irrumpe,
contrarrestarlo, anularlo eventualmente. El acto reflejo asume esa
otra paradoja, es la figura negativa del reflejo: no es ni identidad
ni representacion de identidad de aquello que perturba. Es una
mera secuela inconmensurable de esa incidencia perturbadora.
Es lo desencadenado por la irrupcion de lo que acontece. No
conserva de esta incidencia ni forma, ni intensidad: es inmediata,
instantanea. El reflejo no admite tardanza ni postergacion. Y, sin
embargo, su desencadenamiento relampagueante ilumina su otro
rasgo: su edad inmemorial troquelada en la fisiologia del cuerpo.
Su raiz exhibe su lenta inscripcion en la trama automatica de los
desempefios corporales, sus estrategias sin razon lentamente tro-
quelada por las experiencias de la especie en el sustrato ancestral
de la propia sobrevivencia. Es identificado y conceptualizado por
la psicologia, consagra acaso precipitadamente la inmediatez.
Es una designacion del desencadenamiento automatico de un
mecanismo de respuesta ante el acontecer de una presencia.

Es patente que la historia secreta del reflejo es larga. O bien es
la larga decantacion de la historia evolutiva de la especie, de un
modelado infinitamente pausado de la conformacion nerviosa del
organismo, o bien, es el desenlace de la paulatina y meticulosa
sedimentacion de la experiencia en formas simbdlicas que subya-
cen, latentes, a la capacidad de reconocimiento y respuesta de los
organismos. La rapidez del reflejo, como la del efecto enigmatico
de la intuicion, se edifica sobre los tiempos inconmensurables de
la ontogénesis, la filogénesis y la epigénesis. Hunde su raiz en
los enlaces temporales de estos procesos de transfiguracion no
solo del propio organismo sino de su organizacion cognitiva. La
respuesta instantanea de los organismos, que parece responder
puntual y abruptamente a la conformacion de una situacion
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especifica es, asi, solo la estampa transitoria y fugaz de un len-
tisimo proceso de conformacion de los desempefios organicos y
sus patrones de reconocimiento. En una reflexion cuyo vértice
es el sentido del actuar, Peirce rechaza la idea de una intuicion
sin historia. En su perspectiva, eso que se llama intuicién no es
sino la expresion fulgurante de un largo y lentisimo proceso de
decantacion de las formas simbdlicas de la experiencia. La intui-
cion rechaza asi toda inmediatez, es una figura técita de la me-
moria, pero cuyo resplandor vela el reconocimiento de esa edad
inmemorial y sin embargo efectiva de un simbolismo primordial
decantado por la experiencia. Su rechazo a la aparente inme-
diatez de la intuicion derivaba de un argumento rigurosamente
construido: todo proceso es duracion y toda respuesta del sujeto
a una situacion configurada como signo involucra un trayecto
cognitivo. No puede eludir su despliegue en el tiempo. Su dura-
cion se extiende siempre en un lapso exorbitante a la aparicion
del reflejo, remite a una memoria tacita, silenciosa, inscrita en
los jeroglificos del procesamiento cognitivo en la densa red del
dialogo con los otros, en las orientaciones que devuelven el acto
de pensamiento sobre la concepcion de si mismo. Pero también
esta duracion apela a las vastas y heterogéneas, enigmaticas
memorias del cuerpo.

Asi, la reflexividad puede comprenderse como una modalidad
del juicio. Una calidad a la vez légica y pragmatica de la forma
de la proposicion, entendida como un pliegue del pensar sobre
si mismo, pensar sobre un objeto anémalo, el pensar mismo;
pensar sobre las condiciones y las modalidades del pensar. El
tiempo del juicio reflexivo es el de una dilatacion, una demora,
un estertor que se propaga y se tuerce sobre si hasta involucrar
el propio movimiento del pensar. No obstante, el juicio reflexivo
no es univoco: exhibe por lo menos dos modalidades. Por una
parte, pensar sobre el pensar como un acto proposicional. Por
la otra, la construccion de un juicio como una forma expresi-
va, destinada a mostrar cifrada en la forma misma del juicio
las fuerzas y calidades en acto en el proceso del pensar. Mas
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aun, esas modalidades no son mutuamente excluyentes. Pero la
reflexividad comprende también una modalidad inadvertida del
pensar: aquella a la que apuntan las consideraciones kantianas
sobre la estética. Es lo que podriamos denominar una pseudo-
referencia, una orientacion ambigua de la cognicion ante el
mundo. Es posible comprender el juicio reflexivo como un
enunciado que suspende su fuerza designativa respecto de las
cosas del mundo para desplegarse como una mera expresion del
propio movimiento del pensar, animado por sus afecciones; es,
con frecuencia, una expresion de la mera afectividad.

El movimiento de la reflexividad supone un distanciamien-
to imaginativo del mundo, conformar el enunciado al propio
impulso, los acentos y las calidades de la afeccion. Someterse
a las bifurcaciones del placer y a las caidas abismales en el do-
lor. Como toda expresividad, privilegia el vinculo con el otro
y despliega los signos como la materia misma de ese vinculo
erigida sobre el velo del mundo. Los requerimientos de lo real
quedan suspendidos en el trasfondo de las exigencias expresivas
que toman al mundo como objeto imaginario de la designacion,
para desplegar un lenguaje intimo: hablar al otro de la propia
experiencia afectiva. Hablar al otro de la propia figuracion afec-
tiva pasando por la “referencia oblicua”, equivoca a los objetos
y las situaciones del mundo. Se transita en apariencia un doble
trayecto: los enunciados se orientan hacia el mundo como una
mera alusion, como una via para asi, privilegiadamente, hablar
al otro de las propias afecciones; estas bifurcaciones introducen
el tiempo, infimo o dilatado, de la espera, la tension de una res-
puesta, la parsimonia o la agitacion, el ritmo del didlogo. Los
tiempos de la accion se amortiguan.

Surge de ahi una modalidad peculiar de la lentitud: la de una
demora que se experimenta como una vivencia febril, la que
anima toda expresion de la afectividad. La demora se expresa en
una discordia entre la accion puramente expresiva de los signos,
y el infimo progreso de la incidencia del cuerpo sobre el entorno,
sobre el mundo. El lenguaje y la conciencia se han apartado de
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la situacion. Una extrafieza sefiala el vinculo entre el sujeto y el
mundo. El didlogo se sustrae a las exigencias de la accion eficaz
y se inscribe en un horizonte sin finalidades tangibles, practicas:
da cabida a actos en apariencia superfluos pero que toman su
relevancia solo de las vicisitudes del vinculo con el otro. Esta
aura de parasitismo involucra los enunciados expresivos, enun-
ciados que se desprenden de una corporalidad eficiente, que se
sumergen en la conjugacion turbulenta de afecciones. Se plasman
como formas conceptuales referidas al propio pensamiento y a la
propia afectividad, a las disposiciones afectivas ante el otro, y las
calidades creadoras de la significacion. Esa “referencia oblicua”
es, sin embargo, capaz de suscitar una comprension inusitada del
mundo al iluminarlo desde una posicion extrafia a las pautas y
los habitos eficientes y a las directrices de la doxa.

El tedio, la espera, el cansancio

Time goes by so slowly for those who wait
No time to hesitate
Those who run seem to have all the fun
I'm caught up
I don’t know what to do.

MADONNA

Esperar cansa. Y el cansancio tiene una relacion oblicua con la
espera. El cansancio supone la espera y su propia disipacion. Es
un dolor mate que se engendra como reflejo de la ausencia. El
esfuerzo corporal de la lentitud y la inmovilidad se vuelve inso-
portable. El cansancio no es solo el declive de la fuerza plasmado
en la progresiva suspension de movimientos, de acciones. Es
también un complejo de afecciones que derivan de la extrafieza
a veces sutil y a veces tajante de los reclamos del mundo. El
cansancio no deja de mantener lazos sutiles con el hastio y con la
apatia, con la atonia. Pero también se enlaza con las fisonomias
pasionales de la tristeza. En una discusion muy detallada de los
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alcances que tiene en Spinoza la nocion de afecto, Chantal
Jaquet, sostiene un doble dualismo de la nocion de afeccion,
segun ésta acreciente o disminuya la potencia de actuar, o
bien, segun contribuya o inhiba estas potencias. Pero, sin duda,
esta relacion de la afeccion con la potencia de accion es constitu-
tiva como lo es con el acrecentamiento o la disminucion de esa
potencia. Al abordar la comprension fundamental de la afeccion
Chantal Jaquet cita a Spinoza en un pasaje crucial:

Cuando mas arriba he dicho que la potencia de pensar del espiritu
se encuentra acrecentada o disminuida, para nada he querido decir
otra cosa sino que el espiritu ha formado una idea de su cuerpo o de
una parte de él, que expresa mayor o menor realidad que la que habia
afirmado de su cuerpo.”

La conjugacion compleja de las potencias y las afecciones cor-
porales con su comprension y conceptualizacion en el desempefio
adecuado o no de las acciones del sujeto. El cansancio expresa,
acaso cuando se revela como un testimonio alegérico de si, un
repliegue o un vaciamiento de la fuerza vital, su contencioén
o su dilapidacion. De ahi quiza el espejismo que equipara la
exuberancia de la vida y el desbordamiento de rapidez. Pero el
cansancio toma una calidad singular cuando impregna el deseo.
El abatimiento del deseo se conjuga con el decaimiento de la
fuerza vital. Exhibe la clausura del mundo ante la posibilidad
del acontecer. La tristeza, esa disminucion de la potencia vital,
deriva en una afeccion neutra que expresa una calidad mortifera
pero atenuada de la lentitud: el aburrimiento. El aburrimiento
es un exilio de la significacion: separa el significado, de su rele-
vancia. Significado sin aliento vital. El tiempo parece dilatarse,
volverse tangible, extenso, abandonar su materia evanescente
o habitar los objetos, impregnarlos de una sustancia al mismo

3 Baruch Spinoza, Etica 111, definicién general de los afectos, citada por
Chantal Jaquet, L'unité du corps et de l’esprit. Affects, actions et passions chez
Spinoza, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 94.
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tiempo indefectible, equivoca, inhdspita. Es el cuerpo el que
resiente esta mutacion de la calidad del tiempo. Un accidente
perpetuo de la percepcion que se propaga a su aliento ani-
mico, a la totalidad del cuerpo. Una laxitud de los musculos,
un decaimiento de la tension de la mirada, un repliegue de la
conciencia ante la insistencia de lo que acontece. El tiempo
parece emanar de la inmovilidad, de lo imperturbable como
esta ampliacion, este desdoblamiento, una duracion que se
amplia. El tiempo multiplica secretamente su duracion. Pero
esta duracion parece acompafiada no de una transformacion
igualmente perceptible, concomitante, sino de una extrafieza.
La amplitud de la duracion contrasta con la reticencia de las
mutaciones. El alma se abisma en esta discordia. Me aburro.
Aridez, fastidio, monotonia. Lo soso. El aburrimiento es una
espera sin objeto, deshabitada por el deseo. El tiempo pare-
ce arrastrarse, su desplazamiento apenas perceptible guarda
una elusiva semejanza con el cansancio. Invoca asimismo el
parentesco extrafio con el dolor, es su rostro negativo, es la
ausencia de dolor, una liberacion peculiar del cerco inapelable
de las sensaciones. Es menos la extincion de la fuerza que de la
potencia, un derrumbe suave, incruento de la voluntad. Acaso
anuncia la extincion de la fuerza, pero no revela ese decaimiento
con la evidencia del cuerpo. Simplemente un cese simultaneo
de acto y resistencia, una experiencia apenas bosquejada del
abandono. En principio abandono de si que culmina en una
inhibicion llevada hasta el desmayo. Y, sin embargo, parece
extrafarse frente a la angustia, como si ésta reclamara la pre-
cipitacion, hiciera emerger cada gesto de la exigencia de una
anticipacion implacable, la implantacion de la urgencia. Juego
de contrastes, de tensiones irresolubles, mutaciones a veces
apenas insinuadas —la insinuacion participa en ocasiones de
la experiencia de la lentitud, como también otras facetas de lo
neutro: que suspende las relaciones del tiempo, pero fija sus
umbrales, los acontecimientos de la duracion.
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Modernidad y lentitud

La modernidad reclama el desdén de la lentitud, su estigma, su
olvido. Pero también su condena. Es lo que la niega y la ame-
naza como racionalidad de la historia, como fundamento de las
formas de vida. De ahi que la condena transforma la lentitud en
una flaqueza, la ofrece como una derrota de la vida. La instaura
como un estigma. La transforma en signo y en valor reconocible
al margen de las situaciones y las formas de vida. La autonomiza
como sefial que define fisonomia e identidades de lo reprobable,
de lo excluible, de lo intolerable. Virilio ha insistido no sé6lo en el
primado de la velocidad que se instaura en la modernidad, sino
en la transformacion de su lugar, de su sentido, el trastrocamiento
de la separacion entre espacio y tiempo, su fusion hasta el grado de
confundirse en la experiencia.

La primacia de la velocidad revela una mutacion no sélo del
tiempo, sino de su relacion con el espacio y la mirada, pero
también con la memoria y con el relato mismo. Se han tras-
trocado los tiempos del enunciado, los tiempos de lo referido,
los tiempos de la enunciacion, pero también las condiciones de
eficacia de la fuerza enunciativa y de sus secuelas en el dominio
pragmatico del lenguaje, los tiempos del discernimiento y de la
inteligibilidad. Escribe Virilio: “la crisis de la nocion de relato
aparece como otro rostro de la nocion de ‘dimension’ como relato
geometral, discurso de medicion de un real visiblemente ofrecido
atodos”. Y mas adelante, contintia: “A la emergencia de formas,
de volumenes destinados a persistir en la duracion de su soporte
material, le han sucedido imagenes cuya tinica duracion es la de
la persistencia retiniana”."

Mutacion del espacio y engendramiento de modos de mirar
surgen del régimen dominante de la rapidez. Es a la luz de las
reflexiones sobre la velocidad en tanto su contrapunto, como se
iluminan facetas relevantes del sentido construido para la lenti-

4 Paul Virilio, L'espace critique, Paris, Christian Bourgois, 1984, pp. 28-29.
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tud en la modernidad. Como correlato a estas transformaciones,
la lentitud asume otro sentido. Participa, acaso desde un lugar de
mera negatividad, en las transfiguraciones del espacio-tiempo, es
totalmente perturbada por las modalidades del mirar. Se asume
asimismo la metamorfosis de los cuerpos, el desplazamiento de
las sensaciones. Privada del horizonte de la lentitud, la mirada,
la aprehension reflexiva de los paisajes del mundo, de si, en la
modernidad la mirada estd destinada a aliarse con el olvido.
Confundidas mirada y olvido, alientan otra condena: la de la
historia. La historia propia y colectiva, ambas se desdibujan. El
futuro es vaciado de su densidad. El yo como lugar de la mira-
da, como centro desde el que se traza el horizonte del tiempo,
se ve arrastrado en este desalojo de la lentitud, pero también
como la referencia constitutiva de la duracion del entorno, de la
permanencia del mundo: el mundo se impregna de desaparicion
y proyecta esta desaparicion sobre el sujeto mismo.

La modernidad infunde en el sujeto la urgencia de las sen-
saciones como testimonio de la afluencia de la vida. No hay
sensualismo: éste requiere el momento reflexivo, la constitucion
de la experiencia a partir de la decantacion en el dominio con-
ceptual, en los vuelcos del lenguaje, de las calidades del mirar,
del tocar, del oler, del gustar, del escuchar. La precipitacion en
el espacio-tiempo, en la mirada sometida a un agolparse abrup-
to de los objetos que se conjugan aspera y fugazmente con su
propia desaparicion, es también precipitarse en la familiaridad
de la muerte. La velocidad acarrea también una experiencia que
revela las paradojas de lo intolerable: la modernidad conjuga el
dolor de la muerte con el vértigo de la desaparicion. La invisi-
bilidad de los muertos se subraya en la estela de la velocidad, y
se alia a la desaparicion de los rituales y a la mutacion del juego
en espectaculo.

El velo tendido sobre la muerte y sus rituales para apartarlos
de la experiencia colectiva y propia conlleva acaso, una disolu-
cion de la relevancia de duelo. Se erige sobre la primacia de la
precipitacion, sobre la integracion plena de la urgencia como
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rasgo de la duracion. La lentitud cobra una intima, oblicua re-
lacién con la memoria, con el relato de lo pasado. Se conjuga
con la disipacion de la gratuidad. La lentitud se exhibe como
una calidad oscura, una devocion por lo insignificante, por lo
inatil. Un modo de actuar incluso perverso, la realizacion de
acciones orientadas a finalidades insostenibles, perturbaciones
de la accidon adecuada: la errancia, el extravio, los movimientos
sin destino, orientados a finalidades inciertas, fragiles; o bien,
a destinos fijados desde una primacia del propio deseo, extrafio a
las exigencias imperativas de la acumulacion. Un decaimiento
de la energia corporal modelada por el trabajo o por las derrotas
disciplinarias del cuerpo, alejado de las destrezas necesarias para
el desempefio productivo.



