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Resumen 

Fragmentos de un discurso amoroso presenta un dispositivo textual y enunciativo que hasta ahora ha pasado 

desapercibido. La hipótesis de la que parte el presente ensayo es que este dispositivo tan peculiar hace posible 

una suerte de autocrítica que el mismo Roland Barthes ha denominado “autocrítica de la enunciación”: el sujeto 

amoroso se expresa volviendo críticamente sobre su discurso. Para comprobar esta hipótesis, mostramos, en 

primer lugar, lo que este dispositivo debe al proyecto de semiología literaria concebido y puesto en marcha por 

Barthes en su enseñanza y en su escritura. Enseguida, subrayamos la materialidad discursiva de este dispositivo 

al analizar diversos efectos semánticos producidos por los nombres inscritos en los márgenes del libro, 

particularmente el del psicoanalista Donald Winnicott. 

Palabras clave: Roland Barthes, semiología literaria, enunciación, proxémica, Donald Winnicott 
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Abstract 

Fragments d’un discours amoureux reveals a textual and enunciative apparatus that has hitherto gone unnoticed. 

The hypothesis underlying the present paper is that this very particular apparatus allows for a kind of self-

critique, which Roland Barthes himself calls ‘the self-critique of enunciation’: the lover expresses himself while 

at the same time critically reviewing his discourse. To confirm this hypothesis, we first show what such an 

apparatus owes to the project of literary semiology conceived and implemented by Barthes in his teaching and 

writing. We then highlight the discursive materiality of this apparatus, by analyzing various semantic effects 

produced by the names inscribed in the margins of the book, particularly the name of the psychoanalyst Donald 

Winnicott. 

Keywords: Roland Barthes, Literary Semiology, enunciation, Proxemics, Donald Winnicott 

 

Résumé 

Fragments d’un discours amoureux présente un dispositif textuel et énonciatif qui est resté jusqu’ici inaperçu. 

L’hypothèse conduisant le présent essai est que ce dispositif, très particulier, permet une sorte d’autocritique, 

que Roland Barthes appelle lui-même « autocritique de l’énonciation » : le sujet amoureux s’y exprime en 

opérant un retour critique sur son discours. Pour confirmer cette hypothèse, nous montrons d’abord ce qu’un 

tel dispositif doit au projet de sémiologie littéraire conçu et mis en œuvre par Barthes dans son enseignement 

et son travail d’écriture. Par la suite, nous mettons en avant la matérialité discursive de ce dispositif, en analysant 

divers effets sémantiques produits par les noms inscrits dans les marges du livre, en particulier le nom du 

psychanalyste Donald Winnicott. 

Mots-clés : Roland Barthes, sémiologie littéraire, énonciation, proxémie, Donald Winnicott 

 

 

 

DIOTIMA va a ser llevada a decir a qué pertenece el amor. Pues bien, 

el amor pertenece a una zona, a una forma de asunto, de cosa, de 

πρᾱγμα [pragma], de πρᾱξις [praxis] que es del mismo nivel, de la 

misma calidad que la δοχα [doxa], a saber, lo que existe, a saber, que hay 

discursos, comportamientos, opiniones que son verdaderos sin que el 

sujeto pueda saberlo. 

La δοχα [doxa], en tanto que es verdadera pero no es ἐπιστήμη 

[episteme], es uno de los temas trillados de la doctrina platónica cuyo 

campo es necesario distinguir. El amor, como tal, forma parte de este 

campo. Está “entre la ἐπιστήμη [episteme] y la άμαθία [amathia] o 

ignorancia, así como “entre lo bello y lo verdadero”.  

Jacques Lacan 

(El seminario. Libro VIII. La transferencia. Lección del 18 de enero de 1961) 
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1. La semiología barthesiana como autocrítica de la enunciación 

El éxito inesperado obtenido por Fragmentos de un discurso amoroso (1977)1 desde su 

aparición,2 mantuvo oculto su carácter experimental. Roland Barthes aborda en esa obra uno 

de los temas más antiguos de la literatura, y el empleo de la primera persona, a propósito de 

un tema tan cargado de afectos, da al libro un aire autobiográfico que prolonga la trayectoria 

íntima iniciada con Roland Barthes por Roland Barthes (1975/2002); sin embargo, un texto 

preliminar se propone explicar “Cómo está hecho este libro”, lo que hace sospechar que el 

proyecto de Barthes es menos transparente de lo que sugiere un título susceptible de 

inscribirse en la tradición literaria del Journal amoureux [Diario amoroso] (1671), los 

Égarements du cœur et de l’esprit [Extravíos del corazón y del espíritu] (1736) y el Diable 

amoureux [El diablo enamorado] (1772).  

Poco después de la publicación de Fragmentos, la Lección (1978/1993) declara abiertamente, 

con mayor ambición, el proyecto que Barthes asigna a la “semiología literaria”, según el 

título de la cátedra que se dispone a ocupar en el Collège de France.  

El paradigma que aquí propongo no sigue la división de las funciones; no trata de poner de 

un lado a los sabios, a los investigadores, y del otro a los escritores, los ensayistas; sugiere 

por el contrario que la escritura se encuentra doquier las palabras tienen sabor (saber y sabor 

tienen en latín la misma etimología) (Barthes, 1978/1993, pp. 126-127). 

El proyecto barthesiano rechaza la oposición entre Ciencia y Literatura. No hay, por un 

lado, prácticas de saber y, por otro, prácticas de ocio, sino algo que se encuentra en el 

fundamento de estas prácticas: la escritura. Así, cuando evoca la Mathesis como una de 

las tres fuerzas de la literatura, no lo hace únicamente por la razón de que la literatura 

transmita saberes, al modo de una entretenida enciclopedia, sino porque, de alguna manera, 

__________ 

1 En este artículo, todas las citas de Barthes provienen de la edición de sus Obras completas (abreviadas 

como O.C.], con excepción de este libro, que citaremos siguiendo la edición original, pues, como los 

lectores tendrán oportunidad de advertir, la puesta en página reservada a esta edición es esencial para 

nuestro análisis. 

[Nota de la T.: Para la traducción de este artículo, cuando me ha sido posible, he seguido algunas 

traducciones de las obras de Barthes con las que contamos en lengua española y cuya referencia consigno en 

cada caso. Para el caso de Fragmentos de un discurso amoroso, sigo la versión de Eduardo Molina, que respeta 

la puesta en página mencionada por los autores.].  
2 Como lo refiere Louis-Jean Calvet en su biografía de Barthes: “Estos Fragmentos de un discurso amoroso le 

dan a Barthes una notoriedad inesperada, con importantes ventas y regalías. El 29 de abril de 1977, es invitado 

por Bernard Pivot a participar en un programa literario por televisión. […] Éxito en el estudio de grabación, 

donde Sagan parece fascinado por su discurso, y éxito también entre el público, pues el lunes siguiente los 

libreros se apresuran a comprar su libro, que se vende más que los anteriores. El tiraje inicial fue de 15 000 

ejemplares, que se agotaron enseguida. Tan sólo en 1977 se hicieron siete ediciones consecutivas, para un total 

de 79 000 ejemplares” (Calvet, 1990, pp. 244-245). 
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“se hace cargo” de ellos.3 Los saberes no son enunciados transmitidos accidentalmente, sino 

que una enunciación se hace cargo de ellos. 

¿Qué implica este hacerse cargo por parte de la enunciación? Un proceso en el que los saberes 

son primero buscados, enseguida ordenados y finalmente depositados en palabras, frases, 

párrafos; en pocas palabras, toda una retórica asuntiva y justificativa que los envuelve al 

mismo tiempo que los actualiza.  

En la medida en que pone en escena al lenguaje —en lugar de, simplemente, utilizarlo—, 

engrana el saber en la rueda de la reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber 

reflexiona sin cesar sobre el saber según un discurso que ya no es epistemológico sino 

dramático (Barthes, 1978/1993, p. 125). 

 

Quisiéramos hacer un paréntesis en nuestro comentario a los Fragmentos, a fin de hacer valer 

el interés general de tales proposiciones para una teoría del conocimiento. El estatuto 

conferido ordinariamente al discurso epistemológico, al que Barthes alude en este pasaje, es 

el de un discurso argumentado relacionado con la ciencia, o con una disciplina científica 

particular, que pretende esclarecer las condiciones de su realización. En este sentido, la 

epistemología es comparable con la crítica literaria: en los dos casos, estos discursos suponen 

la existencia de un discurso previo tomado como objeto de valor al que hay que estudiar y 

justificar. La epistemología y la crítica literaria forman parte así de la categoría general del 

comentario o exégesis; no obstante, el discurso epistemológico no siempre es asumido por 

filósofos ajenos al campo de la ciencia. Incluso cuando ese es el caso, los epistemólogos se 

sienten obligados a justificar la legitimidad de su posición de comentaristas demostrando su 

capacidad para comprender los problemas que enfrentan los científicos, de manera análoga a 

la empatía que muestran los críticos literarios hacia las obras de las que hablan, con el 

propósito de captar las intenciones de sus autores y de sacar a la luz el contexto de su 

creación. En síntesis, epistemólogos y críticos literarios admiten que los autores (científicos 

o escritores) de los discursos que toman como objeto de estudio son capaces de reflexionar 

sobre lo que hacen y la manera en que lo hacen. En otras palabras, existe una capacidad 

reflexiva, con valor epistemológico, inherente a todo científico, del mismo modo que 

existe una capacidad reflexiva propia de todo escritor; científicos y escritores dan cuenta 

de estas capacidades en su propio discurso, ya sea científico o literario. El discurso 

reflexivo no tiene entonces que presuponer la existencia de un discurso objeto, sino que 

acompaña a ese discurso al mismo tiempo en que éste se dice. Para hacer uso del contraste 

que produce en relación con el comentario externo que da forma al discurso de los 

__________ 

3 “La literatura toma a su cargo muchos saberes. […] la literatura no dice que sepa algo, sino que sabe de 

algo, o mejor aún: que ella les sabe algo, que les sabe mucho sobre los hombres” (Barthes, 1978/1993, 

pp. 124-125). 
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epistemólogos y de los críticos literarios, podríamos llamar a la categoría general de los 

discursos reflexivos reflexión crítica o eiségesis.4 

Nuestra hipótesis es que la eiségesis es el tipo de enunciación adoptado en Fragmentos de un 

discurso amoroso. Inmediatamente después del texto preliminar, una didascalia aislada en 

una nueva página enuncia, en cursivas grandes, que “Es pues un enamorado el que habla y 

dice:”. El que habla, puesto que es el amor experimentado por el enamorado el que se expresa 

aquí, y no las generalidades del amor; el que dice también, ya que el enamorado, al asumir 

esta expresión, remite a una imagen del amor, o más bien a imágenes, “figuras”5 que él hace 

suyas, pero que son capaces de tener igualmente un alcance general —para otros enamorados 

y para cualquiera que desee escuchar este discurso. Hablar y decir equivalen a expresar el 

amor en sus múltiples manifestaciones pasionales y corporales, pero también a dar cuenta de 

él bajo la apariencia de imágenes “reflexivas”, que se ofrecen al saber. Como tal, el 

enamorado se convierte en un ser-de-discurso, en un sujeto semiológico. Cada vez que pone 

de manifiesto un estado o emprende una acción amorosa, siempre que ese estado o esa acción 

sean dichos, se presta al juego de la interpretación y suscita la reflexión crítica acerca de lo 

que está viviendo. 

El carácter exacerbado de este sujeto semiológico es lo que hace de los Fragmentos un ámbito 

de experimentación. En dicho libro, en efecto, todo tiene sentido para el sujeto amoroso —hasta 

lo insensato—. La conjunción “pues” presente en la didascalia (“Es pues un enamorado el que 

habla y dice:”) coordina el anuncio de una toma de la palabra con las doctas explicaciones 

del texto preliminar. Se trata de un signo, discreto pero seguro, de que la reflexión crítica ha 

surgido de un método, al menos en el sentido de que se ha perseguido de forma regular. De 

acuerdo con Roland Barthes, la semiología literaria sería así la búsqueda escrupulosa, 

concienzuda, metódica, de una puesta en escena enunciativa. Un eco de esta hipótesis se 

encuentra en la idea, expuesta en la Lección, de que la reflexividad es “infinita” (véase la cita 

anterior). La reflexión del saber nunca cesa porque en el fondo ella podría haber siempre ya 

comenzado: cada vez que un enamorado habla, diría algo, daría cuenta de su amor 

manifestándolo, y lo ofrecería así al conocimiento, tanto para algún destinatario particular (el 

ser amado) como para cualquier público asistente a ese decir.  

El estatuto de “público” conferido al destinatario del discurso amoroso está en consonancia 

con la propuesta de Barthes de que la reflexión crítica inherente al sujeto semiológico se 

__________ 

4 En la hermenéutica bíblica, la eiségesis designa el punto de vista de los redactores testamentarios 

desvalorizado por los exégetas. Uno de nosotros dos ha desarrollado esta distinción y la ha aplicado a los 

discursos relativos a los saberes en general (véase la introducción en Badir, 2022, pp. 24-29). 
5 Barthes se refiere a ellas de la siguiente manera: “Las figuras se recortan según pueda reconocerse, en el 

discurso que fluye, algo que ha sido leído, escuchado, experimentado. La figura está circunscrita (como un 

signo) y es memorable (como una imagen o un cuento)” (Fragmentos, p. 14).  
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inscribe en una dramaturgia —en este caso, en la puesta en escena de uno de los dramas más 

extendidos entre los seres humanos. Observemos entonces que esa reflexión infinita no es 

fundamentalmente diferente de la enunciación que se hace cargo del discurso científico. 

Ciertamente, no hay artículo científico, por puntilloso y riguroso que sea, que no comience 

con alguna aserción epistemológica que sitúe el saber enunciado en un todo más amplio y 

que dé cuenta, por lo tanto, del lugar que el autor le asigna. Una enunciación eisegética es 

siempre, en algún grado, “dramática” en la misma medida que “crítica”. 

 

2. La copresencia como dimensión constitutiva de la enunciación 

 

Los lingüistas y los semiotistas han abordado el estudio de la enunciación, al menos en 

un primer momento, por las marcas que esta deja en el discurso. El inventario de estas 

marcas no podría ser exhaustivo: en casi todas partes, la presencia de un sujeto 

enunciativo se da por sobreentendido en el enunciado. A pesar de esto, se han destacado 

ciertas categorías morfológicas, léxicas o semánticas, como los pronombres personales y 

los deícticos, los adjetivos y los adverbios de juicio, las expresiones exclamat ivas, los 

registros lingüísticos y las figuras retóricas, 6 con miras a lo que sería una cartografía de 

la enunciación. Estas categorías, propias del análisis lingüístico, han arrojado luz a su 

vez, en un segundo momento, sobre la definición de subjetividad que subyace a la 

noción de enunciación. La subjetividad propia de los seres humanos parece estar 

constituida, de acuerdo con las marcas enunciativas visibles en el discurso, por 

emociones, puntos de vista, así como por los modos de existencia que ella act iva y las 

formas de copresencia entre los seres humanos, o incluso entre el ser humano y cualquier 

“objeto” (en el sentido filosófico del término).  

Esta última dimensión de la enunciación, la copresencia, es posiblemente la menos señalada, 

aun cuando las marcas que la propician sean, por su parte, las más directas: los pronombres 

personales, los deícticos adverbiales de tiempo y lugar. Estas categorías morfológicas sirven 

como medios habituales de análisis en el marco de una lingüística interaccional basada en el 

análisis de la conversación,7 pero su contribución a la semántica de la enunciación ha 

quedado, paradójicamente, infrautilizada. Nos parece que este desinterés es paradójico 

porque, en los textos fundadores de Émile Benveniste, los pronombres personales fueron el 

principal motor de la reflexión que el lingüista desarrolló alrededor de la subjetividad —es a 

este lingüista, en todo caso, a quien debemos la idea de que la subjetividad está constituida 

por la enunciación y no por un supuesto sentimiento de sí, que es como caracteriza a los 

__________ 

6 Véase, particularmente, Kerbrat-Orecchioni (1980), Fiorin (1996) y Colas-Blaise, Perrin & Tore (2016). 
7 Para una presentación, véase Mondada (2008).  
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enfoques fenomenológico y psicológico—. Merece la pena citar una vez más ese famoso 

pasaje del artículo “De la subjetividad en el lenguaje”: 

Pues bien, sostenemos que esta “subjetividad” […] no es más que la emergencia en el ser de 

una propiedad fundamental del lenguaje. Es “ego” quien dice “ego”. Encontramos aquí el 

fundamento de la “subjetividad”, que se determina por el estatuto lingüístico de la “persona” 

(Benveniste, 1958/1997, pp. 180-181). 

Uno de nosotros se propuso analizar la célebre fórmula “Es ‘ego’ quien dice ‘ego’” y observó 

su carácter elíptico y aliterado.8 En lugar de una definición canónica (“X es Y”), la 

fórmula señala la incompletud de la definición de la subjetividad y sus tropiezos. Dicha 

fórmula parece revelar que el lenguaje experimenta ahí alguna dificultad para hacer una 

separación clara entre tema y rema, para establecer la distancia, operativa en todas partes, 

entre sujeto y predicación; es decir, en este caso, la distancia presupuesta entre una 

subjetividad previa y su expresión lingüística. El enunciado mismo de la subjetividad está 

atrapado en una enunciación reflexiva: cuando ego habla y se expresa, está obligado a no 

decir nada más que “ego”.  

A partir de esta lectura, que pone de relieve la dimensión reflexiva de la enunciación en 

Benveniste, nos proponemos volver a Barthes. Comencemos por observar que la didascalia 

que abre los Fragmentos hace eco de la fórmula de Benveniste sobre la subjetividad. Barthes 

fue, durante mucho tiempo, un ferviente lector de la obra de Benveniste.9 Cada uno de los 

volúmenes de Problemas de lingüística general fue objeto de una reseña más que elogiosa: 

apasionada y comprometida (la segunda de esas reseñas lleva por título “Por qué amo a 

Benveniste”).10 En la primera, Barthes declaraba, con el aplomo de quien quiere convencerse 

a sí mismo, que “Benveniste funda lingüísticamente, es decir, científicamente, la identidad 

del sujeto y del lenguaje” (Barthes, O.C., II, p. 816), y comenta a continuación: “una posición 

que está en el centro de muchas investigaciones actuales y que interesa tanto a la filosofía 

como a la literatura” (p. 816). 

Insistamos en esta última palabra: literatura, y no estudios literarios. Fragmentos de un 

discurso amoroso se presenta como un ensayo literario, no como un ensayo sobre la 

literatura. El enamorado-que-habla-y-dice es un personaje como el que producen las obras 

de ficción (o, eventualmente, de autoficción). Y, sin embargo, esta misma didascalia, situada 

en el margen inaugural del texto, es suficiente para poner en escena, para liberar el discurso 

__________ 

8 Para un desarrollo, véase Silva (2016). 
9 La noción de enunciación parece haber sido utilizada por Roland Barthes por primera vez durante el seminario 

de la École Pratique des Hautes Études dedicado a la retórica en el año universitario 1964-1965. “La antigua 

retórica. Ayudamemoria”, publicado tardíamente (en 1970), da fe de ello (Barthes, O.C., II, p. 592). 
10 Barthes, O.C., II, pp. 814-816 & O.C., III, pp. 513-515. Estas dos reseñas aparecieron originalmente en La 

Quinzaine littéraire (en 1966 y en 1974).  
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amoroso de su enunciación escrita. Por eso, estos Fragmentos están llamados a ser, al mismo 

tiempo, un ensayo de semiología literaria, de acuerdo con la concepción particular que 

Barthes expuso en la Lección y que anunció a sus estudiantes durante el segundo año de su 

seminario sobre el discurso amoroso: 

Para mí, la semiología no es una ciencia positiva, una disciplina (enseñable), sino una 

negatividad plural, una ruptura permanente, una tentación permanente de ir a otra parte por 

la acción de un agente: la autocrítica de la enunciación (Barthes, 2007, p. 548; énfasis 

añadido). 

La hipótesis que guía nuestra lectura se encuentra, por lo tanto, confirmada por las 

intenciones del autor. El enunciador en este libro es capaz de criticar sus propios enunciados, 

porque es, por el acto mismo del discurso, un sujeto escindido (plural, fracturado) al mismo 

tiempo que la instancia mediadora capaz de unir una pasión y una forma de saber acerca de 

esta pasión. De la misma manera, a partir de ahora estamos en condiciones de afirmar que 

las propuestas teóricas de Benveniste son la principal referencia para esta autocrítica: “la 

identidad del sujeto y del lenguaje” se encuentra en el centro de un proyecto de escritura que 

representa en la misma medida tanto un proyecto literario como un proyecto de investigación 

semiológica.  

Sin embargo, si Benveniste es la referencia principal, está lejos de ser la única. Cada 

seminario abre una investigación en la que Barthes hace uso de todos los recursos, pues su 

deseo de exploración supera ampliamente su ambición de síntesis. Los escritos de otros 

lingüistas, pero también y principalmente de escritores, filósofos, antropólogos y 

psicoanalistas, alimentan esa investigación. El título mismo de la obra que hemos tomado 

como objeto de estudio da cuenta, en esa primera palabra de Fragmentos, del uso que hace 

de esas lecturas diseminadas e inspiradoras. Dichas lecturas sirven de voces enunciativas a 

un sujeto plural y no reconciliado, al mismo tiempo que alimentan su discurso.  

Podemos observar así una copresencia de voces en los Fragmentos de un discurso amoroso. 

El sujeto amoroso habla efectivamente en primera persona —dice yo, me, mí—, pero no se 

detiene en estos únicos pronombres. Dice también tú, nosotros, uno. A veces, la separación 

esperada entre yo y “el otro” (él, alguien, ello) ya no parece por otra parte tan clara, pues las 

ocasiones de identificación con los otros son múltiples. De hecho, el discurso amoroso es en 

muchos sentidos un discurso delirante, poroso e indiferente a la contradicción y al 

sinsentido.11 Para anticipar términos caros al psicoanálisis de Winnicott, cuya importancia 

__________ 

11 En las notas de los seminarios dedicadas al discurso amoroso, encontramos en múltiples ocasiones la 

idea de que el sujeto amoroso se encuentra suspendido entre un estado neurótico y uno psicótico (cf. 

Barthes 2007, p. 381 y 668). Partiendo de esta idea, Badir y Franck (2023) han pretendido mostrar que la 

negatividad que el sujeto amoroso acoge en él lo conduce con frecuencia a borrar la separación entre yo y tú 
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para Barthes se verá más adelante, ese sujeto semiológico que es el enamorado asume un rol 

“transicional” y “lúdico”. Las voces enunciativas pertenecen así al sujeto amoroso, porque 

ellas transitan a través de él y están co-presentes en él. 

¿Cómo producir una crítica de esta copresencia? Dicho de otra manera: ¿cómo dar cuenta de 

la reflexividad inherente a la enunciación cuando esta acoge voces plurales? El semiólogo 

encontró a posteriori la forma de esclarecer esta cuestión mediante el concepto de proxémica. 

En su primer curso en el Collège de France, Barthes presenta a sus oyentes esta noción 

proveniente de la etnografía de la comunicación norteamericana. De acuerdo con la 

exposición de E. T. Hall en La dimensión oculta (1966/2003), la proxémica permite evaluar 

cuatro tipos de distancia en la relación interpersonal (distancia íntima, distancia personal, 

distancia social, distancia pública). En el marco de este curso, en el que explora el vivir juntos 

y, más particularmente, la vida en pequeña comunidad, Barthes sólo considera la distancia 

más íntima.  

Neologismo propuesto por Edward Twitchell Hall (1966; La dimensión oculta, traducción 

1971). Proxemics = “conjunto de observaciones y teorías concernientes al uso que el hombre 

hace del espacio como producto cultural específico”: dialéctica de la distancia. Por mi parte, 

utilizaré la palabra para aplicarla solamente al espacio restringido que rodea inmediatamente 

al sujeto: espacio de la mirada familiar, de los objetos que se pueden alcanzar con el brazo, 

sin moverse (Barthes, 2002, pp. 155-156). 

La proxémica permite estudiar la relación del sujeto con otros seres humanos y con los 

objetos que lo rodean. Para el sujeto amoroso, las nociones de proximidad y de lejanía son 

de una relevancia fundamental. Si el ser amado se encuentra cerca, puede disfrutarlo, mirarlo, 

incluso acariciarlo; si se encuentra lejos, el enamorado experimenta angustia, miedo y otros 

sentimientos disfóricos. La distancia íntima, la única que concierne al sujeto amoroso, está 

investida de afectos.  

¿Cómo puede la proxémica de lo íntimo conducir a una autocrítica enunciativa? Para 

comprenderlo, es necesario comenzar por observar que, para las sociedades humanas, esta 

distancia es cultural. Ahí donde los animales tienen un sentido instintivo del espacio de 

interacción por el cual se definen, principalmente, las distancias de seguridad (distancias 

de huida) y de peligro (distancias críticas), para los seres humanos, señala Hall, la definición de 

las distancias varía de acuerdo con las culturas. Así, en la cultura norteamericana, un 

acercamiento corporal en el que se percibe el aliento del otro solamente puede pertenecer al 

ámbito de las relaciones íntimas, mientras que en el mundo árabe esta distancia se cultiva 

para las relaciones sociales, donde incluso parece necesaria (Hall, 1966/2003, pp. 195-196). 

__________ 

(véanse principalmente las figuras “Identificaciones” y “Me duele el otro” de los Fragmentos, pp. 151-153 y 

pp. 64-65, respectivamente).  
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El antropólogo hace el vínculo entre estas variaciones culturales y la diversidad de las 

lenguas, retomando por su cuenta la tesis de una subjetivación del mundo defendida por el 

lingüista Edward Sapir y llevada a la práctica por su “discípulo” Benjamin Lee Whorf en su 

estudio etnográfico de la sociedad hopi (pp. 115-117). La relación entre proxémica y lenguaje 

puede ser llevada incluso más lejos: Hall considera que, en el seno de una sociedad 

culturalmente homogénea, la literatura es un lugar de experimentación y de “distorsión” del 

espacio. Esta vez, la evaluación proxémica no depende ya del léxico de una lengua, sino que 

se manifiesta a través de una enunciación que es asumida ya sea por el escritor (el caso 

de Thoreau en Walden), ya sea por un personaje de ficción (específicamente en una novela de 

Mark Twain) (pp. 119-121). Quedaría entonces un paso más para admitir que este espacio 

de acercamiento y de alejamiento sólo existe por y en la enunciación, en la que se constituye 

la subjetividad. Una escena relatada por Barthes en El susurro del lenguaje nos va a permitir 

superar definitivamente este pasaje hacia la enunciación. 

La otra tarde, cuando estaba viendo la película de Antonioni sobre China, experimenté de 

golpe, en el transcurso de una secuencia, el susurro de la lengua: en una calle de pueblo, unos 

niños, apoyados contra una pared, están leyendo en voz alta, cada cual para sí mismo, y todos 

juntos, un libro diferente; susurraban como es debido, como una máquina que funciona bien; 

el sentido me resultaba doblemente impenetrable, por desconocimiento del chino y por la 

confusión de las lecturas simultáneas; pero yo oía, en una especie de percepción alucinada 

(hasta tal punto recibía intensamente toda la sutileza de la escena), yo oía la música, el aliento, 

la tensión, la aplicación, en suma, algo así como una finalidad. ¡Vaya! ¿Así que bastaría con 

que habláramos todos a la vez para dejar susurrar a la lengua, de esa rara manera, impregnada 

de goce, que acabo de explicar? Por supuesto que no, ni hablar; a la escena sonora le faltaría 

una erótica (en el más amplio sentido del término), el impulso, o el descubrimiento, o el 

simple acompañamiento de una emoción: lo que aportaban precisamente las caras de los 

muchachos chinos (Barthes, 1994, p. 102).  

Lo que Barthes pone en escena aquí, al comienzo del visionado de una secuencia fílmica, es 

un vivir juntos que alcanza, por el único artificio del habla, el estatuto de un ser juntos. El 

habla, en este caso, no es un vehículo: ni el sentido ni el enunciado son transmitidos de 

manera perceptible por el rumor de las voces. El habla forma simplemente un tejido sonoro 

que hace susurrar la lengua hablada por estos niños. Por otra parte, esta habla, por sí misma, 

instaura un espacio, como lo haría una máquina en funcionamiento, o como lo hacen los 

cuerpos —tensos, jadeantes, aplicados. Una escena espacial como esta está doblemente 

cercada por el afecto. Por una parte, señala el carácter propiamente carnal de toda 

enunciación; por otra, proyecta la emoción de un espectador-oyente. Si hay algo erótico en 

colmar de afectos el espacio enunciativo de esta manera, es precisamente que el ser juntos 

parece infinitamente permeable al deseo, a la pulsión de vida.12 A esto, el semiólogo opone, 

__________ 

12 Sobre el eros como libido y pulsión de vida, remitimos a Más allá del principio de placer de S. Freud 

(1920/2010). 
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sin embargo, una reflexividad crítica, denunciando en el sujeto emocionado una percepción 

“alucinada”. El espacio subjetivado del ser juntos es resultado de una enunciación pura, 

liberada de toda posibilidad de sentido y convertida, por lo tanto, en virtual. Desde este punto 

de vista, la copresencia no se establece ya de acuerdo con las diversas normas de la distancia 

entre el sujeto y los otros, sino que se constituye por una “intención enunciativa”, entendida 

como la capacidad de instaurar alrededor del ser-de-discurso, y a través de él, un ser juntos 

—cualquiera que sea el riesgo o la dificultad de emplear dicha capacidad. 

La lectura de este pasaje muestra claramente la utilidad de establecer un vínculo entre 

proxémica (de lo íntimo), enunciación y crítica semiológica: la proxémica sociocultural es 

asumida por la enunciación a través de la copresencia de voces enunciativas y, al mismo 

tiempo, la reflexividad inherente a esta enunciación invita a una dramaturgia y a una crítica 

de los signos de copresencia, por ejemplo, bajo la forma de una “alucinación”. Con este 

conocimiento, volvamos a los Fragmentos de un discurso amoroso, donde el riesgo de una 

copresencia estrictamente enunciativa es llevado a un grado muy alto. El afecto erótico 

desplegado por el libro es susceptible de producir en el ser-de-discurso percepciones 

alucinadas. Así pues, no se trata de una observación antropológica que podría servir para 

evaluar la distancia entre el enamorado y el ser amado, sino de una crítica semiológica y 

reflexiva de su ser juntos en el discurso solitario del enamorado. Lo que esta crítica está 

llamada a evaluar es una distancia discursiva entre, si se quiere, lo que se dice al otro y cómo 

se dice. De hecho, la soledad del enamorado, observa Barthes, “no es una soledad de persona 

(el amor se confía, habla, se relata), es una soledad de sistema” (Fragmentos, p. 226). La 

crítica semiológica se hace posible, en el libro mismo, gracias a una suerte de 

“acompañamiento” de esta soledad. Como ya lo hemos señalado, se escuchan voces 

alrededor de este ser-de-discurso puesto en escena en los Fragmentos: voces literarias y voces 

eruditas, sobre todo filosóficas y psicoanalíticas.  

Lo anterior nos conduce a plantear una segunda hipótesis, correlativa de la primera: entre 

otras cosas, la autocrítica de la enunciación en los Fragmentos se produce por un ajuste fino 

de la proxémica de las voces enunciativas. La verificación de esta hipótesis exige un modo de 

lectura que, hasta donde sabemos, no ha sido explorado por la literatura crítica. Este modo 

de lectura consiste en observar el uso expresivo de los márgenes del texto, márgenes 

considerados aquí en su sentido concreto y editorial: los espacios que bordean los cuerpos de 

los párrafos a la izquierda y por abajo. El uso de los márgenes laterales e inferiores en todas 

las figuras de los Fragmentos confiere al texto un aire de escritura dramática, tal como la 

didascalia inaugural, por otra parte, lo había sugerido desde el principio: nombres de autores, 

personajes u obras indican a los lectores quién habla por la boca del sujeto plural y no 

reconciliado del enamorado a través de su decir y entre sus pensamientos. Se comprende 

enseguida que estos márgenes establecen una distancia en el seno del discurso. Ego, al 

tiempo que dice “ego”, dice también algo distinto de “ego”. En nuestra opinión, esta salida 

del bucle autorreferencial conduce el discurso hacia una forma de autocrítica.  
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Tomemos como ejemplo el comienzo de la primera figura, “Me abismo, sucumbo…”.13 

 

“Me abismo, sucumbo…” 

 

 

ABISMARSE. Ataque de anonadamiento que se apodera 

del sujeto amoroso, por desesperación o plenitud. 

 

1. Herida o felicidad, me dan a veces ganas de 

abismarme. 

Esta mañana (en el campo), el día es gris y benigno. 

Sufro (por no sé qué incidente). Una idea de suicidio 

se presenta, limpia de todo resentimiento (ningún 

chantaje a nadie); es una idea insulsa; no rompe nada 

(no “quiebra” nada), se adapta al color (al silencio, al 

abandono) de esta mañana. 

 

[Pie de página:]  

WERTHER: “En estos pensamientos me abismo, sucumbo, bajo 

el poder de esas magníficas visiones” (4). “¡La veré! […] Todo, 

todo, como devorado por un abismo, desaparece ante esta 

perspectiva” (43).  

(Fragmentos, p. 21). 

 

El sujeto amoroso de los Fragmentos habla en su propio nombre, como lo muestra el empleo 

del pronombre personal usado como complemento de objeto directo en la frase inaugural del 

primer párrafo numerado (me, …me). Y, sin embargo, este discurso directo hace resonar un 

discurso ya pronunciado, en este caso, por el protagonista de la novela de Goethe, Penas del 

joven Werther, cuyo nombre se añade al margen. A pie de página, sin que una llamada de 

nota remita a él como a una referencia, este discurso anterior se presenta bajo la forma de dos 

citas de las que Werther es el único responsable, aunque un número de página indica su 

ubicación en el libro. Se crea así un espacio virtual donde el sujeto amoroso de los 

Fragmentos se encuentra próximo a un personaje novelesco por el susurro de las palabras 

que el primero entona con el segundo.  

__________ 

13 En la medida de lo posible, la disposición de la página de la edición original ha sido conservada en las citas 

de los pasajes analizados.  

Werther 
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Vemos aquí cómo el discurso sostenido por el sujeto amoroso tiene también el aspecto de un 

saber. Como en el caso de una vestimenta con forro, la doble capa de textos otorga al discurso 

un espesor reflexivo: lo que el enamorado dice se da por ya dicho, como en el caso de un 

apuntador de teatro o un doble de cine. Esto ya dicho se parece a una tradición, aunque no 

existe una institución para transmitir su saber; sin embargo, éste puede ser activado por un 

semiólogo que, del mismo modo que un marionetista,14 lo introduzca en la escena del 

discurso y lo haga hablar como una de sus voces interiores.  

Para profundizar en nuestra hipótesis, nos gustaría ahora ponerla a prueba. En la siguiente 

sección, nos proponemos observar con cierto detalle las relaciones que el sujeto amoroso 

mantiene con una de las voces enunciativas cultas, la de un psicoanalista, centrando nuestra 

atención de manera particular en la presencia en los Fragmentos del psicoanalista británico 

Donald Winnicott.  

 

3. En los márgenes de los Fragmentos: el lenguaje del psicoanálisis y el 

amor 

¿Podemos considerar que las “afinidades electivas” se sitúan a cierta distancia —la distancia 

de la mano— cuando Barthes coloca los nombres de las referencias literarias y psicoanalíticas 

en el margen de la página? 

En el prefacio de la publicación de las notas del seminario dedicado al discurso amoroso, 

Claude Coste considera que el proyecto barthesiano conlleva una cierta crítica del 

psicoanálisis: 

Si el psicoanálisis, de Freud a Lacan, se interesa por el amor, apenas si sabe hablar de amor, 

o lo hace bajo la forma de un metalenguaje crítico que excluye toda coincidencia inmediata 

con el habla directa del soliloquio amoroso. En esto consiste la gran originalidad de los 

seminarios y del libro: […] Roland Barthes impone una doble rehabilitación del amor y del 

imaginario, ambos consustancialmente ligados en una misma protesta contra la injuria 

lacaniana. El seminario, mucho más erudito que el libro, sirve entonces como un espacio de 

decantación, el lugar donde se negocia el giro de un pensamiento que escapa al psicoanálisis 

sin abjurar de él (Coste, como se cita en Barthes, 2007, p. 40).  

 

Estamos de acuerdo con este juicio. Barthes, efectivamente, pretendía denunciar el 

cientificismo del psicoanálisis cuando éste quiso entrar en consonancia con el discurso 

médico y su ascesis. Si, en sus inicios, la práctica del psicoanálisis admitía una forma de 

__________ 

14 La concepción del semiólogo como marionetista ha sido desarrollada por uno de nosotros en un ensayo 

anterior (Badir, 2009). 
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laicismo,15 las publicaciones lo condujeron a un discurso cada vez más erudito, afectado de 

metalenguaje, que descuidó el hecho de hacer hablar a quien sufre.16 En cambio, la escritura 

buscada por Barthes, con su particular uso de formas lingüísticas para hablar de amor (y no 

sobre el amor), pretende poner en tensión la relación entre saber y discurso.  

No obstante, no hay que olvidar que los objetos de investigación de Barthes se encuentran 

muy próximos a los del psicoanálisis, y que es posible establecer un estrecho vínculo, tal 

como lo ha mostrado Leyla Perrone-Moisés, entre muchas de sus propuestas teóricas y los 

conceptos psicoanalíticos.  

Los conceptos freudianos, utilizados generalmente desde El grado cero, se afinan a la luz 

de Lacan, cuyo proyecto de fundamentación en el lenguaje y en la sensibilidad hacia la  

literatura lo sedujo. […] Dicho proyecto, sin embargo, no lo alejó de su reflexión sobre el 

lugar del texto literario en la sociedad y en la Historia. Al contrario, el “descubrimiento del 

inconsciente” se considerará indispensable para la tarea de crítica ideológica que siempre 

constituyó la preocupación central de Barthes (Perrone-Moisés, 2012, p. 73, traducción 

propia).  

La cuestión que nos planteamos consiste en determinar hasta qué punto y bajo qué 

modalidades el discurso psicoanalítico sobre el amor puede convertirse en una voz interior 

(re)asumida por el sujeto amoroso. Suponemos que esto sólo puede hacerse mediante una 

conversión semiológica: un cambio de estatuto del discurso y una estrategia retórica 

orientada a conseguir algún efecto dramático, a fin de que el sujeto amoroso esté en 

condiciones de evaluar la separación que este discurso instaura en él.  

Para comprender el funcionamiento de la semiología barthesiana, comencemos por subrayar, 

de manera factual, la presencia del discurso psicoanalítico en los Fragmentos. A modo de 

sondeo preliminar, podemos observar que el psicoanálisis está presente en treinta de las 

ochenta figuras. Más precisamente, el nombre de Freud aparece en los márgenes en dieciséis 

figuras, algunas veces como personaje (en relación con el libro de memorias escrito por 

su hijo Martin Freud). Lacan es mencionado en diez figuras y Winnicott, en ocho. 

Algunos otros psicoanalistas aparecen con menos frecuencia en estos márgenes 

(Bettelheim aparece dos veces y Reik una única vez), si bien, al final del libro, la “Tabula 

gratulatoria”, donde se proporcionan las referencias bibliográficas, hace mención 

todavía de obras escritas por psicoanalistas que no fueron mencionados en el texto 

principal, como Melanie Klein, Serge Leclaire, Jean Laplanche o Pierre Furlon. Nuestro 

recuento, por lo demás, no puede pretender la exhaustividad, ya que la situación de 

__________ 

15 Véase a este respecto la obra de Freud, muy importante desde un punto de vista epistemológico, La question 

de l’analyse profane [La cuestión del análisis profano] (1926/1985).  
16 Prueba de esto es que los casos clínicos directamente abordados por Lacan en sus Seminarios son muy 

escasos. 
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ciertos nombres, tanto en el seno del discurso psicoanalítico como fuera de él, puede 

prestarse a discusión, como en el caso de Léon Chertok. 

Uno de los resultados arrojados por dicho recuento puede resultar sorprendente: la presencia 

relativamente importante de Donald Winnicott como uno de los tres autores más 

mencionados. La actualidad de las traducciones francesas de su obra puede explicar en parte 

el interés mostrado por Barthes durante los seminarios de los años 1974-1976.17 En una 

versión anterior del prólogo que lleva por título “Cómo está hecho este libro”, Barthes 

confesaba tener “debilidad” por Winnicott (Barthes, 2007, p. 695; las comillas son de 

Barthes).  

Dejamos la presentación de este psicoanalista al cuidado de uno de sus más eminentes 

comentaristas: 

Donald Woods Winnicott (1896-1971) fue el primer pediatra en convertirse también en 

psicoanalista. Su experiencia en el tratamiento de bebés (y de sus madres),18 niños y 

adolescentes esclarece ciertos aspectos sobre el desarrollo y la organización emocional 

y relacional del ser humano. Ha hecho posible un trabajo psicoterapéutico eficaz en casos 

graves y difíciles, entre los cuales figuran las psicosis, las depresiones, diversos trastornos 

del espectro autista y las adicciones. También trató de proponer una teoría de la salud, una 

teoría positiva de la entrada del hombre en la cultura como un proceso de expansión necesaria 

del ser humano con los otros.19 Winnicott llevó el psicoanálisis a otro estatuto epistemológico 

y práctico al articular los descubrimientos de Freud y de Klein con los del existencialismo y 

también con la construcción de una ética del cuidado (Fulgencio 2016, p. 13, traducción 

propia). 

El nombre de Winnicott aparece en las ocho figuras siguientes: “El ausente”, “Agony”, “La 

espera”, “El desollado”, “El exilio de lo Imaginario”, “Fading”, “La Gradiva” y “Muéstrame 

a quién desear”. Lo que nos interesa es determinar si la exposición de este nombre responde 

siempre a la misma dramaturgia o si, por el contrario, como nos inclinamos a pensar, 

podemos considerar que diversas estrategias de presentación conducen a efectos variados de 

__________ 

17 Jeu et realité [Realidad y juego] (1971) fue publicado por Gallimard en 1975, y Fragment d’une analyse 

[Sostén e interpretación. Fragmento de un análisis] (1975) apareció en Payot el mismo año. Se trata de los dos 

libros de Winnicott mencionados en Fragmentos, además del artículo publicado en la Nouvelle Revue Française 

de Psychanalyse (Primavera, 1975), “Le crainte de l’effondrement” [“El miedo al derrumbe”].  
18 Fulgencio precisa en otra parte: “Winnicott es categórico al afirmar que lo que llamamos un bebé (en tanto 

que entidad autónoma) no existe; lo que tenemos siempre, al principio, es un bebé acompañado, una amalgama 

de madre-bebé” (2016, p. 29). 
19 Citando otro pasaje de Fulgencio: “Winnicott considera inadecuada la teoría freudiana de la cultura como 

acontecimiento o institución humana resultante de la sublimación de una sexualidad reprimida. Propone otra 

teoría de la cultura, como una actividad que pretende expandir una cierta manera de relacionarse con la realidad 

en la cual el individuo se afirma y se reencuentra, al mismo tiempo que encuentra al otro” (2016, p. 110).  
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copresencia. Cada uno de estos efectos es susceptible, en efecto, de aportar una proposición 

proxémica entre la enunciación del sujeto amoroso y las voces cultas que lo habitan. Y, 

considerados en su conjunto, estos efectos producen una crítica enunciativa directamente 

vinculada con la puesta en escena semiológica del texto.  

Prosigamos con las condiciones para el examen de la cuestión analizando los elementos 

disponibles para esta dramaturgia. Considerada en su totalidad, hablaremos de disposición 

semiológica para dar cuenta de las elecciones que se presentan al enunciador de los 

Fragmentos. La noción de disposición semiológica no dista mucho de lo que Benveniste 

llamó “disposición sintagmática”.20 Ella se distingue, sin embargo, por el hecho de que lo 

que el enunciador distribuye no son palabras en una frase, sino elementos textuales en una 

página. Como el pasaje citado anteriormente ha mostrado, estos elementos comprenden: (a) 

uno o varios párrafos, (b) una numeración añadida a una unidad textual (párrafo o grupo de 

párrafos), y cuatro elementos periféricos. Dos de estos elementos aparecen sistemáticamente 

en cada figura: (c) un título (en un tamaño de fuente más grande que la del texto) y (d) un 

“argumento”21 que se destaca (en una fuente más pequeña que la del texto); los otros dos, 

inscritos en caracteres más pequeños que los utilizados en el cuerpo de los párrafos, son 

frecuentes, aunque su empleo depende de una elección particular de la disposición: (e) 

nombre en el margen lateral; (f) repetición de este nombre y complemento textual a pie de 

página.  

Cuatro tipos de disposiciones semiológicas pueden identificarse en los Fragmentos y cada 

una de ellas se ilustra con la mención del nombre de Winnicott. A fin de facilitar su distinción, 

atribuimos a cada disposición semiológica un calificativo. La primera, que llamaremos 

icónica, no revela más que este nombre en el margen lateral del texto. Esta disposición se 

presenta en cuatro figuras (“El ausente”, “Fading”, “La Gradiva”, “Muéstrame a quién 

desear”). La segunda, a la que damos el calificativo de evocativa, sitúa el nombre en el 

margen y, a pie de página, retoma este nombre con una referencia a una obra que se acompaña 

de un número que indica la página. Esta disposición aparece dos veces en la figura “La 

espera” y una vez en la figura “El desollado”. La tercera, marginal, añade a la disposición 

precedente una cita a pie de página. La figura “El exilio de lo Imaginario” es ilustrativa de 

ella. Finalmente, la cuarta disposición, que llamaremos integrada, presenta dicha cita en el 

__________ 

20 Benveniste, 1967/1974/1980, p. 227. La noción de disposición sintagmática fue propuesta por Benveniste en 

su artículo “La forma y el sentido en el lenguaje” (1967) en el marco de una diferenciación de dos tipos de 

unidades en el lenguaje: las unidades semánticas —las frases— y las unidades del sistema lingüístico —los 

signos—. La disposición sintagmática concierne a las unidades semánticas; cada unidad semántica expresa una 

idea y constituye “la actualización lingüística del pensamiento del locutor” (p. 226). 
21 “Lo que se lee a la cabeza de cada figura no es su definición; es su argumento. […] Este argumento no refiere 

a lo que es el sujeto amoroso (nadie exterior a este sujeto, nada de discurso sobre el amor), sino a lo que dice” 

(Fragmentos, p. 15; véase también Barthes, 2007, pp. 681-682). 
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cuerpo mismo del texto, preservando la disposición inicial (nombre en el margen y referencia 

a pie de página), como si el margen hubiera sido devuelto al cuerpo del texto. Éste es el caso 

de la figura “Agony”. 

Naturalmente, la identificación de cuatro disposiciones distintas en las cuales se inscribe el 

nombre de Winnicott nos conduce a pensar que la proxémica de su voz con la del sujeto 

amoroso varía de una posición de relativo alejamiento a una posición más cercana, lo que ya 

comienza a responder nuestra pregunta. Pero nos gustaría aclarar si es un continuum el que 

dirige la variedad de estas disposiciones o, si, por el contrario, éstas revelan posiciones bien 

definidas.  

Para tener una idea más precisa, nos proponemos examinar sucesivamente estas 

disposiciones y sus efectos enunciativos en cuatro de las ocho figuras en cuestión. Para cada 

figura, usaremos el título, el argumento y, enseguida, el elemento en el cual aparece el 

nombre de Winnicott. Observemos la primera disposición —la disposición icónica— en la 

figura “El ausente”. 

 

El ausente 

 

 

AUSENCIA. Todo episodio de lenguaje que pone en escena 

la ausencia del objeto amado —sean cuales fueren la 

causa y la duración— y tiende a transformar esta ausencia 

en prueba de abandono.  
 

[…] 

 

5. Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; 

situación en suma inaudita; el otro está ausente como 

referente, presente como alocutor. De esta distorsión 

singular nace una suerte de presente insostenible; estoy 

atrapado entre dos tiempos, el tiempo de la referencia 

y el tiempo de la alocución: has partido (de ello me 

quejo), estás ahí (puesto que me dirijo a ti). Sé entonces 

lo que es el presente, ese tiempo difícil: un mero 

fragmento de angustia.  

La ausencia dura, me es necesario soportarla. Voy pues 

a manipularla: transformar la distorsión del tiempo en 

vaivén, producir ritmo, abrir la escena del lenguaje (el 

lenguaje nace de la ausencia: el niño se agencia un 

carrete de hilo, lo lanza y lo recupera, imitando la 
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partida y el regreso de la madre: se crea así un 

paradigma). La ausencia se convierte en una práctica 

activa, en un ajetreo (que me impide hacer cualquier 

otra cosa); en él se crea una ficción de múltiples 

funciones (dudas, reproches, deseos, melancolías). 

Esta escenificación lingüística aleja la muerte del otro: 

un momento muy breve, digamos, separa el tiempo en 

que el niño cree todavía a su madre ausente y aquél 

en que la cree ya muerta. Manipular la ausencia es 

aplazar este momento, retardar tanto tiempo como sea 

posible el instante en que el otro podría caer 

descarnadamente de la ausencia a la muerte. 

(Fragmentos, pp. 45, 47-48) 

 

Parece útil señalar hasta qué punto los fundamentos de la teoría de la enunciación de 

Benveniste están presentes en la discusión del proceso de formación de la figura. La 

transformación del presente en tanto que realidad estable e inadvertida en cierto sentido para 

el sujeto en una realidad rota, interrumpida por un cierto ritmo, revela una determinada 

configuración proxémica del sujeto con su “objeto” de amor, a saber, una indistinción entre 

éstos como “destinatario” o como “referente”. 

Observemos también que, a pesar de la presencia icónica de Winnicott en el margen del texto, 

la figura de Freud aparece en segundo plano cuando el texto evoca el juego del carrete, 

metáfora freudiana bien conocida para designar el aprendizaje continuo del niño ante 

la ausencia de la madre. Esta ausencia es incluso interpretada como una potencial muerte de 

la madre. La elaboración semiológica de la subjetividad del sujeto amoroso se presenta como 

una dificultad para elaborar una distinción (más que una distancia) entre un objeto ausente y 

un objeto inexistente (muerto). En el contexto de este análisis, la característica de iconicidad 

de tal referencia intertextual revela un aspecto importante: el ícono circula tanto en los 

campos semánticos de la inmortalidad como en los campos semánticos de la posibilidad 

de la no-existencia real. En cierto sentido, la figura de Freud “desaparece” para revelar la de 

Winnicott, psicoanalista conocido principalmente por su teoría del juego. Con esto queremos 

decir que, más allá de la tematización del discurso amoroso mismo, los Fragmentos ponen 

en juego la construcción misma de los saberes llamados científicos. Finalmente, advirtamos 

que la ambigüedad semiológica de la iconización de la referencia revela también el lugar (el 

topos, si se prefiere utilizar un término retórico) de un mito. Como lo señalan Badir y Franck 

(2023), el mito no remite solamente a relatos construidos a lo largo de la historia, sino, de la 

misma manera, a ciertas idealizaciones científicas hipostasiadas por los grandes nombres de 

un campo de conocimiento. De este modo, el ícono funciona como una “aparición” de la 

Winnicott 
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intertextualidad, lo que quiere decir que su manifestación discursiva no garantiza la 

emergencia de una apertura referencial e interpretativa real en el texto examinado.  

Analicemos ahora la segunda disposición —la disposición evocativa— en la figura “La 

espera”. 

La espera 

 

ESPERA. Tumulto de angustia suscitado por la espera del 

ser amado, sometida a la posibilidad de pequeños retrasos 

(citas, llamadas telefónicas, cartas, atenciones 

recíprocas). 

[…] 

 

2. Hay una escenografía de la espera: la organizo, la 

manipulo, destaco un trozo de tiempo en que voy a 

imitar la pérdida del objeto amado y provocar todos los 

efectos de un pequeño duelo, lo cual se representa, por 

lo tanto, como una pieza de teatro. 

El decorado representa el interior de un café; tenemos 

cita y espero. En el Prólogo, único actor de la pieza 

(como debe ser), compruebo, registro el retraso del 

otro; esa demora no es todavía más que una entidad 

matemática, computable (miro mi reloj muchas veces); 

el Prólogo concluye con una acción súbita: decido 

“preocuparme”, desencadeno la angustia de la espera. 

Comienza entonces el primer acto; está ocupado por 

suposiciones: ¿y si hubiera un malentendido sobre la 

hora, sobre el lugar? Intento recordar el momento en 

que se concretó la cita, las precisiones que fueron 

dadas. ¿Qué hacer (angustia de conducta)? ¿Cambiar 

de café? ¿Hablar por teléfono? ¿Y si el otro llega 

durante esas ausencias? Si no me ve, lo más probable 

es que se vaya, etc. El segundo acto es el de la cólera; 

dirijo violentos reproches al ausente: “Siempre igual, 

él (ella) habría podido perfectamente…”, “Él (ella) 

sabe muy bien que…” ¡Ah, si ella (él) pudiera estar allí, 

para que le pudiera reprochar no estar allí! En el tercer 

acto, espero (¿obtengo?) la angustia absolutamente 

pura: la del abandono; acabo de pasar en un instante de 

Pelléas 

Winnicott 
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la ausencia a la muerte; el otro está como muerto: 

explosión de duelo: estoy interiormente lívido. Así es 

la pieza; puede ser acortada por la llegada del otro; si 

llega en el primero, la acogida es apacible; si llega 

en el segundo, hay “escena”; si llega en el tercero, es el 

reconocimiento, la acción de gracias: respiro largamente, 

como Pelléas saliendo del túnel y reencontrando la vida, 

el olor de las rosas.  

[Pie de página:] 

 WINNICOTT, Realidad y juego, 40. 

(Fragmentos, pp. 123-124) 

 

En este extracto, la dimensión enunciativa es presentada de manera estética o, para retomar 

un término barthesiano, es connotada, lo que quiere decir que los interlocutores no son los 

protagonistas de un decir amoroso, como lo vimos en la explicación de la disposición icónica. 

Aquí, el discurso amoroso es presentado en tercera persona y luego se desliza hacia un “yo”. 

¿Quién es este yo? Dos interpretaciones son posibles: por una parte, puede referirse al locutor 

que se presenta bajo la máscara del actor de una escena (la escena de la espera); por otra, 

puede referirse a un espectador que en principio sigue la escena desde el exterior y luego, 

poco a poco, va introduciéndose en el contexto. El inicio del párrafo siguiente revela la misma 

estructura: la descripción de un escenario (café) seguida de la presentación de un “nosotros” 

y, de nuevo, un “yo”. La dimensión teatral se intensifica con la señalización de las frases y 

de las etapas de la espera, como son el Prólogo, el Primer Acto, el Segundo Acto, etcétera. 

Esta ambigüedad del “yo”, unas veces autor, otras veces espectador, pero también, algunas 

veces, sujeto amoroso (que consulta su reloj), crea una esfera proxémica de suspensión del 

tiempo y de acontecimientos indefinidos. Las oposiciones, la distancia entre yo y tú, así como 

entre actor y espectador, se borran, creando una especie de limbo. Finalmente, las conjeturas 

del yo —señaladas por la conjunción condicional “si…”— proyectan la escena en el espíritu 

del espectador, aumentando el grado de suspensión de la acción. Son estas conjeturas las que 

se encuentran delimitadas por una referencia a Winnicott. 

Winnicott está presente tanto en el margen como en el pie de página. He aquí un detalle, pero 

que tiene su importancia: el pie de página no se presenta como una nota, a la manera que 

suele hacerlo con frecuencia el discurso científico; ninguna relación anafórica lo vincula 

expresamente con un pasaje del cuerpo del texto. Podríamos decir, metafóricamente 

hablando, que está “en la base” de la página, esto es, que sostiene la globalidad discursiva de 

lo dicho. Tal disposición, a la que antes hemos calificado de evocativa, es más que una simple 

reiteración de un acontecimiento pasado; es un discurso hipotético, conjetural. De este modo, 

la cita pierde el estatuto habitual del que goza en el discurso académico de “argumento de 
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autoridad” para adquirir el sentido más difuso de evocación del saber. La implicación retórica 

de este espacio liminal, de esta “entrada” en el campo epistémico de las hipótesis, es que el 

lugar de la espera —el café— adquiere los contornos no de la delimitación de un espacio 

cualquiera (como en la argumentación filosófica “clásica”, digamos sartreana), sino del único 

espacio posible para el “yo” en el discurso de la espera, el de la espera. Una vez más, el 

discurso del amor toca el discurso del mito, que, como todo discurso totalizador, se presenta 

como el único discurso.  

Abordemos la tercera disposición —la disposición marginal— en la figura “El exilio de lo 

Imaginario”. 

El exilio de lo Imaginario 

 

 

EXILIO. Al decidir renunciar al estado amoroso, el sujeto 

se ve con tristeza exiliado de su Imaginario. 

[…] 

5. Trato de arrancarme a lo Imaginario amoroso: pero 

lo Imaginario arde por debajo, como el carbón mal 

apagado; se inflama de nuevo; lo que había sido 

abandonado resurge; de la tumba mal cerrada retumba 

bruscamente un largo grito.  

 

(Celos, angustias, posesiones, discursos, apetitos, 

signos, de nuevo el deseo amoroso ardía por todas 

partes. Era como si quisiera estrechar una última vez, 

con locura, a alguien que iba a morir: produje una 

negativa de separación.) 

[Pie de página:]  

FREUD: “Esta renuencia puede alcanzar tal intensidad que 

produzca un extrañamiento de la realidad y una retención del 

objeto por la vía de una psicosis alucinatoria de deseo” (Duelo 

y melancolía, 242). 

WINNICOTT: “Antes de la pérdida vemos a veces la exageración 

del empleo del objeto transicional como parte de la negación 

de que exista el peligro de desaparición de su sentido” 

(Realidad y juego, 33). 

(Fragmentos, pp. 127, 129-130) 

Freud 

Winnicott 
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Observamos esta vez la presencia de un “yo” desesperado porque carece de dirección —más 

que por un “tú”, el sujeto que ama se siente agredido por lo Imaginario—. Lo Imaginario 

se transforma en un “sujeto activo” que actúa y se dirige al sujeto. Lo “Imaginario”, antes 

que servir a un proceso de metaforización, es objeto de una antropomorfización, una 

figura retórica que podemos comprender en términos enunciativos como la conversión de 

“él” en “tú”. Él “arde”, se “inflama”, “resurge” de la tumba y, finalmente, “grita”. Resulta 

interesante observar la elección de léxico de Barthes: los seres metamorfoseados de las 

fábulas “hablan” y “actúan”, pero en el discurso amoroso lo Imaginario sólo puede 

“gritar”. ¿Se trata de un límite infranqueable de articulación con la voz, característica 

humana por encima de todo? 

La ubicación al margen de Winnicott en el pasaje analizado pone de manifiesto una doble 

función: dar sustento a la afirmación central de la figura y dar sustento a la cita de Freud. 

Además de la función de dar forma a la crítica del discurso amoroso, la cita de Winnicott 

sirve para reforzar la afirmación freudiana de la cita precedente. Esta expansión se ve 

confirmada por el hecho de que Winnicott subraya que el exilio de lo Imaginario se produce 

mucho antes que en la descripción freudiana: en el resentimiento que deriva del uso del objeto 

transicional. Son las situaciones enumeradas —otra vez a un ritmo desesperado— entre 

paréntesis al final del pasaje. Al contrario de la disposición evocativa, la disposición marginal 

da cuenta aquí de la intertextualidad con una función muy diferente: la de intensificar la 

enunciación del sujeto amoroso. La ausencia de “tú” o de toda dirección produce un 

funcionamiento semiológico particular: la cita funciona como esa “voz” ausente, que, sin 

embargo, sólo analiza, no dialoga. De este modo, la expresión “disposición marginal” se 

encuentra plenamente justificada. Observamos también que es precisamente esta 

característica —analizar, pero no dialogar— la que pone de manifiesto toda la fuerza 

autocrítica del discurso de los Fragmentos. 

La muerte, simbolizada por “la tumba mal cerrada de donde surge un grito”, parece, a primera 

vista, una metáfora bastante torpe. Para nosotros, contiene una evocación religiosa: es por el 

sepulcro entreabierto de Cristo que surge el grito de las mujeres en duelo, “sorprendidas” 

ante la tumba vacía y la “resurrección”. Más que de una simple metáfora, se trata entonces 

de la reconstitución de una memoria colectiva, de una “enunciación evocada”. El efecto 

retórico es, una vez más, una antropomorfización, una espectacular puesta en escena de la 

negación de la muerte, efecto atenuado solamente por los paréntesis enumerativos y 

explicativos que, junto a las citas a pie de página, corroboran el efecto crítico que señalamos 

anteriormente.  

Finalmente, la cuarta disposición —la disposición integrada— aparece en la figura “Agony”. 
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Agony 

 

ANGUSTIA. El sujeto amoroso, a merced de tal o cual 

contingencia, se siente asaltado por el miedo a un 

peligro, a una herida, a un abandono, a una mudanza 

—sentimiento que expresa con el nombre de angustia. 

 […] 

 

2. El psicótico vive en el temor del desmoronamiento 

(del que las diferentes psicosis no serían más que 

defensas). Pero “el temor clínico al desmoronamiento 

es el temor a un desmoronamiento que ha sido ya 

experimentado (primitive agony) […] y hay momentos 

en que un paciente tiene necesidad de que se le diga 

que el desmoronamiento cuyo temor mina su vida ha 

ocurrido ya”. Lo mismo, al parecer, es válido para la 

angustia de amor: es el temor de un duelo que ya se ha 

verificado, desde el origen del amor, desde el momento 

en que he sido raptado. Sería necesario que alguien 

pudiera decirme: “No estés más angustiado, ya lo(a) 

has perdido.” 

 

[Pie de página:] 

 WINNICOTT, “La crainte de l’effondrement”, 75.  

(Fragmentos, pp. 37-38) 

 

En el extracto anterior, la enunciación personal (o casi personal, de acuerdo con el giro 

retórico “alguien pudiera decirme”) se presenta después de una cita de Winnicott. Esta 

continuidad revela una integración o, mejor dicho, una “fusión” entre los enunciados: “lo que 

dice el profesional, podría decirlo cualquiera”. Es interesante comprobar el juego de 

inversión —que no tiene nada de irónico— entre el “yo” interno de la primera cita y el “yo” 

interno de la segunda cita. En la primera cita, el sujeto se presenta como un “paciente”, es 

decir, en una esfera clínica; en la segunda cita, el sujeto se asemeja a un “yo” ordinario que, 

por ejemplo, pide consuelo a un amigo.  

¿La disposición integrada mostraría los “límites” del psicoanálisis, o de toda intertextualidad, 

ya que ésta podría disolverse en la textualidad? En cualquier caso, a través de la presencia 

Winnicott 
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misma de la cita de Winnicott, podemos ver la necesidad experimentada por el sujeto 

angustiado de escuchar la palabra de alguien, quienquiera que sea.  

La dificultad de encontrar un topos, es decir, un lugar figurativo en la disposición integrada, 

se debe tanto a la escritura barthesiana como a la ausencia de un espacio textual 

suficientemente estabilizado en el cual podamos percibir el depósito de un hecho concreto. 

Las citas —para emplear una metáfora— parecen danzar y girar, haciendo que la figuración 

de la agonía parezca un movimiento ininterrumpido.  

 

Conclusión 

 

Se recordará que la antigua retórica contemplaba cinco partes en su enseñanza, que 

eran impartidas de acuerdo con un encadenamiento lógico de habilidades orientadas a 

la enunciación de un discurso: inventio, dispositio, elocutio, actio, memoria. En los Fragmentos, la 

segunda de dichas partes, la dispositio, es objeto de dos grandes tipos de perturbación. Por un 

lado, como Barthes lo explica en el prólogo, las figuras no han sido dispuestas progresivamente 

en función de una argumentación global, sino que han sido sometidas a la arbitrariedad del 

orden alfabético: en el discurso amoroso dichas figuras ocurren al azar.22 Por otro lado, las 

disposiciones semiológicas posibles entre las voces enunciativas, de las cuales, a partir de los 

elementos textuales disponibles, hemos visto que son cuatro en total, se manifiestan en el 

libro sin que la elección de una de ellas para una determinada figura, o en relación con tal 

mención nominativa, se encuentre justificada en apariencia. Como no parece que el orden 

de presentación de estas disposiciones tenga un efecto global, todo parece indicar que es 

su variedad misma la que interesa poner de manifiesto. Todo ocurre, parafraseando a 

Jakobson, como si la elección paradigmática de estas disposiciones se manifestara 

mediante la cadena sintagmática de las figuras, con el motivo aparente de exhibir el 

paradigma.  

Es a través de esta doble infracción al arte de la dispositio que la lectora, el lector, son 

invitados a apropiarse de los modos de hacer del ser de discurso que es el enamorado. Ella o 

él también pueden pasar de una figura a otra según una elección puramente subjetiva y 

autorreferencial: cada apertura del libro, o cada circunstancia de su situación amorosa, es la 

ocasión para “encontrarse” en una u otra disposición de su relación con un ser amado, ya sea 

a una cierta distancia entre los yo y tú proyectados (según las disposiciones icónica, marginal 

y evocativa), o en la negación de esta distancia (según la disposición integrada).  

__________ 

22 Fragmentos, pp. 16-17. 
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Sin embargo, debido a su principio enunciativo crítico, la escritura barthesiana da visibilidad 

a los discursos teóricos y eruditos a través del juego de citas y menciones. Estos discursos 

constituyen una memoria cultural, literaria y psicoanalítica, y ofrecen la posibilidad de 

escapar del palacio de los espejos donde el sujeto amoroso se encuentra extraviado. El 

examen de las formas intertextuales y paratextuales que el libro pone en escena nos ha 

permitido mostrar que Barthes rompe con los hábitos de la enunciación erudita. En los 

Fragmentos, la inclusión del nombre de un autor y las referencias a obras relacionadas no se 

hace para dar cuenta de un punto de vista doctrinario o para atestiguar la pluralidad de 

tradiciones de saber sobre un tema determinado. La autocrítica enunciativa no pretende 

situarse a una distancia tan alejada de su objeto. Al contrario, ella busca la proximidad con 

el discurso amoroso, vinculando directamente las figuras con ideas teóricas y filosóficas, a 

la manera de la dialéctica de los antiguos griegos.  

Así, con mucha seguridad, Barthes puso en marcha un funcionamiento semiológico doble, 

reflexivo y crítico: por una parte, este libro presenta un discurso directo del amor que pone 

en copresencia, según diversas proxémicas de lo íntimo, un enunciador-que-habla-y-dice con 

las voces enunciativas que lo rodean; por otra parte, forma, mediante la variedad de 

disposiciones semiológicas y el ordenamiento indiferente de las figuras, un discurso 

impenetrable para las formas narrativas clásicas.  

En este sentido, nos parece que, sin exagerar, podríamos considerar los Fragmentos de un 

discurso amoroso como la reedición en la era moderna de la discusión teórica que Platón 

escenificó en El banquete. Como se sabe, El banquete (en griego Συμπόσιον, symposium) es 

un conjunto de seis discursos pronunciados luego de una recepción ofrecida por Agatón para 

celebrar su victoria en el concurso de tragedias. El tema elegido se relaciona con la naturaleza 

del amor. ¿Quién de los invitados hará el más bello elogio del amor? Cada uno presenta en 

su oportunidad un punto de vista sobre la cuestión. El discurso de Sócrates, el más esperado, 

llega al final. Aplaudido, suscita la admiración de todos y, particularmente, la de su anfitrión, 

algo que no deja de despertar los celos de Alcibíades. Rechazando las bellas cualidades que 

sus predecesores le han atribuido, Sócrates define el amor como deseo, esto es, como algo 

esencialmente imperfecto, si bien pretende lo bello y el conocimiento. Es también esta 

definición del amor a la que se refiere Lacan en el pasaje evocado en el epígrafe de este 

artículo: el amor se sitúa entre episteme (conocimiento) y amathia (ignorancia). Sin embargo, 

Barthes, en su crítica implícita a las concepciones del amor en la cultura occidental y el 

discurso psicoanalítico, elabora un discurso que suprime toda jerarquía del saber: en materia 

de amor, todos somos ignorantes; partimos en su búsqueda según el punto de vista, 

forzosamente limitado, de las situaciones más o menos reales, o más o menos fantasmáticas, 

de nuestra copresencia y distancia con el otro, el ser amado. Los Fragmentos constituyen de 

este modo un discurso deseante —inspirado y atormentado al mismo tiempo.  
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