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Resumen

Fragmentos de un discurso amoroso presenta un dispositivo textual y enunciativo que hasta ahora ha pasado
desapercibido. La hip6tesis de la que parte el presente ensayo es que este dispositivo tan peculiar hace posible
una suerte de autocritica que el mismo Roland Barthes ha denominado “autocritica de la enunciacion”: el sujeto
amoroso se expresa volviendo criticamente sobre su discurso. Para comprobar esta hipétesis, mostramos, en
primer lugar, lo que este dispositivo debe al proyecto de semiologia literaria concebido y puesto en marcha por
Barthes en su ensefianza y en su escritura. Enseguida, subrayamos la materialidad discursiva de este dispositivo
al analizar diversos efectos semanticos producidos por los nombres inscritos en los margenes del libro,
particularmente el del psicoanalista Donald Winnicott.
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Abstract

Fragments d 'un discours amoureux reveals a textual and enunciative apparatus that has hitherto gone unnoticed.
The hypothesis underlying the present paper is that this very particular apparatus allows for a kind of self-
critique, which Roland Barthes himself calls ‘the self-critique of enunciation’: the lover expresses himself while
at the same time critically reviewing his discourse. To confirm this hypothesis, we first show what such an
apparatus owes to the project of literary semiology conceived and implemented by Barthes in his teaching and
writing. We then highlight the discursive materiality of this apparatus, by analyzing various semantic effects
produced by the names inscribed in the margins of the book, particularly the name of the psychoanalyst Donald
Winnicott.

Keywords: Roland Barthes, Literary Semiology, enunciation, Proxemics, Donald Winnicott

Résumé

Fragments d’un discours amoureux présente un dispositif textuel et énonciatif qui est resté jusqu’ici inapercu.
L’hypothése conduisant le présent essai est que ce dispositif, trés particulier, permet une sorte d’autocritique,
que Roland Barthes appelle lui-méme « autocritique de 1’énonciation » : le sujet amoureux s’y exprime en
opérant un retour critique sur son discours. Pour confirmer cette hypothése, nous montrons d’abord ce qu’un
tel dispositif doit au projet de sémiologie littéraire congu et mis en ceuvre par Barthes dans son enseignement
et son travail d’écriture. Par la suite, nous mettons en avant la matérialité discursive de ce dispositif, en analysant
divers effets sémantiques produits par les noms inscrits dans les marges du livre, en particulier le nom du
psychanalyste Donald Winnicott.

Mots-clés : Roland Barthes, sémiologie littéraire, énonciation, proxémie, Donald Winnicott

DIOTIMA va a ser llevada a decir a qué pertenece el amor. Pues bien,
el amor pertenece a una zona, a una forma de asunto, de cosa, de
npaypo [pragmal], de mpa&ig [praxis] que es del mismo nivel, de la
misma calidad que la doya [doxa], a saber, lo que existe, a saber, que hay
discursos, comportamientos, opiniones que son verdaderos sin que el
sujeto pueda saberlo.

La doya [doxa], en tanto que es verdadera pero no es émiotniun
[episteme], es uno de los temas trillados de la doctrina platénica cuyo
campo es necesario distinguir. EI amor, como tal, forma parte de este
campo. Esta “entre la émotun [episteme] y la dpoBio [amathia] o
ignorancia, asi como “entre lo bello y lo verdadero”.

Jacques Lacan
(El seminario. Libro VIII. La transferencia. Leccién del 18 de enero de 1961)
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1. La semiologia barthesiana como autocritica de la enunciacién

El éxito inesperado obtenido por Fragmentos de un discurso amoroso (1977)! desde su
aparicion,> mantuvo oculto su caracter experimental. Roland Barthes aborda en esa obra uno
de los temas més antiguos de la literatura, y el empleo de la primera persona, a proposito de
un tema tan cargado de afectos, da al libro un aire autobiografico que prolonga la trayectoria
intima iniciada con Roland Barthes por Roland Barthes (1975/2002); sin embargo, un texto
preliminar se propone explicar “Como esta hecho este libro”, lo que hace sospechar que el
proyecto de Barthes es menos transparente de lo que sugiere un titulo susceptible de
inscribirse en la tradicion literaria del Journal amoureux [Diario amoroso] (1671), los
Egarements du cceeur et de ’esprit [Extravios del corazon y del espiritu] (1736) y el Diable
amoureux [El diablo enamorado] (1772).

Poco después de la publicacion de Fragmentos, la Leccion (1978/1993) declara abiertamente,
con mayor ambicion, el proyecto que Barthes asigna a la “semiologia literaria”, segun el
titulo de la catedra que se dispone a ocupar en el College de France.

El paradigma que aqui propongo no sigue la division de las funciones; no trata de poner de
un lado a los sabios, a los investigadores, y del otro a los escritores, los ensayistas; sugiere
por el contrario que la escritura se encuentra doguier las palabras tienen sabor (saber y sabor
tienen en latin la misma etimologia) (Barthes, 1978/1993, pp. 126-127).

El proyecto barthesiano rechaza la oposicion entre Ciencia y Literatura. No hay, por un
lado, practicas de saber y, por otro, practicas de ocio, sino algo que se encuentra en el
fundamento de estas practicas: la escritura. Asi, cuando evoca la Mathesis como una de
las tres fuerzas de la literatura, no lo hace Unicamente por la razén de que la literatura
transmita saberes, al modo de una entretenida enciclopedia, sino porque, de alguna manera,

L En este articulo, todas las citas de Barthes provienen de la edicién de sus Obras completas (abreviadas
como O.C.], con excepcidn de este libro, que citaremos siguiendo la edicidn original, pues, como los
lectores tendran oportunidad de advertir, la puesta en pagina reservada a esta edicion es esencial para
nuestro analisis.

[Nota de la T.: Para la traduccion de este articulo, cuando me ha sido posible, he seguido algunas

traducciones de las obras de Barthes con las que contamos en lengua espafiola y cuya referencia consigno en
cada caso. Para el caso de Fragmentos de un discurso amoroso, sigo la version de Eduardo Molina, que respeta
la puesta en pagina mencionada por los autores.].
2 Como lo refiere Louis-Jean Calvet en su biografia de Barthes: “Estos Fragmentos de un discurso amoroso le
dan a Barthes una notoriedad inesperada, con importantes ventas y regalias. EI 29 de abril de 1977, es invitado
por Bernard Pivot a participar en un programa literario por television. [...] Exito en el estudio de grabacion,
donde Sagan parece fascinado por su discurso, y éxito también entre el publico, pues el lunes siguiente los
libreros se apresuran a comprar su libro, que se vende mas que los anteriores. El tiraje inicial fue de 15 000
ejemplares, que se agotaron enseguida. Tan s6lo en 1977 se hicieron siete ediciones consecutivas, para un total
de 79 000 ejemplares” (Calvet, 1990, pp. 244-245).
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“se hace cargo” de ellos.® Los saberes no son enunciados transmitidos accidentalmente, sino
que una enunciacion se hace cargo de ellos.

¢ Qué implica este hacerse cargo por parte de la enunciacion? Un proceso en el que los saberes
son primero buscados, enseguida ordenados y finalmente depositados en palabras, frases,
parrafos; en pocas palabras, toda una retérica asuntiva y justificativa que los envuelve al
mismo tiempo que los actualiza.

En la medida en que pone en escena al lenguaje —en lugar de, simplemente, utilizarlo—,
engrana el saber en la rueda de la reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber
reflexiona sin cesar sobre el saber segun un discurso que ya no es epistemologico sino
dramatico (Barthes, 1978/1993, p. 125).

Quisiéramos hacer un paréntesis en nuestro comentario a los Fragmentos, a fin de hacer valer
el interés general de tales proposiciones para una teoria del conocimiento. El estatuto
conferido ordinariamente al discurso epistemologico, al que Barthes alude en este pasaje, es
el de un discurso argumentado relacionado con la ciencia, o con una disciplina cientifica
particular, que pretende esclarecer las condiciones de su realizacion. En este sentido, la
epistemologia es comparable con la critica literaria: en los dos casos, estos discursos suponen
la existencia de un discurso previo tomado como objeto de valor al que hay que estudiar y
justificar. La epistemologia y la critica literaria forman parte asi de la categoria general del
comentario 0 exegesis; no obstante, el discurso epistemologico no siempre es asumido por
filésofos ajenos al campo de la ciencia. Incluso cuando ese es el caso, los epistemdlogos se
sienten obligados a justificar la legitimidad de su posicion de comentaristas demostrando su
capacidad para comprender los problemas que enfrentan los cientificos, de manera analoga a
la empatia que muestran los criticos literarios hacia las obras de las que hablan, con el
propdésito de captar las intenciones de sus autores y de sacar a la luz el contexto de su
creacion. En sintesis, epistemdlogos y criticos literarios admiten que los autores (cientificos
0 escritores) de los discursos que toman como objeto de estudio son capaces de reflexionar
sobre lo que hacen y la manera en que lo hacen. En otras palabras, existe una capacidad
reflexiva, con valor epistemoldgico, inherente a todo cientifico, del mismo modo que
existe una capacidad reflexiva propia de todo escritor; cientificos y escritores dan cuenta
de estas capacidades en su propio discurso, ya sea cientifico o literario. El discurso
reflexivo no tiene entonces que presuponer la existencia de un discurso objeto, sino que
acomparia a ese discurso al mismo tiempo en que éste se dice. Para hacer uso del contraste
que produce en relacion con el comentario externo que da forma al discurso de los

8 “La literatura toma a su cargo muchos saberes. [...] 1a literatura no dice que sepa algo, sino que sabe de
algo, o mejor aun: que ella les sabe algo, que les sabe mucho sobre los hombres” (Barthes, 1978/1993,
pp. 124-125).
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epistemodlogos y de los criticos literarios, podriamos llamar a la categoria general de los
discursos reflexivos reflexion critica o eiségesis.*

Nuestra hipdtesis es que la eiségesis es el tipo de enunciacion adoptado en Fragmentos de un
discurso amoroso. Inmediatamente después del texto preliminar, una didascalia aislada en
una nueva pagina enuncia, en cursivas grandes, que “ES pues un enamorado el que habla y
dice:”.El que habla, puesto que es el amor experimentado por el enamorado el que se expresa
aqui, y no las generalidades del amor; el que dice también, ya que el enamorado, al asumir
esta expresion, remite a una imagen del amor, 0 mas bien a imagenes, “figuras™® que él hace
suyas, pero que son capaces de tener igualmente un alcance general —para otros enamorados
y para cualquiera que desee escuchar este discurso. Hablar y decir equivalen a expresar el
amor en sus multiples manifestaciones pasionales y corporales, pero también a dar cuenta de
¢l bajo la apariencia de imagenes “reflexivas”, que se ofrecen al saber. Como tal, el
enamorado se convierte en un ser-de-discurso, en un sujeto semiologico. Cada vez que pone
de manifiesto un estado 0 emprende una accion amorosa, siempre que ese estado 0 esa accion
sean dichos, se presta al juego de la interpretacion y suscita la reflexion critica acerca de lo
que esta viviendo.

El caréacter exacerbado de este sujeto semioldgico es lo que hace de los Fragmentos un ambito
de experimentacion. En dicho libro, en efecto, todo tiene sentido para el sujeto amoroso —hasta
lo insensato—. La conjuncion “pues” presente en la didascalia (“Es pues un enamorado el que
habla y dice:”) coordina el anuncio de una toma de la palabra con las doctas explicaciones
del texto preliminar. Se trata de un signo, discreto pero seguro, de que la reflexion critica ha
surgido de un meétodo, al menos en el sentido de que se ha perseguido de forma regular. De
acuerdo con Roland Barthes, la semiologia literaria seria asi la busqueda escrupulosa,
concienzuda, metddica, de una puesta en escena enunciativa. Un eco de esta hipotesis se
encuentra en la idea, expuesta en la Leccion, de que la reflexividad es “infinita” (véase la cita
anterior). La reflexion del saber nunca cesa porque en el fondo ella podria haber siempre ya
comenzado: cada vez que un enamorado habla, diria algo, daria cuenta de su amor
manifestandolo, y lo ofreceria asi al conocimiento, tanto para algin destinatario particular (el
ser amado) como para cualquier pablico asistente a ese decir.

El estatuto de “publico” conferido al destinatario del discurso amoroso estd en consonancia
con la propuesta de Barthes de que la reflexion critica inherente al sujeto semiolégico se

4 En la hermenéutica biblica, la eiségesis designa el punto de vista de los redactores testamentarios
desvalorizado por los exégetas. Uno de nosotros dos ha desarrollado esta distincidn y la ha aplicado a los
discursos relativos a los saberes en general (véase la introduccion en Badir, 2022, pp. 24-29).

5> Barthes se refiere a ellas de la siguiente manera: “Las figuras se recortan segiin pueda reconocerse, en el
discurso que fluye, algo que ha sido leido, escuchado, experimentado. La figura esta circunscrita (como un
signo) y es memorable (como una imagen o un cuento)” (Fragmentos, p. 14).
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inscribe en una dramaturgia —en este caso, en la puesta en escena de uno de los dramas mas
extendidos entre los seres humanos. Observemos entonces que esa reflexién infinita no es
fundamentalmente diferente de la enunciacion que se hace cargo del discurso cientifico.
Ciertamente, no hay articulo cientifico, por puntilloso y riguroso que sea, que no comience
con alguna asercion epistemoldgica que sitle el saber enunciado en un todo mas amplio y
que dé cuenta, por lo tanto, del lugar que el autor le asigna. Una enunciacion eisegética es
siempre, en algin grado, “dramatica” en la misma medida que “critica”.

2. La copresencia como dimension constitutiva de la enunciacion

Los linglistas y los semiotistas han abordado el estudio de la enunciacién, al menos en
un primer momento, por las marcas que esta deja en el discurso. El inventario de estas
marcas no podria ser exhaustivo: en casi todas partes, la presencia de un sujeto
enunciativo se da por sobreentendido en el enunciado. A pesar de esto, se han destacado
ciertas categorias morfoldgicas, Iéxicas o semanticas, como los pronombres personales y
los deicticos, los adjetivos y los adverbios de juicio, las expresiones exclamativas, 10s
registros linguisticos y las figuras retdricas,® con miras a lo que seria una cartografia de
la enunciacion. Estas categorias, propias del analisis linguistico, han arrojado luz a su
vez, en un segundo momento, sobre la definicién de subjetividad que subyace a la
nocion de enunciacion. La subjetividad propia de los seres humanos parece estar
constituida, de acuerdo con las marcas enunciativas visibles en el discurso, por
emociones, puntos de vista, asi como por los modos de existencia que ella activa y las
formas de copresencia entre los seres humanos, o incluso entre el ser humano y cualquier
“objeto” (en el sentido filosofico del término).

Esta ultima dimensidn de la enunciacion, la copresencia, es posiblemente la menos sefialada,
aun cuando las marcas que la propician sean, por su parte, las mas directas: los pronombres
personales, los deicticos adverbiales de tiempo y lugar. Estas categorias morfoldgicas sirven
como medios habituales de anélisis en el marco de una linglistica interaccional basada en el
analisis de la conversacion,” pero su contribucion a la semantica de la enunciacion ha
quedado, paraddjicamente, infrautilizada. Nos parece que este desinterés es paraddjico
porque, en los textos fundadores de Emile Benveniste, los pronombres personales fueron el
principal motor de la reflexién que el linguista desarroll6 alrededor de la subjetividad —es a
este linguista, en todo caso, a quien debemos la idea de que la subjetividad esta constituida
por la enunciacion y no por un supuesto sentimiento de si, que es como caracteriza a 1os

6 Véase, particularmente, Kerbrat-Orecchioni (1980), Fiorin (1996) y Colas-Blaise, Perrin & Tore (2016).
7 Para una presentacion, véase Mondada (2008).
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enfoques fenomenoldgico y psicolégico—. Merece la pena citar una vez mas ese famoso
pasaje del articulo “De la subjetividad en el lenguaje”:

Pues bien, sostenemos que esta “subjetividad” [...] no es mas que la emergencia en el ser de
una propiedad fundamental del lenguaje. Es “ego” quien dice “ego”. Encontramos aqui el
fundamento de la “subjetividad”, que se determina por el estatuto lingiiistico de la “persona”
(Benveniste, 1958/1997, pp. 180-181).

Uno de nosotros se propuso analizar la célebre formula “Es ‘ego’ quien dice ‘ego’” y observo
su caracter eliptico y aliterado.® En lugar de una definicién canénica (“X es Y”), la
férmula sefiala la incompletud de la definicion de la subjetividad y sus tropiezos. Dicha
férmula parece revelar que el lenguaje experimenta ahi alguna dificultad para hacer una
separacion clara entre tema y rema, para establecer la distancia, operativa en todas partes,
entre sujeto y predicacion; es decir, en este caso, la distancia presupuesta entre una
subjetividad previa y su expresion linguistica. El enunciado mismo de la subjetividad esta
atrapado en una enunciacion reflexiva: cuando ego habla y se expresa, esta obligado a no
decir nada mas que “ego”.

A partir de esta lectura, que pone de relieve la dimension reflexiva de la enunciacion en
Benveniste, nos proponemos volver a Barthes. Comencemos por observar que la didascalia
que abre los Fragmentos hace eco de la formula de Benveniste sobre la subjetividad. Barthes
fue, durante mucho tiempo, un ferviente lector de la obra de Benveniste.® Cada uno de los
voluimenes de Problemas de lingtistica general fue objeto de una resefia mas que elogiosa:
apasionada y comprometida (la segunda de esas resefias lleva por titulo “Por qué amo a
Benveniste”).1% En la primera, Barthes declaraba, con el aplomo de quien quiere convencerse
a si mismo, que “Benveniste funda lingiiisticamente, es decir, cientificamente, la identidad
del sujeto y del lenguaje” (Barthes, O.C., Il, p. 816), y comenta a continuacion: “una posicion
que estéd en el centro de muchas investigaciones actuales y que interesa tanto a la filosofia
como a la literatura” (p. 816).

Insistamos en esta Ultima palabra: literatura, y no estudios literarios. Fragmentos de un
discurso amoroso se presenta como un ensayo literario, no como un ensayo sobre la
literatura. EI enamorado-que-habla-y-dice es un personaje como el que producen las obras
de ficcidn (o, eventualmente, de autoficcion). Y, sin embargo, esta misma didascalia, situada
en el margen inaugural del texto, es suficiente para poner en escena, para liberar el discurso

8 Para un desarrollo, véase Silva (2016).

® La nocion de enunciacion parece haber sido utilizada por Roland Barthes por primera vez durante el seminario
de la Ecole Pratique des Hautes Etudes dedicado a la retdrica en el afio universitario 1964-1965. “La antigua
retorica. Ayudamemoria”, publicado tardiamente (en 1970), da fe de ello (Barthes, O.C., Il, p. 592).

10 Barthes, O.C., Il, pp. 814-816 & O.C., I, pp. 513-515. Estas dos resefias aparecieron originalmente en La
Quinzaine littéraire (en 1966 y en 1974).
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amoroso de su enunciacion escrita. Por eso, estos Fragmentos estan llamados a ser, al mismo
tiempo, un ensayo de semiologia literaria, de acuerdo con la concepcion particular que
Barthes expuso en la Leccién y que anunci6 a sus estudiantes durante el segundo afio de su
seminario sobre el discurso amoroso:

Para mi, la semiologia no es una ciencia positiva, una disciplina (ensefiable), sino una
negatividad plural, una ruptura permanente, una tentacion permanente de ir a otra parte por
la accion de un agente: la autocritica de la enunciacion (Barthes, 2007, p. 548; énfasis
afiadido).

La hipdtesis que guia nuestra lectura se encuentra, por lo tanto, confirmada por las
intenciones del autor. El enunciador en este libro es capaz de criticar sus propios enunciados,
porque es, por el acto mismo del discurso, un sujeto escindido (plural, fracturado) al mismo
tiempo que la instancia mediadora capaz de unir una pasion y una forma de saber acerca de
esta pasion. De la misma manera, a partir de ahora estamos en condiciones de afirmar que
las propuestas teoricas de Benveniste son la principal referencia para esta autocritica: “la
identidad del sujeto y del lenguaje” se encuentra en el centro de un proyecto de escritura que
representa en la misma medida tanto un proyecto literario como un proyecto de investigacion
semiologica.

Sin embargo, si Benveniste es la referencia principal, esta lejos de ser la Unica. Cada
seminario abre una investigacion en la que Barthes hace uso de todos los recursos, pues su
deseo de exploracion supera ampliamente su ambicion de sintesis. Los escritos de otros
lingliistas, pero también y principalmente de escritores, filésofos, antropélogos y
psicoanalistas, alimentan esa investigacion. El titulo mismo de la obra que hemos tomado
como objeto de estudio da cuenta, en esa primera palabra de Fragmentos, del uso que hace
de esas lecturas diseminadas e inspiradoras. Dichas lecturas sirven de voces enunciativas a
un sujeto plural y no reconciliado, al mismo tiempo que alimentan su discurso.

Podemos observar asi una copresencia de voces en los Fragmentos de un discurso amoroso.
El sujeto amoroso habla efectivamente en primera persona —dice yo, me, mi—, pero no se
detiene en estos unicos pronombres. Dice también tu, nosotros, uno. A veces, la separacion
esperada entre yo y “el otro” (€l, alguien, ello) ya no parece por otra parte tan clara, pues las
ocasiones de identificacion con los otros son maltiples. De hecho, el discurso amoroso es en
muchos sentidos un discurso delirante, poroso e indiferente a la contradiccion y al
sinsentido.'! Para anticipar términos caros al psicoanalisis de Winnicott, cuya importancia

1 En las notas de los seminarios dedicadas al discurso amoroso, encontramos en multiples ocasiones la
idea de que el sujeto amoroso se encuentra suspendido entre un estado neur6tico y uno psicético (cf.
Barthes 2007, p. 381 y 668). Partiendo de esta idea, Badir y Franck (2023) han pretendido mostrar que la
negatividad que el sujeto amoroso acoge en él lo conduce con frecuencia a borrar la separacién entre yo y td
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para Barthes se vera mas adelante, ese sujeto semioldgico que es el enamorado asume un rol
“transicional” y “ludico”. Las voces enunciativas pertenecen asi al sujeto amoroso, porque
ellas transitan a través de él y estan co-presentes en él.

¢ Como producir una critica de esta copresencia? Dicho de otra manera: ¢ como dar cuenta de
la reflexividad inherente a la enunciacion cuando esta acoge voces plurales? El semidlogo
encontré a posteriori la forma de esclarecer esta cuestion mediante el concepto de proxémica.
En su primer curso en el College de France, Barthes presenta a sus oyentes esta nocion
proveniente de la etnografia de la comunicacion norteamericana. De acuerdo con la
exposicion de E. T. Hall en La dimension oculta (1966/2003), la proxémica permite evaluar
cuatro tipos de distancia en la relacién interpersonal (distancia intima, distancia personal,
distancia social, distancia publica). En el marco de este curso, en el que explora el vivir juntos
y, mas particularmente, la vida en pequefia comunidad, Barthes sdlo considera la distancia
mas intima.

Neologismo propuesto por Edward Twitchell Hall (1966; La dimension oculta, traduccion
1971). Proxemics = “conjunto de observaciones y teorias concernientes al uso que el hombre
hace del espacio como producto cultural especifico”: dialéctica de la distancia. Por mi parte,
utilizaré la palabra para aplicarla solamente al espacio restringido que rodea inmediatamente
al sujeto: espacio de la mirada familiar, de los objetos que se pueden alcanzar con el brazo,
sin moverse (Barthes, 2002, pp. 155-156).

La proxémica permite estudiar la relacion del sujeto con otros seres humanos y con los
objetos que lo rodean. Para el sujeto amoroso, las nociones de proximidad y de lejania son
de unarelevancia fundamental. Si el ser amado se encuentra cerca, puede disfrutarlo, mirarlo,
incluso acariciarlo; si se encuentra lejos, el enamorado experimenta angustia, miedo y otros
sentimientos disféricos. La distancia intima, la Gnica que concierne al sujeto amoroso, esta
investida de afectos.

¢Como puede la proxémica de lo intimo conducir a una autocritica enunciativa? Para
comprenderlo, es necesario comenzar por observar que, para las sociedades humanas, esta
distancia es cultural. Ahi donde los animales tienen un sentido instintivo del espacio de
interaccion por el cual se definen, principalmente, las distancias de seguridad (distancias
de huida) y de peligro (distancias criticas), para los seres humanos, sefiala Hall, la definicion de
las distancias varia de acuerdo con las culturas. Asi, en la cultura norteamericana, un
acercamiento corporal en el que se percibe el aliento del otro solamente puede pertenecer al
ambito de las relaciones intimas, mientras que en el mundo arabe esta distancia se cultiva
para las relaciones sociales, donde incluso parece necesaria (Hall, 1966/2003, pp. 195-196).

(véanse principalmente las figuras “Identificaciones” y “Me duele el otro” de los Fragmentos, pp. 151-153 y
pp. 64-65, respectivamente).
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El antropélogo hace el vinculo entre estas variaciones culturales y la diversidad de las
lenguas, retomando por su cuenta la tesis de una subjetivacion del mundo defendida por el
lingtiista Edward Sapir y llevada a la practica por su “discipulo” Benjamin Lee Whorf en su
estudio etnogréafico de la sociedad hopi (pp. 115-117). La relacion entre proxémica y lenguaje
puede ser llevada incluso mas lejos: Hall considera que, en el seno de una sociedad
culturalmente homogénea, la literatura es un lugar de experimentacion y de “distorsion” del
espacio. Esta vez, la evaluacion proxémica no depende ya del 1éxico de una lengua, sino que
se manifiesta a través de una enunciacion que es asumida ya sea por el escritor (el caso
de Thoreau en Walden), ya sea por un personaje de ficcion (especificamente en una novela de
Mark Twain) (pp. 119-121). Quedaria entonces un paso mas para admitir que este espacio
de acercamiento y de alejamiento s6lo existe por y en la enunciacion, en la que se constituye
la subjetividad. Una escena relatada por Barthes en El susurro del lenguaje nos va a permitir
superar definitivamente este pasaje hacia la enunciacion.

La otra tarde, cuando estaba viendo la pelicula de Antonioni sobre China, experimenté de
golpe, en el transcurso de una secuencia, el susurro de la lengua: en una calle de pueblo, unos
nifios, apoyados contra una pared, estan leyendo en voz alta, cada cual para si mismo, y todos
juntos, un libro diferente; susurraban como es debido, como una maquina que funciona bien;
el sentido me resultaba doblemente impenetrable, por desconocimiento del chino y por la
confusién de las lecturas simultaneas; pero yo oia, en una especie de percepcion alucinada
(hasta tal punto recibia intensamente toda la sutileza de la escena), yo oia la mdsica, el aliento,
la tension, la aplicacion, en suma, algo asi como una finalidad. jVaya! ;Asi que bastaria con
que hablaramos todos a la vez para dejar susurrar a la lengua, de esa rara manera, impregnada
de goce, que acabo de explicar? Por supuesto que no, ni hablar; a la escena sonora le faltaria
una erotica (en el mas amplio sentido del término), el impulso, o el descubrimiento, o el
simple acompafiamiento de una emocion: lo que aportaban precisamente las caras de los
muchachos chinos (Barthes, 1994, p. 102).

Lo que Barthes pone en escena aqui, al comienzo del visionado de una secuencia filmica, es
un vivir juntos que alcanza, por el unico artificio del habla, el estatuto de un ser juntos. El
habla, en este caso, no es un vehiculo: ni el sentido ni el enunciado son transmitidos de
manera perceptible por el rumor de las voces. El habla forma simplemente un tejido sonoro
que hace susurrar la lengua hablada por estos nifios. Por otra parte, esta habla, por si misma,
instaura un espacio, como lo haria una maquina en funcionamiento, o como lo hacen los
cuerpos —tensos, jadeantes, aplicados. Una escena espacial como esta estd doblemente
cercada por el afecto. Por una parte, sefiala el caracter propiamente carnal de toda
enunciacion; por otra, proyecta la emocion de un espectador-oyente. Si hay algo erotico en
colmar de afectos el espacio enunciativo de esta manera, es precisamente que el ser juntos
parece infinitamente permeable al deseo, a la pulsién de vida.? A esto, el semidlogo opone,

12 Sobre el eros como libido y pulsién de vida, remitimos a Méas alla del principio de placer de S. Freud
(1920/2010).
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sin embargo, una reflexividad critica, denunciando en el sujeto emocionado una percepcién
“alucinada”. El espacio subjetivado del ser juntos es resultado de una enunciacion pura,
liberada de toda posibilidad de sentido y convertida, por lo tanto, en virtual. Desde este punto
de vista, la copresencia no se establece ya de acuerdo con las diversas normas de la distancia
entre el sujeto y los otros, sino que se constituye por una “intencidon enunciativa”, entendida
como la capacidad de instaurar alrededor del ser-de-discurso, y a través de él, un ser juntos
—cualquiera que sea el riesgo o la dificultad de emplear dicha capacidad.

La lectura de este pasaje muestra claramente la utilidad de establecer un vinculo entre
proxémica (de lo intimo), enunciacion y critica semioldgica: la proxémica sociocultural es
asumida por la enunciacién a través de la copresencia de voces enunciativas y, al mismo
tiempo, la reflexividad inherente a esta enunciacion invita a una dramaturgia y a una critica
de los signos de copresencia, por ejemplo, bajo la forma de una “alucinaciéon”. Con este
conocimiento, volvamos a los Fragmentos de un discurso amoroso, donde el riesgo de una
copresencia estrictamente enunciativa es llevado a un grado muy alto. El afecto er6tico
desplegado por el libro es susceptible de producir en el ser-de-discurso percepciones
alucinadas. Asi pues, no se trata de una observacion antropologica que podria servir para
evaluar la distancia entre el enamorado y el ser amado, sino de una critica semioldgica y
reflexiva de su ser juntos en el discurso solitario del enamorado. Lo que esta critica esta
Ilamada a evaluar es una distancia discursiva entre, si se quiere, lo que se dice al otro y cdmo
se dice. De hecho, la soledad del enamorado, observa Barthes, “no es una soledad de persona
(el amor se confia, habla, se relata), es una soledad de sistema” (Fragmentos, p. 226). La
critica semiolégica se hace posible, en el libro mismo, gracias a una suerte de
“acompafiamiento” de esta soledad. Como ya lo hemos sefialado, se escuchan voces
alrededor de este ser-de-discurso puesto en escena en los Fragmentos: voces literarias y voces
eruditas, sobre todo filoséficas y psicoanaliticas.

Lo anterior nos conduce a plantear una segunda hipotesis, correlativa de la primera: entre
otras cosas, la autocritica de la enunciacidn en los Fragmentos se produce por un ajuste fino
de la proxémica de las voces enunciativas. La verificacion de esta hipétesis exige un modo de
lectura que, hasta donde sabemos, no ha sido explorado por la literatura critica. Este modo
de lectura consiste en observar el uso expresivo de los margenes del texto, margenes
considerados aqui en su sentido concreto y editorial: los espacios que bordean los cuerpos de
los parrafos a la izquierda y por abajo. El uso de los margenes laterales e inferiores en todas
las figuras de los Fragmentos confiere al texto un aire de escritura dramatica, tal como la
didascalia inaugural, por otra parte, lo habia sugerido desde el principio: nombres de autores,
personajes u obras indican a los lectores quién habla por la boca del sujeto plural y no
reconciliado del enamorado a través de su decir y entre sus pensamientos. Se comprende
enseguida que estos margenes establecen una distancia en el seno del discurso. Ego, al
tiempo que dice “ego”, dice también algo distinto de “ego”. En nuestra opinion, esta salida
del bucle autorreferencial conduce el discurso hacia una forma de autocritica.
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Tomemos como ejemplo el comienzo de la primera figura, “Me abismo, sucumbo...”.

“Me abismo, sucumbo...”

ABISMARSE. Ataque de anonadamiento que se apodera
del sujeto amoroso, por desesperacion o plenitud.

1. Herida o felicidad, me dan a veces ganas de
Werther abismarme.

Esta mafana (en el campo), el dia es gris y benigno.
Sufro (por no sé qué incidente). Una idea de suicidio
se presenta, limpia de todo resentimiento (ningun
chantaje a nadie); es una idea insulsa; no rompe nada
(no “quiebra” nada), se adapta al color (al silencio, al
abandono) de esta mafana.

[Pie de pagina:]

WERTHER: “En estos pensamientos me abismo, sucumbo, bajo
el poder de esas magnificas visiones” (4). “jLa veré! [...] Todo,
todo, como devorado por un abismo, desaparece ante esta
perspectiva” (43).

(Fragmentos, p. 21).

El sujeto amoroso de los Fragmentos habla en su propio nombre, como lo muestra el empleo
del pronombre personal usado como complemento de objeto directo en la frase inaugural del
primer parrafo numerado (me, ...me). Y, sin embargo, este discurso directo hace resonar un
discurso ya pronunciado, en este caso, por el protagonista de la novela de Goethe, Penas del
joven Werther, cuyo nombre se afiade al margen. A pie de pagina, sin que una llamada de
nota remita a él como a una referencia, este discurso anterior se presenta bajo la forma de dos
citas de las que Werther es el Gnico responsable, aunque un niimero de pagina indica su
ubicacion en el libro. Se crea asi un espacio virtual donde el sujeto amoroso de los
Fragmentos se encuentra proximo a un personaje novelesco por el susurro de las palabras
que el primero entona con el segundo.

13 En la medida de lo posible, la disposicion de la pagina de la edicion original ha sido conservada en las citas
de los pasajes analizados.
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Vemos aqui cémo el discurso sostenido por el sujeto amoroso tiene también el aspecto de un
saber. Como en el caso de una vestimenta con forro, la doble capa de textos otorga al discurso
un espesor reflexivo: lo que el enamorado dice se da por ya dicho, como en el caso de un
apuntador de teatro o un doble de cine. Esto ya dicho se parece a una tradicién, aunque no
existe una institucién para transmitir su saber; sin embargo, éste puede ser activado por un
semidlogo que, del mismo modo que un marionetista,'* lo introduzca en la escena del
discurso y lo haga hablar como una de sus voces interiores.

Para profundizar en nuestra hipotesis, nos gustaria ahora ponerla a prueba. En la siguiente
seccién, nos proponemos observar con cierto detalle las relaciones que el sujeto amoroso
mantiene con una de las voces enunciativas cultas, la de un psicoanalista, centrando nuestra
atencion de manera particular en la presencia en los Fragmentos del psicoanalista britanico
Donald Winnicott.

3. En los margenes de los Fragmentos: el lenguaje del psicoanalisis y el
amor

(Podemos considerar que las “afinidades electivas” se sittian a cierta distancia —Ila distancia
de la mano— cuando Barthes coloca los nombres de las referencias literarias y psicoanaliticas
en el margen de la pagina?

En el prefacio de la publicacion de las notas del seminario dedicado al discurso amoroso,
Claude Coste considera que el proyecto barthesiano conlleva una cierta critica del
psicoanalisis:

Si el psicoanélisis, de Freud a Lacan, se interesa por el amor, apenas si sabe hablar de amor,
o lo hace bajo la forma de un metalenguaje critico que excluye toda coincidencia inmediata
con el habla directa del soliloquio amoroso. En esto consiste la gran originalidad de los
seminarios y del libro: [...] Roland Barthes impone una doble rehabilitacion del amor y del
imaginario, ambos consustancialmente ligados en una misma protesta contra la injuria
lacaniana. El seminario, mucho mas erudito que el libro, sirve entonces como un espacio de
decantacion, el lugar donde se negocia el giro de un pensamiento que escapa al psicoanalisis
sin abjurar de él (Coste, como se cita en Barthes, 2007, p. 40).

Estamos de acuerdo con este juicio. Barthes, efectivamente, pretendia denunciar el
cientificismo del psicoanalisis cuando éste quiso entrar en consonancia con el discurso
médico y su ascesis. Si, en sus inicios, la practica del psicoanalisis admitia una forma de

14 La concepcion del semidlogo como marionetista ha sido desarrollada por uno de nosotros en un ensayo
anterior (Badir, 2009).
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laicismo,® las publicaciones lo condujeron a un discurso cada vez mas erudito, afectado de
metalenguaje, que descuidé el hecho de hacer hablar a quien sufre.® En cambio, la escritura
buscada por Barthes, con su particular uso de formas linguisticas para hablar de amor (y no
sobre el amor), pretende poner en tension la relacidn entre saber y discurso.

No obstante, no hay que olvidar que los objetos de investigacion de Barthes se encuentran
muy préximos a los del psicoanalisis, y que es posible establecer un estrecho vinculo, tal
como lo ha mostrado Leyla Perrone-Moisés, entre muchas de sus propuestas tedricas y los
conceptos psicoanaliticos.

Los conceptos freudianos, utilizados generalmente desde El grado cero, se afinan a la luz
de Lacan, cuyo proyecto de fundamentacion en el lenguaje y en la sensibilidad hacia la
literatura lo sedujo. [...] Dicho proyecto, sin embargo, no lo alejo de su reflexion sobre el
lugar del texto literario en la sociedad y en la Historia. Al contrario, el “descubrimiento del
inconsciente” se considerara indispensable para la tarea de critica ideolégica que siempre
constituyé la preocupacion central de Barthes (Perrone-Moisés, 2012, p. 73, traduccion

propia).

La cuestion que nos planteamos consiste en determinar hasta qué punto y bajo qué
modalidades el discurso psicoanalitico sobre el amor puede convertirse en una voz interior
(re)asumida por el sujeto amoroso. Suponemos que esto sélo puede hacerse mediante una
conversion semioldgica: un cambio de estatuto del discurso y una estrategia retorica
orientada a conseguir algun efecto dramatico, a fin de que el sujeto amoroso esté en
condiciones de evaluar la separacidn que este discurso instaura en él.

Para comprender el funcionamiento de la semiologia barthesiana, comencemaos por subrayar,
de manera factual, la presencia del discurso psicoanalitico en los Fragmentos. A modo de
sondeo preliminar, podemos observar que el psicoanalisis esta presente en treinta de las
ochenta figuras. Mas precisamente, el nombre de Freud aparece en los margenes en dieciséis
figuras, algunas veces como personaje (en relacién con el libro de memorias escrito por
su hijo Martin Freud). Lacan es mencionado en diez figuras y Winnicott, en ocho.
Algunos otros psicoanalistas aparecen con menos frecuencia en estos margenes
(Bettelheim aparece dos veces y Reik una Unica vez), si bien, al final del libro, la “Tabula
gratulatoria”, donde se proporcionan las referencias bibliograficas, hace mencion
todavia de obras escritas por psicoanalistas que no fueron mencionados en el texto
principal, como Melanie Klein, Serge Leclaire, Jean Laplanche o Pierre Furlon. Nuestro
recuento, por lo demas, no puede pretender la exhaustividad, ya que la situacién de

15 Véase a este respecto la obra de Freud, muy importante desde un punto de vista epistemoldgico, La question
de ’analyse profane [La cuestion del analisis profano] (1926/1985).

16 Prueba de esto es que los casos clinicos directamente abordados por Lacan en sus Seminarios son muy
escasos.

Topicos del Seminario, La enunciacion: reflexiones actuales, nim. 53, enero-junio 2025



128 Silvana Silva / Sémir Badir

ciertos nombres, tanto en el seno del discurso psicoanalitico como fuera de él, puede
prestarse a discusion, como en el caso de Léon Chertok.

Uno de los resultados arrojados por dicho recuento puede resultar sorprendente: la presencia
relativamente importante de Donald Winnicott como uno de los tres autores mas
mencionados. La actualidad de las traducciones francesas de su obra puede explicar en parte
el interés mostrado por Barthes durante los seminarios de los afios 1974-1976.17 En una
version anterior del prologo que lleva por titulo “Como estd hecho este libro”, Barthes
confesaba tener “debilidad” por Winnicott (Barthes, 2007, p. 695; las comillas son de
Barthes).

Dejamos la presentacion de este psicoanalista al cuidado de uno de sus mas eminentes
comentaristas:

Donald Woods Winnicott (1896-1971) fue el primer pediatra en convertirse también en
psicoanalista. Su experiencia en el tratamiento de bebés (y de sus madres),” nifios y
adolescentes esclarece ciertos aspectos sobre el desarrollo y la organizacién emocional
y relacional del ser humano. Ha hecho posible un trabajo psicoterapéutico eficaz en casos
graves y dificiles, entre los cuales figuran las psicosis, las depresiones, diversos trastornos
del espectro autista y las adicciones. También trat de proponer una teoria de la salud, una
teoria positiva de la entrada del hombre en la cultura como un proceso de expansion necesaria
del ser humano con los otros.*® Winnicott llevé el psicoanalisis a otro estatuto epistemoldgico
y préctico al articular los descubrimientos de Freud y de Klein con los del existencialismo y
también con la construccion de una ética del cuidado (Fulgencio 2016, p. 13, traduccion

propia).

El nombre de Winnicott aparece en las ocho figuras siguientes: “El ausente”, “Agony”, “La

99 ¢¢

espera”, “El desollado”, “El exilio de lo Imaginario”, “Fading”, “La Gradiva” y “Muéstrame
a quién desear”. Lo que nos interesa es determinar si la exposicion de este nombre responde
siempre a la misma dramaturgia o si, por el contrario, como nos inclinamos a pensatr,
podemos considerar que diversas estrategias de presentacion conducen a efectos variados de

7 Jeu et realité [Realidad y juego] (1971) fue publicado por Gallimard en 1975, y Fragment d 'une analyse
[Sostén e interpretacion. Fragmento de un analisis] (1975) apareci6 en Payot el mismo afio. Se trata de los dos
libros de Winnicott mencionados en Fragmentos, ademas del articulo publicado en la Nouvelle Revue Francaise
de Psychanalyse (Primavera, 1975), “Le crainte de 1’effondrement” [“El miedo al derrumbe™].

18 Fulgencio precisa en otra parte: “Winnicott es categdrico al afirmar que lo que llamamos un bebé (en tanto
que entidad auténoma) no existe; lo que tenemos siempre, al principio, es un bebé acompafiado, una amalgama
de madre-bebé” (2016, p. 29).

19 Citando otro pasaje de Fulgencio: “Winnicott considera inadecuada la teoria freudiana de la cultura como
acontecimiento o institucion humana resultante de la sublimacion de una sexualidad reprimida. Propone otra
teoria de la cultura, como una actividad que pretende expandir una cierta manera de relacionarse con la realidad
en la cual el individuo se afirma y se reencuentra, al mismo tiempo que encuentra al otro” (2016, p. 110).
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copresencia. Cada uno de estos efectos es susceptible, en efecto, de aportar una proposicion
proxémica entre la enunciacion del sujeto amoroso y las voces cultas que lo habitan. Y,
considerados en su conjunto, estos efectos producen una critica enunciativa directamente
vinculada con la puesta en escena semioldgica del texto.

Prosigamos con las condiciones para el examen de la cuestion analizando los elementos
disponibles para esta dramaturgia. Considerada en su totalidad, hablaremos de disposicion
semioldgica para dar cuenta de las elecciones que se presentan al enunciador de los
Fragmentos. La nocion de disposicion semioldgica no dista mucho de lo que Benveniste
llam¢6 “disposicion sintagmatica”.?® Ella se distingue, sin embargo, por el hecho de que lo
que el enunciador distribuye no son palabras en una frase, sino elementos textuales en una
pagina. Como el pasaje citado anteriormente ha mostrado, estos elementos comprenden: (a)
uno o varios parrafos, (b) una numeracion afiadida a una unidad textual (parrafo o grupo de
parrafos), y cuatro elementos periféricos. Dos de estos elementos aparecen sistematicamente
en cada figura: (c) un titulo (en un tamafo de fuente més grande que la del texto) y (d) un
“argumento”?! que se destaca (en una fuente mas pequefia que la del texto); los otros dos,
inscritos en caracteres mas pequefios que los utilizados en el cuerpo de los parrafos, son
frecuentes, aunque su empleo depende de una eleccion particular de la disposicion: (e)
nombre en el margen lateral; (f) repeticion de este nombre y complemento textual a pie de
pagina.

Cuatro tipos de disposiciones semioldgicas pueden identificarse en los Fragmentos y cada
una de ellas se ilustra con la mencion del nombre de Winnicott. A fin de facilitar su distincion,
atribuimos a cada disposicion semiologica un calificativo. La primera, que llamaremos
iconica, no revela mas que este nombre en el margen lateral del texto. Esta disposicion se
presenta en cuatro figuras (“El ausente”, “Fading”, “La Gradiva”, “Muéstrame a quién
desear”). La segunda, a la que damos el calificativo de evocativa, sitia el nombre en el
margen'y, a pie de pagina, retoma este nombre con una referencia a una obra que se acompafia
de un nimero que indica la pagina. Esta disposicion aparece dos veces en la figura “La
espera” y una vez en la figura “El desollado”. La tercera, marginal, afiade a la disposicion
precedente una cita a pie de pagina. La figura “El exilio de lo Imaginario” es ilustrativa de
ella. Finalmente, la cuarta disposicion, que Illamaremos integrada, presenta dicha cita en el

20 Benveniste, 1967/1974/1980, p. 227. La nocidn de disposicion sintagmatica fue propuesta por Benveniste en
su articulo “La forma y el sentido en el lenguaje” (1967) en el marco de una diferenciacion de dos tipos de
unidades en el lenguaje: las unidades semanticas —Ilas frases— y las unidades del sistema lingiistico —Ilos
signos—. La disposicion sintagmatica concierne a las unidades semanticas; cada unidad seméntica expresa una
idea y constituye “la actualizacion lingiiistica del pensamiento del locutor” (p. 226).

2 “Lo que se lee a la cabeza de cada figura no es su definicion; es su argumento. [...] Este argumento no refiere
a lo que es el sujeto amoroso (nadie exterior a este sujeto, nada de discurso sobre el amor), sino a lo que dice”
(Fragmentos, p. 15; véase también Barthes, 2007, pp. 681-682).
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cuerpo mismo del texto, preservando la disposicion inicial (nombre en el margen y referencia
a pie de pagina), como si el margen hubiera sido devuelto al cuerpo del texto. Este es el caso
de la figura “Agony”.

Naturalmente, la identificacion de cuatro disposiciones distintas en las cuales se inscribe el
nombre de Winnicott nos conduce a pensar que la proxémica de su voz con la del sujeto
amoroso varia de una posicidn de relativo alejamiento a una posicién mas cercana, lo que ya
comienza a responder nuestra pregunta. Pero nos gustaria aclarar si es un continuum el que
dirige la variedad de estas disposiciones o, si, por el contrario, éstas revelan posiciones bien
definidas.

Para tener una idea mAas precisa, NOS proponemos examinar sucesivamente estas
disposiciones y sus efectos enunciativos en cuatro de las ocho figuras en cuestion. Para cada
figura, usaremos el titulo, el argumento y, enseguida, el elemento en el cual aparece el
nombre de Winnicott. Observemos la primera disposicion —Ia disposicién icénica— en la
figura “El ausente”.

El ausente

AUSENCIA. Todo episodio de lenguaje que pone en escena
la ausencia del objeto amado —sean cuales fueren la
causay la duracion— y tiende a transformar esta ausencia
en prueba de abandono.

[...]

5. Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia;
situacion en suma inaudita; el otro estd ausente como
referente, presente como alocutor. De esta distorsion
singular nace una suerte de presente insostenible; estoy
atrapado entre dos tiempos, el tiempo de la referencia
y el tiempo de la alocucion: has partido (de ello me
quejo), estas ahi (puesto que me dirijo ati). S€ entonces
lo que es el presente, ese tiempo dificil: un mero
fragmento de angustia.

La ausencia dura, me es necesario soportarla. Voy pues
a manipularla: transformar la distorsion del tiempo en
vaivén, producir ritmo, abrir la escena del lenguaje (el
lenguaje nace de la ausencia: el nifio se agencia un
carrete de hilo, lo lanza y lo recupera, imitando la
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partida y el regreso de la madre: se crea asi un
paradigma). La ausencia se convierte en una practica
activa, en un ajetreo (que me impide hacer cualquier
otra cosa); en €l se crea una ficcion de multiples
funciones (dudas, reproches, deseos, melancolias).
Esta escenificacion lingiiistica aleja la muerte del otro:
Winnicott un momento muy breve, digamos, separa el tiempo en
que el nifio cree todavia a su madre ausente y aquél
en que la cree ya muerta. Manipular la ausencia es
aplazar este momento, retardar tanto tiempo como sea
posible el instante en que el otro podria caer
descarnadamente de la ausencia a la muerte.

(Fragmentos, pp. 45, 47-48)

Parece til sefalar hasta qué punto los fundamentos de la teoria de la enunciacion de
Benveniste estan presentes en la discusion del proceso de formacion de la figura. La
transformacion del presente en tanto que realidad estable e inadvertida en cierto sentido para
el sujeto en una realidad rota, interrumpida por un cierto ritmo, revela una determinada
configuracion proxémica del sujeto con su “objeto” de amor, a saber, una indistincién entre
éstos como “destinatario” o como “referente”.

Observemos también que, a pesar de la presencia iconica de Winnicott en el margen del texto,
la figura de Freud aparece en segundo plano cuando el texto evoca el juego del carrete,
metafora freudiana bien conocida para designar el aprendizaje continuo del nifio ante
la ausencia de la madre. Esta ausencia es incluso interpretada como una potencial muerte de
la madre. La elaboracién semiologica de la subjetividad del sujeto amoroso se presenta como
una dificultad para elaborar una distincién (mas que una distancia) entre un objeto ausente y
un objeto inexistente (muerto). En el contexto de este analisis, la caracteristica de iconicidad
de tal referencia intertextual revela un aspecto importante: el icono circula tanto en los
campos semanticos de la inmortalidad como en los campos semanticos de la posibilidad
de la no-existencia real. En cierto sentido, la figura de Freud “desaparece” para revelar la de
Winnicott, psicoanalista conocido principalmente por su teoria del juego. Con esto queremos
decir que, mas alla de la tematizacion del discurso amoroso mismo, los Fragmentos ponen
en juego la construccion misma de los saberes Ilamados cientificos. Finalmente, advirtamos
que la ambigliedad semioldgica de la iconizacion de la referencia revela también el lugar (el
topos, si se prefiere utilizar un término retorico) de un mito. Como lo sefialan Badir y Franck
(2023), el mito no remite solamente a relatos construidos a lo largo de la historia, sino, de la
misma manera, a ciertas idealizaciones cientificas hipostasiadas por los grandes nombres de
un campo de conocimiento. De este modo, el icono funciona como una “apariciéon” de la
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intertextualidad, lo que quiere decir que su manifestacion discursiva no garantiza la
emergencia de una apertura referencial e interpretativa real en el texto examinado.

Analicemos ahora la segunda disposicion —Ila disposicion evocativa— en la figura “La

espera’”.

Winnicott

Pelléas

La espera

ESPERA. Tumulto de angustia suscitado por la espera del
ser amado, sometida a la posibilidad de pequefios retrasos
(citas, llamadas telefonicas, cartas, atenciones
reciprocas).

[..]

2. Hay una escenografia de la espera: la organizo, la
manipulo, destaco un trozo de tiempo en que voy a
imitar la pérdida del objeto amado y provocar todos los
efectos de un pequeio duelo, lo cual se representa, por
lo tanto, como una pieza de teatro.

El decorado representa el interior de un café; tenemos
cita y espero. En el Prélogo, unico actor de la pieza
(como debe ser), compruebo, registro el retraso del
otro; esa demora no es todavia mas que una entidad
matematica, computable (miro mi reloj muchas veces);
el Prologo concluye con una accidon subita: decido
“preocuparme”, desencadeno la angustia de la espera.
Comienza entonces el primer acto; estd ocupado por
suposiciones: ;y si hubiera un malentendido sobre la
hora, sobre el lugar? Intento recordar el momento en
que se concretd la cita, las precisiones que fueron
dadas. ;Qué hacer (angustia de conducta)? ;Cambiar
de café? ;Hablar por teléfono? ;Y si el otro llega
durante esas ausencias? Si no me ve, lo mas probable
es que se vaya, etc. El segundo acto es el de la cdlera;
dirijo violentos reproches al ausente: “Siempre igual,
él (ella) habria podido perfectamente...”, “El (ella)
sabe muy bien que...” jAh, si ella (él) pudiera estar alli,
para que le pudiera reprochar no estar alli! En el tercer
acto, espero (;obtengo?) la angustia absolutamente
pura: la del abandono; acabo de pasar en un instante de
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la ausencia a la muerte; el otro estd como muerto:
explosion de duelo: estoy interiormente /ivido. Asi es
la pieza; puede ser acortada por la llegada del otro; si
llega en el primero, la acogida es apacible; si llega
en el segundo, hay “escena”; si llega en el tercero, es el
reconocimiento, la accion de gracias: respiro largamente,
como Pelléas saliendo del tunel y reencontrando la vida,
el olor de las rosas.

[Pie de pagina:]
WINNICOTT, Realidad y juego, 40.

(Fragmentos, pp. 123-124)

En este extracto, la dimensidn enunciativa es presentada de manera estética o, para retomar
un término barthesiano, es connotada, lo que quiere decir que los interlocutores no son los
protagonistas de un decir amoroso, como lo vimos en la explicacion de la disposicion iconica.
Aqui, el discurso amoroso es presentado en tercera persona y luego se desliza hacia un “yo”.
¢ Quién es este yo? Dos interpretaciones son posibles: por una parte, puede referirse al locutor
que se presenta bajo la mascara del actor de una escena (la escena de la espera); por otra,
puede referirse a un espectador que en principio sigue la escena desde el exterior y luego,
poco a poco, va introduciéndose en el contexto. El inicio del parrafo siguiente revela la misma
estructura: la descripcion de un escenario (café) seguida de la presentacion de un “nosotros”
y, de nuevo, un “yo”. La dimension teatral se intensifica con la sefializacion de las frases y
de las etapas de la espera, como son el Prologo, el Primer Acto, el Segundo Acto, etcétera.
Esta ambigiiedad del “yo”, unas veces autor, otras veces espectador, pero también, algunas
veces, sujeto amoroso (que consulta su reloj), crea una esfera proxémica de suspension del
tiempo y de acontecimientos indefinidos. Las oposiciones, la distancia entre yo y tu, asi como
entre actor y espectador, se borran, creando una especie de limbo. Finalmente, las conjeturas
del yo —sefialadas por la conjuncion condicional “si...”— proyectan la escena en el espiritu
del espectador, aumentando el grado de suspension de la accidn. Son estas conjeturas las que
se encuentran delimitadas por una referencia a Winnicott.

Winnicott esta presente tanto en el margen como en el pie de pagina. He aqui un detalle, pero
que tiene su importancia: el pie de pagina no se presenta como una nota, a la manera que
suele hacerlo con frecuencia el discurso cientifico; ninguna relacién anaférica lo vincula
expresamente con un pasaje del cuerpo del texto. Podriamos decir, metaféricamente
hablando, que esta “en la base” de la pagina, esto es, que sostiene la globalidad discursiva de
lo dicho. Tal disposicidn, a la que antes hemos calificado de evocativa, es mas que una simple
reiteracion de un acontecimiento pasado; es un discurso hipotético, conjetural. De este modo,
la cita pierde el estatuto habitual del que goza en el discurso académico de “argumento de
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autoridad” para adquirir el sentido mas difuso de evocacion del saber. La implicacion retorica
de este espacio liminal, de esta “entrada” en el campo epistémico de las hipotesis, es que el
lugar de la espera —el café— adquiere los contornos no de la delimitacion de un espacio
cualquiera (como en la argumentacion filoséfica “clasica”, digamos sartreana), sino del tnico
espacio posible para el “yo” en el discurso de la espera, el de la espera. Una vez mas, el
discurso del amor toca el discurso del mito, que, como todo discurso totalizador, se presenta
como el Gnico discurso.

Abordemos la tercera disposicion —Ila disposicion marginal— en la figura “El exilio de lo
Imaginario”.

El exilio de lo Imaginario

EXILIO. Al decidir renunciar al estado amoroso, el sujeto
se ve con tristeza exiliado de su Imaginario.

5. Trato de arrancarme a lo Imaginario amoroso: pero
lo Imaginario arde por debajo, como el carbon mal
apagado; se inflama de nuevo; lo que habia sido
abandonado resurge; de la tumba mal cerrada retumba
bruscamente un largo grito.

(Celos, angustias, posesiones, discursos, apetitos,
Freud signos, de nuevo el deseo amoroso ardia por todas
partes. Era como si quisiera estrechar una ultima vez,
Winnicott ;o Jocura, a alguien que iba a morir: produje una

negativa de separacion.)
[Pie de pagina:]

FREUD: “Esta renuencia puede alcanzar tal intensidad que
produzca un extrafiamiento de la realidad y una retencion del
objeto por la via de una psicosis alucinatoria de deseo” (Duelo
y melancolia, 242).

WINNICOTT: “Antes de la pérdida vemos a veces la exageracion
del empleo del objeto transicional como parte de la negacion
de que exista el peligro de desaparicion de su sentido”
(Realidad y juego, 33).

(Fragmentos, pp. 127, 129-130)
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Observamos esta vez la presencia de un “yo” desesperado porque carece de direccion —mas
que por un “tu”, el sujeto que ama se siente agredido por lo Imaginario—. Lo Imaginario
se transforma en un “sujeto activo” que actua y se dirige al sujeto. Lo “Imaginario”, antes
que servir a un proceso de metaforizacion, es objeto de una antropomorfizacién, una
figura retérica que podemos comprender en términos enunciativos como la conversion de
“&1” en “tu”. El “arde”, se “inflama”, “resurge” de la tumba y, finalmente, “grita”. Resulta
interesante observar la eleccion de 1éxico de Barthes: los seres metamorfoseados de las
fabulas “hablan” y “act@ian”, pero en el discurso amoroso lo Imaginario sélo puede
“gritar”. ;Se trata de un limite infranqueable de articulacion con la voz, caracteristica

humana por encima de todo?

La ubicacién al margen de Winnicott en el pasaje analizado pone de manifiesto una doble
funcion: dar sustento a la afirmacidon central de la figura y dar sustento a la cita de Freud.
Ademas de la funcion de dar forma a la critica del discurso amoroso, la cita de Winnicott
sirve para reforzar la afirmacion freudiana de la cita precedente. Esta expansion se ve
confirmada por el hecho de que Winnicott subraya que el exilio de lo Imaginario se produce
mucho antes que en la descripcion freudiana: en el resentimiento que deriva del uso del objeto
transicional. Son las situaciones enumeradas —otra vez a un ritmo desesperado— entre
paréntesis al final del pasaje. Al contrario de la disposicidn evocativa, la disposicion marginal
da cuenta aqui de la intertextualidad con una funcion muy diferente: la de intensificar la
enunciacion del sujeto amoroso. La ausencia de “t0” o de toda direccion produce un
funcionamiento semiologico particular: la cita funciona como esa “voz” ausente, que, sin
embargo, so6lo analiza, no dialoga. De este modo, la expresion “disposicion marginal” se
encuentra plenamente justificada. Observamos también que es precisamente esta
caracteristica —analizar, pero no dialogar— la que pone de manifiesto toda la fuerza
autocritica del discurso de los Fragmentos.

La muerte, simbolizada por “la tumba mal cerrada de donde surge un grito”, parece, a primera
vista, una metafora bastante torpe. Para nosotros, contiene una evocacion religiosa: es por el
sepulcro entreabierto de Cristo que surge el grito de las mujeres en duelo, “sorprendidas”
ante la tumba vacia y la “resurreccion”. Mas que de una simple metafora, se trata entonces
de la reconstitucion de una memoria colectiva, de una “enunciacion evocada”. El efecto
retorico es, una vez mas, una antropomorfizacion, una espectacular puesta en escena de la
negacion de la muerte, efecto atenuado solamente por los paréntesis enumerativos y
explicativos que, junto a las citas a pie de pagina, corroboran el efecto critico que sefialamos
anteriormente.

Finalmente, la cuarta disposicién —la disposicion integrada— aparece en la figura “Agony”.
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Agony

ANGUSTIA. El sujeto amoroso, a merced de tal o cual
contingencia, se siente asaltado por el miedo a un
peligro, a una herida, a un abandono, a una mudanza
—sentimiento que expresa con el nombre de angustia.

2. El psicético vive en el temor del desmoronamiento
(del que las diferentes psicosis no serian mas que
defensas). Pero “el temor clinico al desmoronamiento
es el temor a un desmoronamiento que ha sido ya
experimentado (primitive agony) [...] y hay momentos
en que un paciente tiene necesidad de que se le diga
que el desmoronamiento cuyo temor mina su vida ha
ocurrido ya”. Lo mismo, al parecer, es valido para la
angustia de amor: es el temor de un duelo que ya se ha
verificado, desde el origen del amor, desde el momento
en que he sido raptado. Seria necesario que alguien
pudiera decirme: “No estés mas angustiado, ya lo(a)
has perdido.”

[Pie de pagina:]
WINNICOTT, “La crainte de I’effondrement”, 75.

(Fragmentos, pp. 37-38)

En el extracto anterior, la enunciacion personal (o casi personal, de acuerdo con el giro
retorico “alguien pudiera decirme”) se presenta después de una cita de Winnicott. Esta
continuidad revela una integracion o, mejor dicho, una “fusion” entre los enunciados: “lo que
dice el profesional, podria decirlo cualquiera”. Es interesante comprobar el juego de
inversion —que no tiene nada de irbnico— entre el “yo” interno de la primera cita y el “yo”
interno de la segunda cita. En la primera cita, el sujeto se presenta como un “paciente”, es
decir, en una esfera clinica; en la segunda cita, el sujeto se asemeja a un “yo” ordinario que,

por ejemplo, pide consuelo a un amigo.

(Ladisposicion integrada mostraria los “limites” del psicoanalisis, o de toda intertextualidad,
ya que ésta podria disolverse en la textualidad? En cualquier caso, a través de la presencia
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misma de la cita de Winnicott, podemos ver la necesidad experimentada por el sujeto
angustiado de escuchar la palabra de alguien, quienquiera que sea.

La dificultad de encontrar un topos, es decir, un lugar figurativo en la disposicion integrada,
se debe tanto a la escritura barthesiana como a la ausencia de un espacio textual
suficientemente estabilizado en el cual podamos percibir el depdsito de un hecho concreto.
Las citas —para emplear una metafora— parecen danzar y girar, haciendo que la figuracion
de la agonia parezca un movimiento ininterrumpido.

Conclusién

Se recordara que la antigua retdrica contemplaba cinco partes en su ensefianza, que
eran impartidas de acuerdo con un encadenamiento l6gico de habilidades orientadas a
la enunciacion de un discurso: inventio, dispositio, elocutio, actio, memoria. En los Fragmentos, la
segunda de dichas partes, la dispositio, es objeto de dos grandes tipos de perturbacion. Por un
lado, como Barthes lo explica en el prélogo, las figuras no han sido dispuestas progresivamente
en funcién de una argumentacion global, sino que han sido sometidas a la arbitrariedad del
orden alfabético: en el discurso amoroso dichas figuras ocurren al azar.?? Por otro lado, las
disposiciones semioldgicas posibles entre las voces enunciativas, de las cuales, a partir de los
elementos textuales disponibles, hemos visto que son cuatro en total, se manifiestan en el
libro sin que la eleccion de una de ellas para una determinada figura, o en relacién con tal
mencion nominativa, se encuentre justificada en apariencia. Como no parece que el orden
de presentacion de estas disposiciones tenga un efecto global, todo parece indicar que es
su variedad misma la que interesa poner de manifiesto. Todo ocurre, parafraseando a
Jakobson, como si la eleccidn paradigmatica de estas disposiciones se manifestara
mediante la cadena sintagmatica de las figuras, con el motivo aparente de exhibir el
paradigma.

Es a través de esta doble infraccion al arte de la dispositio que la lectora, el lector, son
invitados a apropiarse de los modos de hacer del ser de discurso que es el enamorado. Ella o
él tambien pueden pasar de una figura a otra segun una eleccion puramente subjetiva y
autorreferencial: cada apertura del libro, o cada circunstancia de su situacion amorosa, es la
ocasion para “encontrarse” en una u otra disposicion de su relacion con un ser amado, ya sea
a una cierta distancia entre los yo y tU proyectados (segun las disposiciones iconica, marginal
y evocativa), 0 en la negacion de esta distancia (segun la disposicion integrada).

22 Fragmentos, pp. 16-17.
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Sin embargo, debido a su principio enunciativo critico, la escritura barthesiana da visibilidad
a los discursos tedricos y eruditos a través del juego de citas y menciones. Estos discursos
constituyen una memoria cultural, literaria y psicoanalitica, y ofrecen la posibilidad de
escapar del palacio de los espejos donde el sujeto amoroso se encuentra extraviado. El
examen de las formas intertextuales y paratextuales que el libro pone en escena nos ha
permitido mostrar que Barthes rompe con los habitos de la enunciacion erudita. En los
Fragmentos, la inclusion del nombre de un autor y las referencias a obras relacionadas no se
hace para dar cuenta de un punto de vista doctrinario o para atestiguar la pluralidad de
tradiciones de saber sobre un tema determinado. La autocritica enunciativa no pretende
situarse a una distancia tan alejada de su objeto. Al contrario, ella busca la proximidad con
el discurso amoroso, vinculando directamente las figuras con ideas tedricas y filosoficas, a
la manera de la dialéctica de los antiguos griegos.

Asi, con mucha seguridad, Barthes puso en marcha un funcionamiento semioldgico doble,
reflexivo y critico: por una parte, este libro presenta un discurso directo del amor que pone
en copresencia, segun diversas proxémicas de lo intimo, un enunciador-que-habla-y-dice con
las voces enunciativas que lo rodean; por otra parte, forma, mediante la variedad de
disposiciones semiologicas y el ordenamiento indiferente de las figuras, un discurso
impenetrable para las formas narrativas clasicas.

En este sentido, nos parece que, sin exagerar, podriamos considerar los Fragmentos de un
discurso amoroso como la reedicion en la era moderna de la discusion tedrica que Platon
escenificd en El banquete. Como se sabe, El banquete (en griego vundoiov, symposium) es
un conjunto de seis discursos pronunciados luego de una recepcion ofrecida por Agaton para
celebrar su victoria en el concurso de tragedias. El tema elegido se relaciona con la naturaleza
del amor. ;Quién de los invitados hara el mas bello elogio del amor? Cada uno presenta en
su oportunidad un punto de vista sobre la cuestion. El discurso de Sécrates, el mas esperado,
llega al final. Aplaudido, suscita la admiracion de todos y, particularmente, la de su anfitrion,
algo que no deja de despertar los celos de Alcibiades. Rechazando las bellas cualidades que
sus predecesores le han atribuido, Socrates define el amor como deseo, esto es, como algo
esencialmente imperfecto, si bien pretende lo bello y el conocimiento. Es también esta
definicion del amor a la que se refiere Lacan en el pasaje evocado en el epigrafe de este
articulo: el amor se sitlia entre episteme (conocimiento) y amathia (ignorancia). Sin embargo,
Barthes, en su critica implicita a las concepciones del amor en la cultura occidental y el
discurso psicoanalitico, elabora un discurso que suprime toda jerarquia del saber: en materia
de amor, todos somos ignorantes; partimos en su busqueda segin el punto de vista,
forzosamente limitado, de las situaciones mas o menos reales, 0 mas o menos fantasmaticas,
de nuestra copresencia y distancia con el otro, el ser amado. Los Fragmentos constituyen de
este modo un discurso deseante —inspirado y atormentado al mismo tiempo.
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