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Traducir es una práctica eminentemente local. La idea misma
de lo que es una traducción —y si es una forma diferente de la
paráfrasis o la parodia, o si se solapa con la adaptación o la imi-
tación— constituye una categoría que varía según las diversas
culturas receptoras. Además, un texto traducido debe responder
a las inteligibilidades y los intereses de la lengua y la cultura de
llegada con el fin de ser eficaz como traducción, sin importar el
efecto o la función concretos para la que esté concebida, ya sea
literaria o académica, religiosa o científica, comercial o políti-
ca, entre muchas otras. Y, aunque cualquier proyecto de traduc-
ción suele iniciarse y ejecutarse en la cultura de llegada, las con-
diciones locales que permiten y restringen el texto resultante
están presentes incluso cuando el proyecto se inicia en la cultu-
ra de la lengua de partida. Ni siquiera las culturas bilingües o
multilingües, en las que tienen lugar de forma rutinaria una gran
cantidad de traducciones internas, y donde los lectores pueden
conocer perfectamente las lenguas de partida y de llegada (hasta
el punto de imposibilitar la denominación de extranjera para
cualquiera de ellas), constituyen una excepción a ese localismo:
la lengua de llegada, con sus estructuras diferentes y sus pautas
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de uso, sus tradiciones literarias y sus filiaciones sociales ad-
quiere inevitablemente una importancia decisiva a la hora de
moldear la traducción.

Este hecho hace que, de manera indisoluble, la traducción
sea una práctica histórica, arraigada en las situaciones cultura-
les de momentos históricos concretos, y apunta a la necesidad
de un enfoque historicista en los estudios de traducción. Utilizo
a propósito el término historicista como manera de subrayar la
naturaleza local del conocimiento de las prácticas de traducción
anteriores, el hecho de que las historias académicas de la tra-
ducción deben responder a las inteligibilidades y los intereses
imperantes en las disciplinas universitarias, ya que varían a me-
dida que éstas evolucionan a lo largo del tiempo. Las tendencias
disciplinares permiten y restringen el estudio de la traducción,
regido en considerable medida por la investigación lingüística o
filolológica, un fenómeno que Sheldon Pollock definió en un
ensayo sobre la traducción del sánscrito como la “historización
disciplinada del conocimiento textual” (Pollock, 1996: 120).

Por lo demás, la gama de discursos que se aplican hoy a la
traducción (lingüísticos y literarios, académidos y profesiona-
les) dista de ser coherente y se resiste a cualquier intento fácil
de conciliación. Es posible que hoy más que nunca algunos co-
mentaristas que de otro modo quizá no habrían cedido a ello se
inclinan por abordar la cuestión de la tradución, incluidos los
traductores profesionales que rara vez someten su práctica a una
crítica inquisitiva. Con todo, esos comentarios no traspasan unas
fronteras creativas, disciplinares, intelectuales o profesionales
bastante estrechas, limitándose a anexar ámbitos e intereses par-
ticulares a la traducción.

Como consecuencia de todo esto, podría considerarse que la
postura que he esbozado aquí —incluso si el lector se inclina
por coincidir con ella— es peculiar y, posiblemente, paradójica.
Con mi insistencia en la naturaleza local e histórica de la tra-
ducción, he formulado un universal. La traducción, según he se-
ñalado, se caracteriza en todas partes y siempre por un localis-
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mo fundamental que da forma también al estudio de la traduc-
ción. Aunque las prácticas de traducción se conciben sin excep-
ción en respuesta a momentos históricos concretos, a menudo
revelan sin querer cuestiones recurrentes que respaldan la for-
mulación de universales; es decir, conceptos teóricos y estrate-
gias prácticas que deben contextualizarse para comprenderse del
todo, insertarse en las situaciones culturales históricamente es-
pecíficas en las que aparecieron, pero que, no obstante, predo-
minan en toda lengua, toda cultura y todo período en los que
pueda practicarse y estudiarse la traducción.

La posibilidad de dichos universales plantea cierto número
de preguntas que aún no se han analizado de modo suficiente en
los estudios de traducción, ya sea en la naciente disciplina que
recibe ese nombre o en las diversas disciplinas que han hecho
cada vez más de la traducción un ámbito de práctica e investiga-
ción. Quizá la más urgente de todas ellas sea metodológica: ¿has-
ta qué punto la noción de “universales de traducción” impone
en nuestro pensamiento un nivel de abstracción o generaliza-
ción que eclipsa la especificidad histórica de los textos traduci-
dos y demuestra ser de escasa o nula utilidad a la hora de ilumi-
nar o hacer avanzar las actuales prácticas traductoras? Hay
también preguntas relacionadas con lo que cabría llamar “terri-
torialidad institucional”, preguntas acerca del tipo de saber o
preparación creativa necesarios para practicar o investigar la tra-
ducción. ¿Qué repercusión, cabría preguntar, tiene la posibili-
dad de unos universales de traducción sobre la diferenciación
contemporánea del trabajo académico, esos compartimentos
disciplinares dentro de los cuales practicamos y estudiamos la
traducción? ¿Puede hacer avanzar nuestro trabajo un conoci-
miento de esos universales, dirigiéndolo quizá hacia formas
interdisciplinares que desafíen tales divisiones?

Para explorar estas y otras preguntas, deseo considerar tres
categorías interrelacionadas que podrían ser vistas como univer-
sales de traducción: la interpretación, la intertextualidad y la éti-
ca. Además, mis comentarios se aplicarán sobre todo al tipo de
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traducción presente en el trabajo de muchos de nosotros, lo que
cabría llamar “traducción humanística”, es decir, la traducción
tal como es estudiada y practicada en todo el ámbito de las artes
y las ciencias humanas.

Por más que sea desde hace mucho un lugar común en el co-
mentario sobre traducción, aún no se ha teorizado de forma pre-
cisa en qué sentido la traducción humanística supone un acto de
interpretación. Es necesario que abandonemos el modelo ins-
trumental todavía ampliamente mantenido por los lectores, ya
sean profesionales o populares, académicos o estudiantes. De
acuerdo con ese modelo, la traducción es la reproducción o trans-
ferencia de un invariante contenido en el texto de partida o cau-
sado por él, sea su forma, su significado o su efecto. Leer
instrumentalmente una traducción no sólo encierra los estudios
y las prácticas de traducción en una comparación limitadora y
oscurecedora entre el texto de partida y la traducción, sino que
en realidad diluye la traducción dentro del texto de llegada,
ocultando tanto la labor interpretativa del traductor como sus
condiciones lingüísticas y culturales. Las ideas de la traduc-
ción en tanto que traición, como la contenida en la conocida
calumnia italiana traduttore traditore, se basan en el modelo
instrumental, no sólo de la traducción, sino también del len-
guaje.

Sin embargo, el lenguaje no puede nunca contener o causar
un invariante; es una fuerza activa y moldeadora que está a su
vez moldeada por quien la utiliza. Un texto de partida es varia-
ble en forma, sentido y efecto, todo lo cual se ve transformado
durante el proceso de traducción. Un traductor intenta fijar esa
variabilidad inscribiendo una interpretación, que debería ser leí-
da y estudiada con una gran atención a la lengua y la cultura de
llegada que la permiten y la restringen al mismo tiempo y con
una aguda conciencia de que siempre son posibles interpreta-
ciones rivales. Éstas pueden surgir dentro de las disciplinas aca-
démicas, respaldadas por la indagación filológica en lenguas
antiguas y modernas, pero también en el seno de otras tradicio-
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nes, movimientos e instituciones culturales, respaldadas por una
amplia y profunda familiaridad con los estilos, géneros y discur-
sos de las lenguas de llegada. Al presentar este modelo propia-
mente hermenéutico, no deseo afirmar que no pueda existir nin-
guna correspondencia formal o semántica entre los textos de
partida y de llegada; más bien, que cualquier correspondencia
de ese tipo está sometida a las exigencias de una tarea
interpretativa determinada de modo fundamental por la lengua
y la cultura de llegada.

Tomemos un ejemplo extraído de la Antigüedad. En el siglo
III antes de la era cristiana, Livio Andrónico, de quien se cree
que fue un griego nacido en Tarentum, en lo que hoy es Apulia
(sur de Italia), trabajó como gramático enseñando griego y latín,
escribió obras de teatro y poemas en latín y produjo una versión
latina de la Odisea de la que hoy sólo sobreviven unos vestigios
(alrededor de 45 fragmentos o versos), algunos de los cuales son
de autoría dudosa (Conte, 1999: 39-40). Livio Andrónico eligió
la palabra latina dacrimas para traducir la griega dakru en su
versión de un pasaje donde Ulises se enjuga las lágrimas cuando
escucha a un aedo en el palacio de Antínoo (Odisea, 8.88;
Warmington, 1936: 32). Dacrima es la forma latina arcaica de
lacrima, de modo que para los primeros lectores de Andrónico,
su elección verbal fue percibida como un acto interpretativo pro-
ductor de un efecto arcaizante al señalar la lejanía histórica de
la epopeya homérica (Lewis y Short, 1879: s. v. ‘lacrima’). En
realidad, produciría ese efecto al margen de que el lector roma-
no conociera o no el texto griego en la medida en que Livio
Andrónico eligió un arcaísmo susceptible de ser identificado
como tal. El ejemplo demuestra que incluso las traducciones que
se ciñen mucho al texto de partida, hasta el punto de calcar el
eco sonoro de sus palabras, liberan resonancias que exceden a
una correspondencia formal y semántica y que, en última ins-
tancia, tienen más que ver con la lengua de llegada. Y aún más:
puesto que la traducción lleva a cabo una interpretación, nunca
puede ser literal, sólo figurativa; o, de modo más preciso,
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inscriptora de efectos que sólo funcionan en la lengua y la cul-
tura de llegada.

La traducción debería ser vista como interpretación porque
es radicalmente descontextualizadora. La diferencias estructu-
rales entre lenguas, incluso entre lenguas con importantes pare-
cidos léxicos y sintácticos basados en etimologías compartidas
o una historia de préstamos mutuos o rasgos formales análogos
como las flexiones, exigen que, de modos diversos, el traductor
desmantele, reordene y, por último, desplace la cadena de
significantes que da lugar al texto de partida. Son tres los con-
textos de la lengua de partida que se pierden. El primero es
intratextual y, por lo tanto, constitutivo del texto de partida, de
sus pautas lingüísticas y sus estructuras discursivas, su textura
léxica. El segundo es intertextual e interdiscursivo, aunque igual-
mente constitutivo, puesto que comprende la red de relaciones
lingüísticas que dota al texto de partida de significación para los
lectores con una amplia experiencia lectora en la lengua de par-
tida. El tercero, que también es constitutivo pero a la vez
intertextual, interdiscursivo e intersemiótico, es el contexto de
recepción, las diversas intermediaciones a través de las cuales
el texto de partida sigue acumulando significación cuando em-
pieza a circular en su cultura de origen; y que abarcan desde las
frases publicitarias de la sobrecubierta, las fotos del autor y los
anuncios en publicaciones periódicas, la crítica académica y los
blogs de Internet hasta las ediciones, las antologías y las adapta-
ciones. Por constitutivo quiero decir que ese contexto triple es
necesario para el proceso significante del texto de partida, para
su capacidad de respaldar sentidos, valores y funciones que, por
lo tanto, nunca sobreviven intactos a la transición hasta una len-
gua y una cultura diferentes.

Por consiguiente, el lector de una traducción nunca puede
experimentarla con una respuesta que sea equivalente o ni si-
quiera comparable a la respuesta experimentada por el lector del
texto originario, es decir, un lector que ha leído de forma exten-
sa en la lengua de partida y que está inmerso en la cultura de



La traducción: entre lo universal y lo local 167

partida. Ni siquiera un lector bilingüe familiarizado con las cul-
turas de partida y de llegada experimentará los dos textos de un
modo idéntico o similar. Las estrategias aplicadas por Livio
Andrónico a su Odisea incluyeron la latinización de los nom-
bres griegos en el caso de diversas figuras mitológicas: Cronos
se convirtió en Saturno, Musa se convirtió en Camena, Moira
(Destino) se convirtió en Morta (Muerte), y la musa Mnemósine
fue llamada Moneta (Odisea, 1.1, 1.45, 2.99, 8.480-1; Warmington,
1936: 24, 28, 32, 34). Esas elecciones comportaron la pérdida
de referencias culturales griegas. No cabe duda de que el lector
romano bilingüe formado en literatura griega pudo compensar
la pérdida de contexto, pero habría percibido al mismo tiempo
el hiato creado por las acciones interpretativas de Andrónico.
Un lector del texto griego, ya fuera romano o griego, no habría
percibido semejante hiato.

Como señala este ejemplo, la fuerza interpretativa de la tra-
ducción pone de manifiesto que el texto de partida no sólo se
descontextualiza sino que se recontextualiza en la medida en que
la traducción lo reescribe en unos términos que son inteligibles
e interesantes para los receptores y lo sitúa dentro de unas pau-
tas de uso de la lengua diferentes, unos valores culturales dife-
rentes, unas tradiciones literarias diferentes y unas instituciones
sociales diferentes. El proceso de recontextualización supone la
creación de otro conjunto de relaciones intertextuales estableci-
das por la traducción y dentro de ella, un intertexto receptor. De
modo que, al ser traducido, el texto de partida no sólo experi-
menta una pérdida formal y semántica, sino también una enor-
me ganancia: en su esfuerzo por fijar la forma y el sentido de
dicho texto, el traductor desarrolla en la lengua de llegada una
interpretación que en última instancia hace proliferar las dife-
rencias culturales. Los versos que nos han llegado de la Odisea
de Livio Andrónico indican que no sólo latinizó el texto griego,
sino que era más explícitamente detallado. En el pasaje en que
Nausícaa, la hija de Alcínoo, invita a Ulises a visitarla, Livio
Andrónico insertó las palabras me carpento vehentem (‘condu-
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ciendo mi carro’) que no tienen contraparte griega en el poema
homérico (Odisea, 6.295; Warmington, 1936: 22). La versión
latina proporcionó de ese modo un contexto romano: Livio
Andrónico añadió una referencia al carpentum, un carro de dos
ruedas utilizado por las matronas romanas en las procesiones
que se celebraban durante las festividades públicas (Lewis y
Short, 1879: s. v. ‘carpentum’).

Semejantes elecciones léxicas no son sólo lingüísticas, sino
culturales. No sólo traducen palabras y expresiones, sino que
establecen sentidos culturalmente específicos. El traductor ins-
cribe una interpretación aplicando una categoría que media en-
tre la lengua y la cultura de partida, por un lado, y, por otro, la
lengua y la cultura de llegada, un método de transformación del
texto de partida en traducción. Dicha categoría está compuesta
de interpretantes, que pueden ser formales o temáticos. Los
interpretantes formales incluyen una noción de equivalencia,
como la correspondencia semántica basada en la investigación
filológica, o una noción de estilo, un léxico o una sintaxis carac-
terísticos relacionados con un género o discurso. Los inter-
pretantes temáticos son códigos e ideologías: valores, creencias
y representaciones específicos; un discurso en el sentido de un
corpus de conceptos, problemas y argumentos relativamente co-
herentes; o una interpretación particular del texto de partida
que se ha articulado de modo diferente en el comentario. Los
interpretantes son, ante todo, intertextuales y se basan en prime-
ra instancia en la situación receptora, aunque en algunos casos
puedan incorporar materiales específicos de la cultura de parti-
da. Es la aplicación de los interpretantes por parte del traductor
la que recontextualiza el texto de partida, sustituyendo las rela-
ciones intertextuales de la cultura de origen por un intertexto
receptor, por unas relaciones con la lengua y la cultura de llega-
da que se incorporan a la traducción.

La noción de interpretante ayuda a clarificar el manejo que
hizo Livio Andrónico de la Odisea. Livio Andrónico aplicó va-
rios interpretantes formales; entre ellos, un estilo arcaizante que
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recurría a rasgos léxicos y sintácticos del latín arcaico, pero tam-
bién una noción de equivalencia, una correspondencia semánti-
ca bastante cercana con el texto griego. A diferencia de esritores
posteriores como Plauto, Horacio y Catulo, no produjo lo que
hoy en día llamaríamos una adaptación. De modo interesante,
también adoptó cierta forma poética, el verso saturniano, consi-
derado como propio de las tradiciones poéticas latinas. No optó
por desarrollar una prosodia basada en el hexámetro griego, una
práctica que caracterizó la obra de poetas posteriores como
Ennio. También aplicó un interpretante temático, evidente en la
latinización de las referencias culturales griegas y en la intro-
ducción de términos latinos como carpentum: codificó su tra-
ducción con valores claramente romanos.

La interpretación del traductor suele llevarse a cabo y estar
influida por una situación cultural donde los valores, las creen-
cias y las representaciones, así como los grupos sociales a los
que éstos están asociados, se disponen según un orden jerárqui-
co de poder y prestigio. Y las relaciones intertextuales estable-
cidas por la interpretación afectan tanto al texto de partida como
a los textos de la cultura de llegada. La intertextualidad se crea
reproduciendo una palabra, un expresión o un texto preexistentes
en la lengua de llegada, ya sea de modo específico mediante la
cita o, de forma más general, mediante la imitación de grafemas
y sonido, léxico y sintaxis, estilo y discurso. En una traducción,
al igual que en una composición original, la cita y la imitación
no producen una identidad o una simple repetición de un texto
preexistente. En cuanto el lector reconoce la intertextualidad,
también se hace evidente una diferencia debido a lo que Jacques
Derrida llamó la “iterabilidad” del lenguaje: el sentido de cual-
quier significado puede cambiar porque “puede romper con todo
contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de mane-
ra absolutamente no saturable”. Una traducción, pues,
recontextualiza el texto de partida que traduce y el texto en len-
gua de llegada que cita o imita, sometiéndolos a una transfor-
mación que cambia su significación. Por esta razón, las relacio-
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nes intertextuales establecidas por una traducción no son sólo
interpretativas, sino potencialmente interrogativas: inscriben for-
mas y sentidos que invitan a una lectura crítica de los textos ci-
tados o imitados, e incluso de las tradiciones culturales y las ins-
tituciones sociales en las que se enmarcan dichos textos, al
tiempo que invitan al lector a comprender el texto de partida
sobre la base de textos, tradiciones e instituciones específicos
de la cultura de llegada.

Se cree que Livio Andrónico fue un liberto, y por eso su tra-
ducción latinizada quizá refleje una profunda implicación con
sus orígenes culturales griegos y un intenso apego a la cultura
romana dominante a la que él contribuyó. Su versión de la Odi-
sea fue considerada más tarde como el primer gran poema en
latín (Conte, 1999: 40). Al margen de que consideremos el
hibridismo de Livio Andrónico como un elemento complejizador
de sus intenciones como traductor o, en otras palabras, al mar-
gen de que su mediación como súbdito colonial sea ambivalente
en algún aspecto decisivo, podemos percibir que la referencia al
carpentum romano constituye en su traducción un nodo de sen-
tidos proliferantes. Por una parte, la naturaleza especializada y
privilegiada de ese carro (vinculado a las matronas romanas, uti-
lizado con frecuencia en las ocasiones festivas y, por lo demás,
prohibido en la ciudad durante toda la época de la República) lo
convierte en un vehículo apropiado para la hija de un rey como
Nausícaa y, al mismo tiempo, apunta a las restringidas circuns-
tancias del poema homérico, producto de una cultura arcaica oral
en un estadio rudimentario del desarrollo literario y social
(Smith, 1875: 242-243). Por otra, el texto griego reaparece para
trastocar la cultura romana por medio de la propia palabra
carpentum, creando un contexto que no sólo destaca la sofisti-
cación de esa cultura, sino que expone las ideologías de clase y
género que le daban forma, incluso en objetos tan prosaicos
como un carro. Esa lectura, como señalo, estuvo al alcance de
los primeros públicos latinos o bilingües de Livio Andrónico,
porque tuvieron que ser sensibles a esas distinciones culturales
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e históricas. Hoy sólo la consideraría un lector minoritario, un
clasicista.

Ahora bien, ¿qué clasicista leería los fragmentos de la tra-
ducción de Livio Andrónico como acabo de hacerlo? Tendría
que ser un lector que coincidiera conmigo en que la interpreta-
ción y la intertextualidad son universales de la traducción
humanística, en que entendida de acuerdo con semejante mode-
lo hermenéutico la traducción puede ser vista como ejecutora
de una inscripción de formas y sentidos que descansa sobre las
relaciones intertextuales en la cultura de llegada, incluso cuan-
do —o, quizá, especialmente cuando— las elecciones léxicas
del traductor reflejan una investigación filológica. Semejante
acto interpretativo puede y debe ser sometido a una completa
contextualización histórica, debe entenderse que opera en una
situación cultural específica donde los valores y las prácticas
están dispuestos jerárquicamente, donde asimismo las relacio-
nes jerárquicas caracterizan las relaciones interculturales y don-
de las prácticas como la traducción participan en la formación
de las identidades culturales de los agentes sociales y en el fun-
cionamiento de las instituciones sociales en las que actúan di-
chos agentes. El modo en que la interpretación del traductor es
entendida por los lectores, en que éstos procesan la inter-
textualidad en la que se basa, depende de variables que siempre
moldean las prácticas lectoras, unos factores que son personales
y culturales, cognitivos e institucionales, psicológicos e ideo-
lógicos. En todo caso, la fuerza cognitiva de la traducción
complica el modelo instrumental y pone en entredicho las
nociones de entendimiento intercultural que no tienen en
cuenta la complejidad del proceso traductor, las múltiples di-
ferencias que aseguran que las traducciones se leen de modo
diferente de los textos de partida que traducen, y eso con-
vierte en simple deseo cualquier fusión de horizontes
gadameriana (Gadamer, 1977: 377). Postular universales de tra-
ducción no es elevar la investigación y la práctica hasta un nivel
inútil de abstracción o generalización; esos universales son, más
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bien, recursos heurísticos, instrumentos analíticos que permiten
una historización más incisiva.

A la hora de considerar si la reflexión ética es un universal
de traducción, resulta esencial que adoptemos una perspectiva
histórica. Como ilustra el caso de Livio Andrónico, las prácticas
de traducción premodernas pueden calificarse como repletas de
problemas de transmisión material, pero también como muy
revisionistas y apropiadoras. Las estrategias ad sensum que do-
minaron las afirmaciones teóricas en el Occidente latino desde
Cicerón hasta Jerónimo tienen sus contrapartidas orientales en
el comentario chino del siglo III sobre las traducciones de las
escrituras budistas, donde se producen debates sobre el valor re-
lativo de la fidelidad (xin), la comprensibilidad (da) y la elegan-
cia (ya). Semejantes estrategias ocultan la fuerza interpretativa
de la traducción junto con el programa ideológico a cuyo servi-
cio se ha llevado a cabo: un programa de conversión en el caso
de los textos religiosos y la acumulación de capital cultural en
el caso de los textos literarios y filosóficos. Las estrategias ad
sensum fueron extremadamente influyentes y dieron lugar a pro-
yectos de traducción que reportaron un enorme poder cultural,
ya sea en la creación de una literatura latina, mediante la Vulgata
de Jerónimo o en los talleres en los que el monje indio
Kuramajiva dirigió a miles de colaboradores dedicados a verter
del sánscrito al chino los sutras budistas. Ese impulso
apropiativo de cualquier trascendencia subjetiva sólo empieza a
ponerse en entredicho con la modernidad, con la aparición de
una noción individualista del sujeto humano que trasciende sus
condiciones epistemológicas y sociales. Algunos teóricos y tra-
ductores, como Henri Meschonnic y Antoine Berman, han trata-
do la traducción como una práctica cultural capaz de expresar
respeto por las diferencias de los textos y las culturas extranje-
ros y, en consecuencia, han intentado formular estrategias
discursivas para conservar o señalar esas diferencias en las tra-
ducciones (Meschonnic, 1973; Berman, 1985). Esa línea teórica
coincide con la conciencia de que la traducción no es sólo
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interpretativa, sino localizadora en sus interpretaciones; que ejer-
ce una violencia etnocéncrita que no sólo es reductora del texto
extranjero, sino anacrónica en los traslados modernos de textos
antiguos. Debe importarnos, pues, el significado ético de la in-
terpretación que el traductor inscribe en la creación de un
intertexto receptor.

Sin embargo, en cuanto formulamos una ética de la traduc-
ción sobre la base de un modelo hermenéutico, abandonamos
de hecho la posición mantenida por Meschonnic y Berman. Y es
que ¿cómo puede una traducción expresar respeto por un texto
extranjero, un texto que se erige como un otro cultural, cuando
el proceso traductor coincide con una violencia etnocéntrica que
adquiere la forma de una inscripción interpretativa? La ética
debe alejarse de cualquier presunción de un invariante en el tex-
to extranjero, incluida una otredad que no varía, y debe arrai-
garse en la naturaleza de la interpretación, en sus divergencias
con respecto a los saberes institucionalizados, de modo que cual-
quier diferencia señalada en la traducción sea concebida como
innovación. ¿Está guiada una traducción moderna de un texto
antiguo, deberíamos preguntarnos, por una ética de la identidad
que valida una interpretación vigente hoy en la academia o en
cualquier otra institución cultural dominante y, por lo tanto, di-
cha traducción resulta familiar por su forma y su sentido? ¿O se
encuentra guiada por una ética de la diferencia que ofrece una
interpretación cuestionadora de las lecturas canónicas y, por lo
tanto, obra en favor de la desfamiliarización del texto de parti-
da, señalando una sensación de extranjeridad y alentando la in-
novación lingüística y cultural en la situación receptora?

Permítaseme considerar otro texto antiguo, el Edipo de
Séneca, y dos versiones escritas casi en el mismo momento his-
tórico por dos traductores británicos: la traducción del helenista
E. F. Watling realizada en 1966 para Penguin Classics y la adap-
tación del poeta Ted Hughes realizada en 1969 para el director
Peter Brook. Watling aplicó diversos interpretantes formales: se
ciñó bastante al latín y recurrió al verso blanco, combinando el
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inglés estándar contemporáneo con rasgos léxicos y sintácticos
anteriores al siglo XIX, incluidas una serie de arcaismos poéti-
cos y algunas inversiones en el orden de las palabras. Su
intertexto es el drama isabelino, con lo que nos recuerda que los
dramaturgos isabelinos estuvieron muy influidos por las trage-
dias de Séneca. Watling logró un verso grandilocuente que evo-
ca a Marlowe y Shakespeare. Ésta es su versión de un discurso
de Edipo al principio de la obra:

No man can brand me with the name of coward.
My heart is innocent of craven fears.
Against drawn swords, against the might of Giants,
Against the fiercest rage of Mars himself
I would march boldly forward. Did I run
From the enchantment of the riddling Sphinx?
I faced the damned witch, though her jaws dripped blood
And all the ground beneath was white with bones.
There, as she sat upon her rocky seat,
Waiting to seize her prey, with wings outspread
And lashing tail, a lion in her wrath,
I asked “What is your riddle?” She replied,
Shrieking above me with a voice of doom,
Snapping her jaws and clawing at the stones,
Impatient to tear out my living heart.
Then came the cryptic words, the baited trap;
The monstrous bird had asked her fated riddle,
And I had answered it!... Fool that I am,
Why should I now be praying for my death?...
You could have had it then!

(Watling, 1966: 212).

El verso blanco de Watling es notable por su capacidad a la
hora de crear una voz coherente, esbozando los contornos psi-
cológicos de un personaje, y este hecho revela otro interpretante
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presente en su traducción: la crítica de T. S. Eliot del drama
isabelino. En su ensayo de 1927 titulado “Shakespeare y el es-
toicismo de Séneca”, Eliot señaló que

aquella influencia que la obra de Séneca y Maquiavelo y Montaigne
me parecen que ejercen en común sobre esa época, y en especial a
través de la obra de Shakespeare, es una influencia hacia una suerte
de conciencia de sí mismo que es nueva; la conciencia de sí mismo y
la dramatización de sí mismo del héroe shakespeariano, del cual
Hamlet es sólo un caso (Eliot, 1944: 178).

Watling inscribió la noción eliotiana de la conciencia de sí
mismo isabelina en su versión de un drama latino en verso que
parece menos psicológico que retórico.

El enfoque de Ted Hughes fue muy diferente. En el prólogo
de su texto publicado escribió que, en contraste con la obra “ple-
namente civilizada” de Sófocles, las figuras de Séneca son más
“primitivas que los indígenas” (Hughes, 1969: 8). Dicha inter-
pretación encajaba con la estilizada producción de Peter Brook
que, en palabras de Hughes, suponía un tipo de hablante inten-
sificado y hasta cierto punto despersonalizado (ibid.). He aquí
la versión de Hughes del mismo pasaje:

have I turned back    whatever there is that frightens
men in this world    whatever shape terror pain and
death can come in    it cannot turn me back    not
even Fate frightens me    not even the sphynx
twisting me up in her twisted words she did not
frighten me    she straddled her rock    her nest of
smashed skulls and bones    her face was a gulf her
gaze paralysed her victims    she jerked her wings up
that tail whipping and writhing    she lashed herself
bunched herself    convulsed    started to tremble
jaws clashing together biting the air    yet I stood
there    and I asked for the riddle    I was calm
her talons gouged splinters up off the rock    saliva
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poured from her fangs    she screamed    her whole
body shuddering    the words came slowly    the
riddle    that monster’s justice    which was a death
sentence    a trap of forked meanings a noose of
knotted words    yet I took it    I undid it    I
solved it

that was the time to die    all this frenzy now    this
praying for death it’s too late    Oedipus

 (Hughes, 1969: 18-19).

Hughes mantuvo cierta correspondencia semántica, aunque
no tan estrecha y precisa como la de Watling, pero evitó cual-
quier tipo de interpretación canonizadora como la noción
elotiana de la conciencia de sí mismo isabelina. En realidad,
Hughes socavó la evocación de una voz recurriendo a la proso-
dia discontinua vinculada con el movimiento poético estadouni-
dense contemporáneo conocido como Black Mountain, del que
formaban parte poetas como Charles Olson y Paul Blackburn,
quienes utilizaron un espaciado poco convencional para crear
un texto que era también una partitura para la representación
(véanse Olson, 1950; Feinstein, 2001: 179). Sin embargo,
Hughes también estaba asimilando el texto latino a sus propios
experimentos poéticos de esa época. Realizó esa traducción al
tiempo que componía los poemas que aparecerían en su colec-
ción Crow (1970), donde de hecho reinventó la poesía británica
desarrollando un verso libre prosaico con un léxico muy hetero-
géneo (a la vez arcaico y actual), mezclando formas estándar y
no estándar, recurriendo a la literatura y la mitología antiguas,
creando una visión de la violencia humana y natural muy incisi-
va en términos filosóficos pero siempre desolada. Crow, su per-
sonaje místico, encarna a Edipo en algunos poemas, y Hughes
reconoció más tarde que la obra de Séneca le resultó “útil al
escribir los poemas de Crow” (Faas, 1980: 212). Así, el intertexto



La traducción: entre lo universal y lo local 177

de su versión fue la poesía que estaba componiendo para poner
en entredicho la corriente principal de la poesía británica, las
tendencias de la posguerra dominadas por la contenida formali-
dad introspectiva de John Betjeman y Philip Larkin donde la
construcción de una voz característica considerada como expre-
siva de la personalidad del poeta seguía siendo central en sus
proyectos.

¿Cómo calibramos el diferente significado ético de las ver-
siones de Watling y Hughes? Sin duda, ambas tienen hoy su va-
lor en función de los usos que el lector quiera darles, pero tam-
bién lo tuvieron en su propio momento histórico, la segunda
mitad de la década de 1960. Las dos partieron de un impulso
extrajerizante inicial por el mero hecho de decidir que traduci-
rían el Edipo de Séneca: entre la ceñida versión que apareció en
la edición de la Loeb Classical Library en 1917 y la versión de
Watling para Penguin Classics en 1966 no se publicó ninguna
otra versión moderna de la obra, y los traductores del siglo XX
favorecieron claramente a los trágicos griegos (Esquilo, Sófocles
y Eurípides). No obstante, al abordar las versiones de Watling y
Hughes desde una perspectiva ética, la pregunta no es si contri-
buyen a una representación más completa del drama romano en
inglés o si captan “con éxito” los rasgos del texto latino, sino si
las relaciones que construyen con las tradiciones, los estilos y
los discursos poéticos anglófonos permiten que sus versiones
inscriban una interpretación diferente de la lectura que predo-
minó en la década de 1960. En el breve análisis que he presen-
tado aquí, la versión de Hughes es a todas luces mucho más
desfamiliarizadora, mucho más vigorosa al registrar la extran-
jeridad del texto latino, aunque sólo indirectamente, mediante
una adaptación que evoca su propia poesía experimental. Si la
traducción humanista es en todas partes y siempre una interpre-
tación, una inscripción de formas y sentidos que descansa en las
relaciones intertextuales de la lengua y la cultura de llegada, re-
sulta que sólo mediante la intertextualidad puede el traductor
intentar asumir responsabilidades por la violencia etnocéntrica
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de esa interpretación enfrentando al lector con las diferencias
lingüísticas y culturales en el seno de la situación receptora.
En cierto sentido, para obrar bien fuera, el traductor tiene que
obrar mal en casa; tiene que alterar la jerarquía de los valores
receptores que amenaza con borrar de modo complaciente la
extranjeridad de los textos extranjeros.

Empezamos a vislumbrar aquí cómo los estudios de traduc-
ción requieren una forma de investigación y análisis que
trastoque y supere las actuales divisiones interdisciplinares. Y
es que para dar sentido a la fuerza interpretativa de una traduc-
ción es necesario no sólo estar sumergido en una lengua extran-
jera, sino en la lengua de llegada; no sólo ser experto en la his-
toria literaria y cultural de una lengua extranjera, sino en las
tradiciones literarias y culturales de la lengua de llegada; y estar
versado en los avances de la teoría de la traducción, así como de
los discursos teóricos (literarios y culturales, sociales y políti-
cos) que tratan de un texto o una disciplina concretos. Dado que,
al recurrir a diferentes especialidades, el estudio de la traduc-
ción siempre puede desembocar en la creación de semejantes
interdisciplinas, probablemente lo mejor sea no dejarlo a un
ámbito llamado estudios de traducción. O que ese ámbito se lla-
me adecuadamente culturas y literaturas comparadas.
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