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The Shining di Stanley Kubrick:
un sistema di colori e passioni

Omar Calabrese
Università degli Studi di Siena

1. Il film

Sono stati versati fiumi di parole per analizzare e interpretare 
l’opera di Stanley Kubrick, e in particolare The Shining (Regno 
Unito, USA, 1980). C’è una ragione profonda per tutto questo. 
Il regista americano è stato giustamente considerato come un 
autore capace di iscrivere nei suoi film la teoria che li sorregge 
o li fonda. E lo ha fatto utilizzando i mezzi espressivi specifici 
del cinema e contraddicendo l’antico stereotipo critico che vuole 
che solo la parola abbia una simile virtù, data la sua capacità di 
formulare concetti astratti, laddove le altre arti rimangono “con-
crete” quasi per definizione. Si tratta di un’impresa di grande 
spessore intellettuale, che ci consente di annoverare Kubrick 
nell’elenco immaginario di coloro che hanno saputo trattare l’arte 
come “oggetto teorico”.1 Numerosi autori si sono soffermati su 

 1 Intendo col termine “oggetto teorico”quanto affermato da Hubert Damisch: 
la rappresentazione di un oggetto può rinviare al principio della sua organi- 
zzazione astratta, perché la convoca esplicitamente, o perché implicitamente la 
richiede, o perché ne impone la riflessione ai fruitori. Cfr. Yve-Alain Bois et al., 
“A Conversation With Hubert Damisch”, October, 85, 1998.

El color: materia y forma.
 Tópicos del Seminario, 28.
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questo aspetto, presente nella gran parte delle opere del Maestro. 
Ad esempio, è stato notato che nello stesso The Shining è molto 
insistita la figura del labirinto; che in Barry Lindon rinveniamo 
un sistema di citazioni pittoriche che fanno sistema, e non sol-
tanto manifestazione erudita; che in Clockwork Orange esiste 
una vera e propria “teoria della visione”, esibita a partire dalla 
scena dell’applicazione ad Alex della “cura Ludovico”; che in 
2001: A Space Odissey ci troviamo dinanzi a un esercizio di mol-
tiplicazione dello spazio analogo a ciò che avviene in pittura col 
procedimento di costruire il “quadro nel quadro”; e potremmo 
proseguire ulteriormente.2

In questo breve saggio, tenterò di mostrare come —in The 
Shining— si possa intravedere la creazione di un complesso 
sistema cromatico, destinato a favorire la manifestazione di un 
sistema passionale altrettanto complesso. In altre parole: il film 
di cui stiamo parlando dichiara la sua appartenenza al genere 
horror (ed è stato fra l’altro considerato dalla critica come il se-
condo miglior esemplare di tutti i tempi in questo settore), tanto 
più che si tratta della riduzione cinematografica dell’omonimo 
libro di Stephen Edwin King del 1977, cui arrise un enorme suc-
cesso con quattro milioni di copie vendute negli Stati Uniti. Ma 
Kubrick ha rielaborato il romanzo in molti dettagli figurativi, e 
non si è abbandonato, se non in minima parte, alla rappresenta-
zione diretta di scene dell’orrore. Ha scelto, invece, di costruire 
un impianto visivo passionale più astratto, quel che in semiotica 
potremmo chiamare figurale, per giustapporlo al figurativo. 
Ovvero: laddove i temi e le figure esprimono un contenuto 

 2 Cfr. fra gli altri Enrico Ghezzi, Stanley Kubrick, La nuova Italia, Firenze 
1977; Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lèvy, Paris 1980; Sandro Bernardi, 
Kubrick e il cinema come arte del visibile, Pratiche, Parma 1990; Ruggero Eugeni, 
Invito al cinema di Stanley Kubrick, Mursia, Milano 1995; Giorgio Cremonini, 
Shining, Lindau, Torino 1999; Mario Falsetto. Stanley Kubrick: A Narrative and 
Stylistic Analysis, Greenwood Press, Westport 1994; Paul Mayersberg, “The 
Overlook Hotel.” Sight & Sound, Winter 80/81; pp. 54-57; “Kubrick, l’homme 
du controle absolu.” Cahiers du Cinéma no. 534 Apr 1999; Omar Calabrese, “Le 
strutture narrative di Kubrick”, Prometeo, 16, 1986.
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“sentimentale” diretto (e stereotipo), la loro organizzazione sog-
giacente (la “figuralità”) è capace di comunicare sensorialmente 
il contenuto “passionale” indiretto.3

Cominciamo con alcune osservazioni empiriche. Le prime 
scene della pellicola (introdotte da titoli: “The Interview”, e 
“Closing Day”) illustrano l’assunzione di Jack Torrance (scrittore 
in crisi di creatività) come guardiano invernale dell’Overlook 
Hotel in Oregon, che chiude per la brutta stagione e deve restare 
per cinque mesi nel più completo isolamento, il trasferimento 
con la famiglia (la moglie Wendy e il figlio Danny), e la par-
tenza del personale e degli ultimi ospiti. Le sequenze di questa 
prima parte sono dotate di un cromatismo che potremmo dire 
“naturalistico”. Il viaggio in auto trascorre in mezzo a paesaggi 
dalla dominante verde, le immagini degli uffici e dell’hotel an-
cora popolato hanno una tavolozza orientata al beige e ad altre 
mezze tinte, e così gli abiti dei personaggi (protagonisti inclusi, 
che indossano vestiti grigi, blu, marroni, bianchi). Alla fine del 
secondo segmento, però, irrompe il colore rosso. I tre membri 
della famiglia Torrance entrano nell’albergo dove campeggia 
un ascensore rosso (ripreso appositamente dal Bitmore Hotel 
di Frank Lloyd Wright del 1928 in Arizona). Le colonne e nu-
merose pareti sono tendenti al vermiglio. Le poltrone hanno la 
medesima tonalità. Subito dopo, Danny inizia a giocare a frec-
cette, e queste hanno la coda di un intenso colore rosso. La sala 
dei giochi contiene dei biliardi, e anche questi hanno l’insolito 
panno rosso al posto del più classico verde. È qui che appaiono 
per la prima volta le due gemelle Grady, che, come scopriremo 
poi, sono state massacrate dieci anni prima dal predecessore di 
Torrance, il loro padre Delbert.

La scena successiva (che inizia col titolo “A Month Later”) 
rende sempre più insistito il tema cromatico del rosso. Danny 
percorre i corridoi labirintici dell’albergo col suo triciclo, e alcuni 
pavimenti sono verniciati con questa tinta; altrove, si oltrepassa-

 3 Vedi il mio Come si legge un’opera d’arte, Mondadori, Milano 2006.
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no tappeti con figure geometriche su fondo carminio; il bambino 
indossa un pullover rosso. Quella ancora seguente (“Tuesday”) 
presenta una moquette nei corridoi con le medesime figure dei 
tappeti, e il ragazzo ha indosso un giubbetto ancora più rosso. Per 
la prima volta avverte lo “shining” del delitto che ha riguardato 
le gemelle, che gli appaiono riversate a terra, in una pozza di 
sangue, che ha imbrattato anche le pareti. L’immagine si ripeterà 
nella scena ancora successiva (“Saturday”). Dopo una breve 
parentesi di quiete nella narrazione (“Monday”), nella quale si 
torna a un sistema cromatico con dominanti azzurre, bianche e a 
tinte scure, la settima parte (“Wednesday”) vede l’esplosione del 
rosso in tutta la sua violenza. Sia Danny che Jack sono vestiti di 
rosso. Danny ha visioni di fiumi di sangue sempre più accese, che 
rimano col colore dell’ascensore del corridoio in cui avvengono. 
Jack si reca nella Gold Room in cui incontra i personaggi di un 
tempo precedente: le poltrone sono rosse, rosse sono le cartelline 
dei menù dei camerieri, rossa la divisa del barista. E rosso è il 
bagno nel quale si incontrano Jack e il suo predecessore Delbert 
Grady (anche i bagni sono ripresi da Frank Lloyd Wright, e pre-
cisamente dall’Ahwaknee Hotel in California). Nella stessa scena 
ha un ruolo importante persino il gatto delle nevi sabotato da 
Jack e che Wendy avrebbe voluto usare per la fuga: è rotto, ma 
soprattutto è rosso fiammante. L’ultima parte (“4 pm”) conclude 
il film. Inizialmente, il rosso domina ancora. Danny scrive la pa-
rola “redrum”, leggibile anche a rovescio come “murder”, sulla 
porta della stanza della madre, e lo fa utilizzando il rossetto di 
Wendy, ambiguamente combinato col l’idea che si tratti ancora 
una volta di sangue, dato che passa il dito sulla lama del coltello 
da lei usato per difendersi. Jack uccide poi con l’ascia il cuoco 
che ha tentato di raggiungere l’hotel per salvare madre e figlio e 
lo abbandona ferito a morte. Wendy ha la visione dell’ascensore 
e del corridoio riempito di sangue e già appartenente a Danny, 
nonché di Delbert Grady che di sangue è semi-coperto.

Tuttavia, il finale pare contrapporre in maniera definiti-
va le premesse visionarie o folli avvenute negli interni alla 



The Shining di Stanley Kubrick... 95

conclusione in esterno, nel labirinto innevato, dove Danny si 
salva dall’inseguimento del padre, e quest’ultimo si perde, fi-
nendo congelato. Il bianco è, questa volta, dominante assoluto. 
Seguendo questa chiave, possiamo allora formulare l’ipotesi 
seguente. Il film si articola, lungo tutto il suo percorso, nella 
contrapposizione fra il rosso e due altri composti cromatici: il 
bianco/azzurro da una parte e il policromo dall’altra. Rileggiamo 
le sequenze a partire da questo presupposto. Quella iniziale è 
completamente policroma, con una tendenza orientata alle mezze 
tinte e all’opacità. Nella seconda, comincia ad apparire il rosso 
come anomalia contrastiva. A cominciare dalla terza e fino alla 
conclusione il rosso è sempre più in conflitto con la dominante 
del bianco (la neve che isola l’albergo, la neutralità delle cucine) 
e dell’azzurro, che non corrisponde a oggetti precisi, ma alla 
luce che neutralizza in una specie di alone generale tutti i colori 
ambientali.

Abbiamo rinvenuto, in questo modo, un formante plastico 
fondamentale, e possiamo tentare di analizzarlo secondo cate-
gorie del contenuto che vi siano combinate. È evidente che la 
disseminazione del rosso è collegata al tema della violenza, della 
pazzia, dell’orrore. Quanto al bianco/azzurro, possiamo asso-
ciarlo con facilità al tema della solitudine e dell’impotenza. E la 
policromia? Ebbene, i due formanti figurativi principali a questo 
punto escludono (ma è meglio dire: si giustappongono) al senso 
di realtà, più forte nelle prime scene, e sempre più debole verso 
il finale. A volte, la realtà quotidiana entra in scena soltanto se 
mediata e resa opaca dai mezzi di comunicazione: un telegior-
nale visto dal cuoco Halloran che parla dell’anomala nevicata 
sull’Oregon e lo convince a partire per raggiungere l’Overlook 
Hotel, le fotografie di tempi gloriosi dell’albergo negli anni Ven-
ti (tutte in bianco e nero). Tutto materiale, in verità, ambiguo, 
soprattutto se lo rileggiamo a partire dalle foto. La pellicola si 
conclude, infatti, con il fermo-immagine su una istantanea della 
festa del 4 luglio, nella quale si vede un personaggio in primo 
piano che altri non è se non Jack Torrance sorridente e felice. 
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Il passato e il presente si sommano e si annullano, non sono 
“reali”. Reali sono, piuttosto, le passioni della folle violenza e 
della solitudine. 

Come si vede, The Shining articola un complesso sistema 
cromatico che regge a livello espressivo l’altrettanto complesso 
sistema dei contenuti, secondo architetture coerenti su entrambi 
i piani. Tentiamo, allora, di ricavare da questa analisi qualche 
principio più generale, estendibile anche ad altre casistiche.

2. Il testo come “sistema locale”

La prima considerazione da svolgere è che nel nostro film abbia-
mo osservato la costruzione di un sistema dei colori, portatore di 
un sistema semantico. Non si tratta, però, di un sistema univer-
sale. Quella organizzazione cromatica ha valore in The Shining, 
ma non necessariamente altrove. Con questa banale osservazio-
ne, siamo giunti subito al cuore di una questione fondamentale, 
ovvero quella che concerne la natura generale o singolare di un 
testo. In quanto sostanza o processo, un testo è per l’appunto 
una manifestazione individuale. E questo vale anche per testi 
appartenenti a un sistema altamente organizzato come la lingua 
naturale, all’interno della quale riconosciamo gli usi particolari, 
ad esempio lo stile.4 

Come fare per rendere conto, in semiotica, di una simile evi-
denza? L’antica abitudine di classificare i fenomeni semiotici per 
sostanze (il “linguaggio della pittura”, quello del cinema, quello 
della musica, e così via) eludeva questo tema fondamentale, 
perdendosi spesso in inutili ricerche sulla natura e l’autonomia 
dei “segni specifici”, nonché sui loro “elementi minimi”. Si sma-

 4 Fin da Saussure (1912) si distingue, infatti, fra langue (sistema della lingua) 
e parole (processo linguistico). Altri binomi più o meno corrispondenti sono siste-
ma e processo, oppure forma e sostanza (Coseriu, Hjelmslev 1943). Un allievo 
di Saussure, Charles Bally (1947), si è dedicato specificamente allo studio dello 
stile come fatto processuale, tentando di dare allo stile uno statuto strutturale.
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rriva, in questo modo, il senso effettivo di un testo, che troppo 
spesso veniva trattato solo come illustrazione ed esempio della 
teoria, senza cercare di descrivere e interpretare i suoi effetti di 
senso. Greimas è stato forse il solo a precisare che una cosa è 
il piano del contenuto, che è sempre lo stesso anche se segmen-
tato in maniere diverse secondo le diverse culture (ma questo 
vale anche per le lingue naturali, ovviamente), e altra cosa è il 
contenuto manifestato sul piano dell’espressione.5 Non si tratta, 
insomma, di continuare con l’esercizio di classificazione di 
una “tipologia dei segni”, quanto piuttosto quello di proporre 
di un’analisi degli esiti sul piano dell’espressione delle grandi 
procedure di costruzione del significato. Il principio teorico 
generale che consegue a una simile visione risale, fra gli altri, 
alle osservazioni di Émile Benveniste a proposito di un possibile 
“linguaggio della pittura”.6 Benveniste affermava che non si può 
parlare di “sistema linguistico” se non si danno due condizioni 
preliminari. La prima è l’esistenza di un asse paradigmatico: si 
deve ritrovare nel presunto “sistema” una lista chiusa di elementi 
minimi e coerenti fra loro. La seconda è l’esistenza di un asse 
sintagmatico: deve essere conoscibile l’insieme di regole che 
permettono la combinatoria fra le unità dell’asse paradigmatico. 
Nel caso della pittura, queste condizioni sono assenti, sia per-
ché le opere sono così eterogenee fra loro che non è possibile 
derivarne una lista chiusa di elementi minimi, sia perché nei 
singoli processi (i quadri) solo pochi elementi dell’eventuale lista 
sarebbero riscontrabili, sia perché le regole di combinazione non 
sono limitate, ma illimitate. Tuttavia, se consideriamo l’opera 
singola, il discorso cambia radicalmente. In questo caso, infatti, 
il quadro —proprio perché presenta una chiusura, la cornice— è 
al tempo stesso un processo e un sistema. È un sistema perché 
sono esibiti al suo interno tutti gli elementi (anche quelli richia-
mati per assenza) che lo costituiscono: colori, materie, geometrie, 

 5 Cfr. Algirdas Julien Greimas, Du sens, Seuil, Paris 1970.
 6 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale 2, Gallimard, Paris, 

1974.



Omar Calabrese 98

eccetera. E sono parimenti esibite le regole di combinazione (ad 
esempio, le mescolanze lecite di colori e quelle non previste). In 
questo modo, Benveniste garantiva l’evidenza che in un’opera 
pittorica si produce semiosi, ma anche quella della singolarità 
della medesima opera. Va da sé che le note del linguista francese 
possono essere allargate a qualunque oggetto visivo (fotografia, 
cinema, scultura, architettura, eccetera), ma anche a oggetti 
appartenenti ad altre sostanze dell’espressione, come la musica, 
o a fenomeni di carattere sincretico (che costituiscono, oltretutto, 
la stragrande maggioranza dei casi).

3. I modi di esistenza semiotica

Si può partire da qui per tentare di avanzare, adesso, nella 
prospettiva di una “semiotica dei processi”. In che cosa dovre-
bbe consistere? In una prospettiva di analisi che affianchi alla 
semiotica generale anche una “semiotica locale”, cioè l’indagine 
sul senso delle opere individuali prese in esame. La descrizione, 
l’interpretazione e la spiegazione di un fenomeno singolo, d’altra 
parte, in qualunque scienza servono non solo a una definizione 
del fenomeno stesso, e non solo a una conferma della teoria, 
ma anche al continuo avanzamento e alla costante modifica 
della teoria stessa. Anche in semiotica, pertanto, si dovrebbe 
far crescere l’analisi dei testi non già come applicazione, quan-
to piuttosto come banco di prova. Le scienze moderne stanno 
ormai abbracciando quest’indirizzo. Le teorie epistemologiche 
della complessità, ad esempio, tentano di proporre una visione 
“qualitativa” dell’analisi.7 Quando incontriamo fenomeni com-
plessi, infatti, non è praticabile il riduzionismo quantitativo 
delle scienze classiche. L’alto numero di elementi in gioco, ad 
esempio nelle scienze naturali, è portatore di complessità, e le 

 7 Fra tutti, citiamo il caso di Ilya Prigogine (1981), che forse per primo ha 
introdotto il concetto di complessità nelle scienze, nonché il tema della dialettica 
fra sistema globale/sistemi locali.
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regole generali non bastano più a descrivere/interpretare/spie-
gare il fenomeno individuale. Occorre introdurre la nozione di 
“sistema locale”, cioè l’idea che il fenomeno individuale sia un 
sistema esso stesso.

Nell’ambito dei fenomeni umanistici, e di quelli a carattere 
individualizzante come le opere d’arte in particolare, la com-
plessità risulta addirittura più alta che nei fenomeni naturali. 
È logico, dunque, che se ne tenga conto. Tanto più quando la 
caratterizzazione singolare —la differenza più che l’identità— 
diventa quasi un obbligo, o è comunque costitutiva delle inten-
zioni di chi produce un artefatto. 

Che cosa può voler dire questo per la semiotica? E da che 
punto partire per costruire una buona prospettiva di analisi? 
Probabilmente, è giusto muovere, come hanno fatto Greimas e 
la sua scuola fin dagli inizi degli anni Ottanta, con un riesame 
dei concetti hjelmsleviani di esistenza semiotica. Hjelmslev8 
sostiene che si danno due modi principali, definibili secondo il 
rapporto fra le grandezze del piano dell’espressione e quelle del 
piano del contenuto. Il primo si dice modo simbolico, e prevede 
conformità e isomorfismo fra i due. Vi sono unità indivisibili 
sul piano dell’espressione che corrispondono ad altrettante unità 
sul piano del contenuto (ad esempio, il sistema del semaforo: tre 
luci colorate, verde, giallo e rosso, e tre significati, “passare”, 
“attenzione”, “star fermi”). Il secondo si dice modo semiotico, 
e prevede non conformità e non isomorfismo. Infatti, le unità 
esistenti sul piano dell’espressione non sono automaticamente 
associate a quelle sul piano del contenuto, e inoltre le loro gran-
dezze differiscono (ad esempio, una lingua naturale: /cane/ è 
composto di quattro unità, ma “cane” di tre; la scomposizione 
in unità fonetiche, peraltro, non è isomorfa a quella delle unità 
semiche).

 8 Cf. Louis Hjelmslev, Essais linguistiques, Nordisk Sprog, Copenaghen, 
1959.
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4. Il semi-simbolico

Si può immaginare l’esistenza di un terzo “modo”? Greimas lo 
prevede, e lo chiama modo semi-simbolico. In questo caso, i due 
piani non prevedono l’esistenza di unità, ma solo di categorie, 
ciascuna delle quali passibile di altre possibili (ma non necessa-
rie) scomposizioni in unità. Mentre le eventuali unità non sono 
ovviamente isomorfe, le categorie sono invece conformi: a x ca-
tegorie dell’espressione corrispondono a categorie del contenuto. 

L’utilità di questo concetto è evidente. In primo luogo, lascia 
da parte l’inutile ricerca delle unità minime di ogni eventuale 
“sistema specifico” per sostanze,9 consentendo un’analisi anche 
laddove fondamenti minimi non siano conosciuti. In secondo 
luogo, salvaguarda la possibilità stessa dell’analisi semiotica 
strutturale, partendo dall’evidenza che in una manifestazione 
qualunque siamo sempre in grado di rinvenire certi effetti di 
senso. In terzo luogo, garantisce la possibilità di ritenere “sis-
tema” un testo singolo, soprattutto perché attribuisce a questo 
“sistema” una vocazione specifica, quella di organizzare delle 
macro —piuttosto che delle micro— strutture. Il testo indivi-
duale, così, risulta valorizzato come artificio semiotico orientato 
a stabilire architetture interne sue proprie, caratterizzanti il 
fenomeno individuale come un tutto. Va da sé che i principali 
obiettivi verso cui la teoria del modo semi-simbolico si è diretta 
sono i testi visivi, e inoltre tutti i testi ad alta complessità e sin-
golarità, come quelli poetici e quelli mitici, che sono altrettanto 
identificabili come proiettati alla costruzione di una particolare 
figuratività.

L’insieme di questi testi (con ovvia predominanza per quelli 
costituiti da immagini) è stato denominato semiotica plastica. 

 9 Il tema dello “specifico” linguaggio di ogni singola arte (o tipologia di 
segni) era caratteristico della semiotica degli anni Sessanta e Settanta, e ha dato 
luogo a numerosi equivoci teorici. E ad altrettante polemiche sull’uso metaforico 
dello stesso termine “linguaggio”. Cf. fra gli altri Emilio Garroni, Progetto di 
semiotica, Laterza, Bari 1972; Umberto Eco, Segno, Isedi, Milano 1973.
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All’interno della quale sono operabili ulteriori distinzioni, come 
una semiotica planare o una semiotica tridimensionale, a secon-
da delle dimensioni del supporto espressivo impiegato. La semio-
tica plastica è organizzata in almeno due livelli, quello plastico 
propriamente detto, che appartiene al piano dell’espressione, e 
quello figurativo, che è invece già piano del contenuto. Ebbene, 
il punto di partenza è precisamente quello di rinvenire in una 
manifestazione individuale i formanti del livello plastico, che 
appariranno nel testo preso in esame come categorie plastiche. 

5. Le categorie plastiche

La Scuola di Parigi ha individuato tre grandi tipi di categorie che 
producono i formanti plastici di ogni testo individuale: 

a. categorie cromatiche (costituite dai contrasti di colore resi 
pertinenti dal testo);

b. categorie topologiche (costituite dai contrasti fra direzioni 
topologiche);

c. categorie eidetiche (costituite dai contrasti fra figure geo-
metriche astratte).

Come si vede, il principio di base è il rinvenimento nel testo 
di particolari contrasti plastici (astratti, non ancora dipendenti 
dal contenuto). Una volta identificati i contrasti e le categorie 
espressive di riferimento, si passa alla ricerca delle categorie di 
contenuto che si suppongono loro correlate per la produzione 
dell’effetto di senso.

Questo sistema, ovviamente, funziona se si osservano de-
terminate condizioni di analisi, e se si presuppone un principio 
fondamentale. Cominciamo con le condizioni di analisi. Quando 
si crede di rinvenire un contrasto plastico, e di qui si risale alle 
categorie relative, occorre sempre definire il principio di perti-
nenza. È necessario, insomma, che si individui quel contrasto 
come co-essenziale all’architettura del testo. Infatti, è del tutto 
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possibile che in un testo sussistano contrasti plastici marginali 
o casuali, e inessenziali alla sua costituzione. In secondo luogo, 
è d’obbligo mettere in chiaro il principio di rilevanza, che fra 
l’altro spesso coincide con una vera e propria “messa in rilievo” 
di un certo contrasto plastico. 

Il principio di rilevanza è importante, giacché in uno stesso 
testo possono convivere più contrasti plastici, magari legati fra 
loro da relazioni di dipendenza, e di cui occorre trovare una 
gerarchia di funzionamento. Si noti, comunque, che il proce-
dimento per contrasti è motivato anche da leggi gestaltiche: il 
contrasto figura/sfondo, quello fra contorni/amalgama, quello 
fra colori, quello fra luoghi (alto/basso, destra/sinistra, centro/
periferia) sono sempre stati definiti come i fondamentali della 
percezione visiva. Il principio cui si accennava è invece più 
generale. Il fatto che si possa stabilire un’organizzazione formale 
del testo, che a sua volta sarà portatrice di un’organizzazione del 
contenuto a partire da uno o un insieme di contrasti plastici, 
implica che si creda nel fatto che il testo sia costituito da un 
sistema di coerenze interne. In questa prospettiva, allora, sem-
bra legittimo affiancare al principio della coerenza semantica 
(chiamato isotopia), quello di una parallela coerenza plastica, 
che battezzeremo isografia.10 L’isotopia è l’integrazione delle 
diverse componenti semantiche di un insieme complesso (come 
minimo la proposizione). L’isografia sarà, analogamente, 
l’integrazione delle diverse componenti espressive di un insieme 
complesso. La teoria dell’isotopia prevede che sia possibile che 
una proposizione contenga più isotopie contemporaneamente 
(che sia pluri-isotopica, o che contenga più allotopie rispetto a 
una fondamentale). Alla stessa maniera, è possibile che vi siano 
isografie concomitanti, o pluri-isografie, o allografie.11 

10 Altri hanno accennato a questa possibilità, come il Groupe µ (Traité du 
signe visuel, Seuil, Paris, 1992), o io stesso (Omar Calabrese, La macchina della 
pittura, Laterza, Bari 1985 e Come si legge…, op. cit.).

11 Un caso interessante è quello osservato da Felix Thürlemann (Mantegnas 
Mailaender Beweinung. Die Konstitution des Betrachters durch das Bild, Constanz, 
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Le isografie possono essere catalogate a partire dal tipo ca-
tegoriale. Propongo, pertanto, di chiamarle isocromie, isometrie 
e isotopie espressive (per distinguerle da quelle semantiche, ma 
un’altra denominazione sarebbe benvenuta), a seconda che ri-
guardino le coerenze dei colori, degli elementi geometrici o delle 
posizioni spaziali. A loro volta, le coerenze stesse possono essere 
distinte per il loro tratto dominante. Le isocromie, ad esempio, 
potranno fondare la loro omogeneità sulla gamma cromatica (la 
scelta del sistema di tavolozza), oppure sulla tonalità (chiaro, scu-
ro), o sulla trasparenza (diafano, opaco), o sull’intensità (lieve, 
deciso), e altri caratteri che risultino pertinenti.

 
6. Ancora su The Shining

Torniamo adesso alla nostra analisi di Kubrick. Ci siamo mossi, 
all’inizio, in maniera estremamente empirica, osservando il film 
a partire dal piano dell’espressione. Subito, è saltata agli occhi 
la rilevanza (quantitativa) della distribuzione dei dettagli di 
colore rosso nel film. Siamo poi passati a valutare la sua perti-
nenza, e abbiamo visto che questa era evidente, perché le scene 
a dominante rossa si contrapponevano ritmicamente a quelle 
con dominante bianco/azzurra e a quelle con varietà policroma, 
secondo uno schema piuttosto rigido:

            rosso          bianco/azzurro

   non bianco/azzurro          non rosso

Perfect, 1997) a proposito del Cristo morto del Mantegna, nel quale sono visibili 
due tipi di prospettiva (una per il Cristo, una per i piangenti al suo fianco) e due 
tipi di cromatismo (monocromo il Cristo, policromi i piangenti). Non si tratta di 
errori, ma della volontaria creazione di una doppia bi-isografia.
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Nella parte superiore, a livello complesso, la combinazione di 
“rosso” e “bianco/azzurro” dava luogo a un sistema conflittuale, 
e nella parte bassa l’insieme di “non bianco/azzurro” e “non 
rosso” a un sistema neutro o opaco (la policromia). Quest’ultima 
annotazione, peraltro, consente anche di sovrapporre al primo 
anche un secondo quadrato, perché il contrasto principale può 
essere descritto come tendente all’opposizione di due dominanti 
monocrome, mentre quello dei subcontrari è relativo alla indi-
fferenza della policromia, come in questo schema:

    monocromo          policromo

           non policromo           non monocromo

Anche questo quadrato ha una certa utilità, poiché consente 
di analizzare la dinamica dell’applicazione delle categorie pla-
stiche, le loro transizioni. Ad esempio, la policromia totale delle 
sequenze iniziali sembra ripetersi nelle immagini televisive 
viste da Halloran. Ma non è esattamente così, perché il filtro del 
teleschermo le fa tendere verso la non-policromia. 

Abbiamo così rinvenuto un sistema assai articolato di isocro-
mie. Da qui, siamo passati a interrogarci sulla possibilità di colle-
garle con un sistema altrettanto articolato di isotopie semantiche, 
allo scopo di individuare l’esistenza di formanti figurativi capaci 
di consentire un’interpretazione del testo. L’operazione non 
è stata particolarmente difficile. L’isocromia del rosso, infatti, è 
associata in modo persino evidente con il tema della follia omi-
cida, passando per quasi tutti i dettagli locali con cui è associata: 
il sangue, l’ascensore (che non funziona e non si apre mai, come 
se fosse guasto), il gatto delle nevi (rotto), i corpi feriti (“rotti” 
anch’essi), le freccette (che colpiscono il bersaglio), il bagno (in 
cui il vecchio guardiano Grady e quello nuovo Torrance dialoga-
no e brindano insieme), e addirittura gli abiti (sono rossi quando 
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vi sono scene di violenza o visioni dei fantasmi del passato). L’asso-
ciazione è, probabilmente, consentita da un passaggio semico: 
il rosso è, infatti, “acceso”, termine che può definirne la tonalità 
e l’intensità sul piano dell’espressione e il “calore” passionale 
sul piano del contenuto. Peraltro, va notato che l’isocromia del 
rosso fa la sua apparizione in corrispondenza con “visioni” dei 
personaggi (Danny, Jack, Halloran e nel finale anche Wendy che 
entra in sintonia con lo “shining” del figlio). Kubrick adotta una 
tecnica di ripresa specifica per renderne conto. Comincia con 
dei primi piani di un personaggio, poi se ne distanzia con un 
movimento di camera all’indietro, e poi monta la “visione”, che 
risulta così una soggettiva del personaggio stesso. Si tratta di un 
sagace impiego dell’enunciazione enunciata, e della tecnica del 
débrayage/embrayage. Le stesse osservazioni, tuttavia, possono 
essere avanzate per quanto concerne l’isocromia che contrasta la 
precedente, cioè quella del bianco/azzurro. La loro distribuzione 
nei dettagli è parimenti significativa: la neve, la cucina abbando-
nata (senza fuochi), i bagni di servizio, la dispensa frigorifera, le 
pareti senza quadri o fotografie, le porte dell’appartamento in cui 
vive la famiglia (bianche, laddove quelle delle stanze dell’albergo 
sono marroni). In questo secondo caso, possiamo parlare di una 
associazione col tema dell’isolamento e della solitudine, e anche 
qui il passaggio fra il piano dell’espressione e quello del contenu-
to è analogo al precedente, perché possiamo definire “freddo” il 
colore secondo la sua tonalità e intensità, ma il termine è anche 
qui passionalmente rilevante. Peraltro, va rimarcato che la neve 
e il gelo costituiscono anche la via di fuga di Danny e Wendy, 
mentre distruggono Jack, che non sa uscirne, e possono dunque 
essere eventualmente assimilati all’idea di razionalità (che nel 
linguaggio comune è solitamente definibile come “fredda”). Se il 
contrasto fra rosso e bianco/azzurro costituisce, come si è visto, 
un’opposizione timica fondamentale, resta da chiedersi cosa possa 
indicare la policromia. La mia ipotesi è che —sempre per via 
contrastiva— possa essere il luogo dell’apatia e dell’indifferenza 
sociale, non a caso “opacizzato” dalla traduzione in immagini te-
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levisive o nel bianco e nero delle fotografie. Forse, è il cosiddetto 
“senso di realtà”, concetto che spesso è stato trattato da Kubrick 
con la massima ostilità intellettuale. Si aprirebbe, qui, lo spazio 
per una ulteriore possibile riflessione filosofica.

Basti, per il momento, sottolineare come il concetto di semi-
simbolico risulti fecondo e produttivo, e consenta di far avanzare 
un poco la discussione sulla semiotica stessa, riavvicinandola a 
molte pratiche testualiste. Ma non solo: riavvicinandola a quegli 
ambiti filosofici poco propensi ad accettare il riduzionismo 
semiotico, e portando la ricerca del valore estetico, dell’indi-
vidualità dell’opera, verso la connessione, forse nuovamente 
possibile, fra segni e passioni, fra segni e valori.


