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Resumen

Para abordar, desde el punto de vista de la psicologia, el tema de los secretos de familia —fuente intima de lo
que, a escala colectiva, puede tomar la forma de la “posmemoria”—, fue preciso introducir renovaciones tedricas
en relacién con el papel del preconsciente y el subconsciente, con el clivaje, con la simbolizacion que opera de
un modo sensorio-afectivo-motor, y con la realidad social. Desde principios de los afios 80, esas renovaciones
me permitieron aprehender los secretos patdgenos en torno a tres conceptos: el Secreto (con mayudscula) como
hecho psiquico, los “rezumos” del secreto, y sus “rebotes” a través de las generaciones. Estas herramientas me
permitieron comprender mejor la importancia de los secretos patdégenos no sélo en las familias sino también en
las instituciones, las cuales pueden considerarse como uno de los eslabones que hacen posible el paso de la
memoria individual a la memoria social e historica.
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Abstract

In order to approach, from the point of view of psychology, the subject of family secrets —the intimate source
of what, on a collective scale, can take the form of “post-memory”—, it has been necessary to introduce
theoretical renovations in relation to the role of the preconscious and the subconscious, to cleavage, to the
symbolization that operates in a sensorial-affective-motor mode, and to social reality. Adopting these
renovations, from the beginning of the 1980s | proposed to apprehend the pathogenic secrets around three
concepts: the Secret (with a capital letter) as a psychic fact, the “oozing” of the secret, and its “bouncing” through
generations. These tools allowed me to better understand the importance of pathogenic secrets not only in
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families but also in institutions, which can be considered as one of the links that make possible the passage from
individual to social and historical memory.

Key words: pathogenic secret, psychic secret, generational transmission, psychoanalysis.

Résumé

L’approche des secrets de famille — source intime de ce qui, a 1’échelle collective, peut prendre la forme
de la « post-mémoire » —, a nécessité plusieurs renouveaux théoriques : sur les places du Préconscient et
de I’Inconscient, sur le clivage, sur la symbolisation opérant sur un mode sensori-affectivo-moteur, et sur
la réalité¢ sociale. Ces renouveaux m’ont permis, dés le début des années 1980, de construire une
compréhension des secrets pathogénes autour de trois concepts : le Secret comme fait psychique (écrit avec
un « S » majuscule), les suintements du secret et enfin leurs ricochets sur plusieurs générations. Ils
permettent aussi de mieux comprendre I’importance des secrets pathogénes dans les institutions, chainon
dont on peut considérer qu’il garantit le passage de la mémoire strictement familiale a la mémoire sociale
et historique.

Mots clés : secret pathogéne, secret psychique, famille, suintement, ricochets, psychanalyse.

Para estudiar las consecuencias de los secretos de familia a lo largo de las generaciones
desde el punto de vista de la psicologia, fue necesario introducir varias renovaciones
teodricas. Las primeras se debieron a los terapeutas sistémicos. En particular, Boszormenyi-
Nagy (1965) propuso atribuir un lugar central, en la dinamica familiar, a la nocién de deuda,
comenzando por aquella que cada quien adquiere respecto a sus padres por la vida misma
que le han dado. Este enfoque, que reconoce al mismo tiempo las dimensiones de la
culpabilidad y del deseo de reparacion, ejercié una influencia importante en una gran
cantidad de trabajos posteriores (Ferreira, 1977). En el campo del psicoanalisis, la reflexion
en torno a los secretos de familia fue mas tardia, y requirié también avances teodricos
importantes. Los psicoanalistas Nicolas Abraham y Maria Torok (1978) desempefiaron al
respecto un papel fundamental.

1. Renovaciones tedricas para pensar los secretos

Las renovaciones en el ambito del psicoanalisis se abocaron a cuatro aspectos: el lugar del
preconsciente en la vida psiquica, el papel del clivaje en las situaciones traumaéticas, la
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importancia de las formas no verbales de la simbolizacion en la transmision, y el papel de
la realidad social.?

1.1. Preconsciente e inconsciente

En los afos de posguerra, la mayoria de las investigaciones psicoanaliticas se centr6 en el
lugar que ocupa el inconsciente dentro de la vida psiquica. Pero, si nos limitamos al
inconsciente, pronto estaremos tentados a pensar que el nifio al que se le oculta algo lo
adivina y lo reprime; jbastaria entonces con hacerlo trabajar sobre esa represion para que
descubriera, en si mismo, el secreto que se le quiso ocultar! Pero las cosas estan lejos de
ocurrir de esta manera. La existencia de un secreto en la familia crea en el nifio que crece en
ella un grave conflicto psiquico cuyo lugar es el preconsciente. Por un lado, se le dice que
nada se le oculta, pero al mismo tiempo él percibe muy bien, a través de los gestos, mimicas
o0 dudas de sus padres, que algo le esta siendo ocultado. La actualizacion brutal e inopinada,
en la comunicacidn parental, de algunas de esas distorsiones, le impone al hijo un trabajo
psiquico particular. Si el nifio esté ya lo suficientemente grande, puede percibir el carécter
discordante de esas situaciones, viéndose entonces dividido entre el deseo de entender y la
prohibicion que siente pesar sobre sus hombros. Pero, si es pequefio, crecera interiorizando
esas dos posiciones parentales inconciliables, y las experiencias relacionadas con ellas, bajo
el modo del clivaje: una parte de su personalidad estara convencida de que nada se le oculta
y de que sus padres no le mienten, pero al mismo tiempo desarrollara sintomas que evocan
el secreto. Por ejemplo, un nifio cuyo padre estd preso por estafa y cuya madre lo oculta,
puede empezar a efectuar pequefios robos. Pero casi siempre ese clivaje conlleva sintomas
que no son simples reproducciones de lo que esta oculto. La repeticion de modo idéntico es
pues una excepcion. Cada cual construye, en efecto, su propia vida psiquica en interaccion
con la de sus padres, pero también con la de sus pares y los multiples referentes que va
encontrando en el camino: abuelos, tios, tias, hermanos y hermanas, profesores, etc. Dentro
de los sintomas de un nifio sometido a un secreto familiar grave, la inseguridad, la
culpabilidad y la verglienza estan siempre presentes, pero en primer lugar se encuentran
sus propias respuestas personales, distintas para cada cual (Tisseron, 1985; 1989; 1992).
Por otra parte, precisemos que es precisamente el clivaje lo que explica que ciertos
pacientes hayan podido llevar a cabo un largo psicoanalisis sin abordar nunca un secreto
de familia que presentian y que habia marcado su vida, porque pensaban que aquello no
los concernia, y porque su analista nunca los oriento por ese camino.

1 En torno al vasto ambito del psicoanalisis transgeneracional, pueden consultarse las siguientes referencias:
Eiguer et al. (1997); Eiguer, Granjon & Loncan (2006); Faimberg (1993); Ferenczi (1970); Fonagy (2004); Kées
et al. (1993); Mijolla (1986); Nachin (1993); Tisseron & Torok et al. (1995); Tisseron (2005); Winnicott (1974).
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1.2. Clivaje y represion

La segunda renovacion tedrica que se impuso a los psicoanalistas frente a los secretos de
familia tuvo que ver con los lugares respectivos de dos mecanismos de defensa privilegiados
de los que dispone el ser humano: la represion y el clivaje. Si la primera protege de los peligros de
vienen de adentro —las pulsiones sexuales—, el segundo protege de aquellos que vienen
de afuera: los traumas que corren el riesgo de abrir brechas en la personalidad. Las
experiencias sometidas al mecanismo de la represion tienen que ver con los deseos sexuales
culpabilizados, mientras que las experiencias sometidas al clivaje son de naturaleza
traumaética. Hasta los afios 80, el Gnico mecanismo tomado en cuenta por una gran cantidad
de psicoanalistas era la represion. Pero ambos mecanismos no sélo se abocan a peligros
distintos, sino que también actian de modo muy diferente. La represion actia empujando fuera
de la conciencia los contenidos psiquicos dificilmente aceptables. En cierta forma, los empuja
fuera de las fronteras del Ego, hacia un pais extranjero y desconocido Ilamado inconsciente.
Por su parte, el clivaje opera encapsulando los contenidos problematicos, un poco a la manera
en que se crea un enclave en un pais, o0 en una provincia. Se puede también pensar en esos
virus que infectan nuestras computadoras, y que los antivirus ponen “en cuarentena” sin
eliminarlos: se los “encapsula” para volverlos inofensivos. Dicho de otro modo, todo lo
reprimido es inconsciente, pero no todo aquello que es inconsciente esta necesariamente
relacionado con el mecanismo psiquico de la represion.

Volvamos a los secretos de familia. La mayoria de ellos —por no decir todos— tienen que
ver de entrada con situaciones traumaticas. Eso no significa que la represion no intervenga,
pero lo hace principalmente bajo la forma de la represion del deseo de comprender que motiva
al nifio. En suma, podemos decir que el hecho de privilegiar lo sexual y la represion en
detrimento del trauma vy el clivaje durante mucho tiempo les impidié a los psicoanalistas
comprender los secretos de familia.

1.3. Las formas no verbales de la simbolizacion y la transmision

La tercera renovacion tedrica exigida por el analisis de los secretos de familia consisti6 en el
reconocimiento de tres formas complementarias de simbolizacidn. Nuestra vida psiquica esta,
en efecto, sometida en todo momento a datos sensoriales —en particular visuales (por medio
de imagenes),> emotivas, motrices y verbales— de los cuales resultan tres formas
complementarias de simbolizacién (Tisseron, 1985).

2 El término preciso en francés es (données) imageées, adjetivo que no existe en espafiol pero que remite a aquello
que esta representado por medio de imagenes (N. de laT.).
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La simbolizacién bajo el modo sensorio-afectivo-motor incluye los movimientos del cuerpo
que constituyen la base de los vinculos sociales, pero también los gestos, las mimicas y los
gritos. La particularidad de esta forma de simbolizacion reside en su gran cercania con el
cuerpo. El sujeto se ve envuelto en ella, produciéndola al mismo tiempo. La importancia de
este tipo de simbolizacion ha sido demostrada por las derivas en el uso del “kit manos libres”,
concebido en su origen para que los automovilistas pudieran hablar y conducir
simultaneamente. Hoy en dia, cada vez mas personas lo utilizan para poder mover las manos
mientras hablan. Ello tenderia a demostrar que los gestos que se hacen con las manos al hablar
sirven para proporcionarse a si mismo representaciones personales de lo que uno dice, mas
que para comunicarse con su interlocutor, ya que en este caso no se lo ve. Del mismo modo,
se ha demostrado (Havas, 2010) que las inyecciones de Botox —esa toxina utilizada para
paralizar ciertos musculos faciales con la finalidad de atenuar las arrugas de la expresion—
disminuyen también la receptividad a las propias emociones, y ello de modo selectivo. Las
inyecciones de Botox en los muasculos de la frente que permiten expresar la tristeza o la rabia
reducen de 5 a 10 por ciento la comprension de un texto destinado a suscitar esas mismas
emociones. Otras experiencias han demostrado que la inyeccidn de Botox reduce la actividad
de ciertas regiones del cerebro implicadas en la percepcidn de las emociones. Lo cual pone en
evidencia el hecho de que las mimicas son s6lo de modo secundario un soporte de
comunicacion emocional. Su funcion primera es darnos la posibilidad de ofrecernos a nosotros
mismos representaciones de lo que pensamos y sentimos.

La simbolizacion por medio de imagenes permite, por su parte, proporcionarse a si mismo
representaciones de un acontecimiento. Se trata desde luego de imé&genes mentales, pero con
frecuencia ellas son facilitadas por soportes materiales como fotografias o peliculas. El
acontecimiento estad presente a traves de su huella, que constituye una forma de
distanciamiento: esta presente en su ausencia, a traves de su representacion.

Por ultimo, la simbolizacion de modo verbal corresponde a la puesta en palabras.® Esta forma
de simbolizacién implica un doble distanciamiento respecto al acontecimiento simbolizado.
Por un lado, este ultimo es puesto a distancia por el hecho de ser formulado en su ausencia, y
por otro, esa formulacion hace intervenir una forma de encodaje de la informacion que es
totalmente arbitrario: la palabra silla nada tiene que ver con el objeto “silla”, ni la palabra
jirafa con el animal que lleva ese nombre.

Esta tercera forma de simbolizacion no reemplaza a las anteriores. La prueba es que se
podemos haber simbolizado un duelo por medio de palabras, pero eso no impide que cada
afo vayamos al cementerio para poner flores en la tumba del muerto, derramando unas
cuantas lagrimas. Necesitamos palabras para distanciarnos de los recuerdos, pero también

3 A proposito de la importancia del relato en esta forma de simbolizacion, véase Ricceur (1983).
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gestos e imagenes para mantenerlos vivos. Todos esos recursos participan en el trabajo
psiquico de la simbolizacién.

Cada uno de estos procedimientos opera una distanciacion fisica y psiquica del
acontecimiento; distanciacion maxima en el caso del lenguaje hablado, y minima en el caso
del gesto. Puede decirse que la simbolizacion en modo verbal “distancia”, mientras que la
simbolizacion en modo sensorio-afectivo-motor “instancia”. Ahora bien, el trabajo psiquico
de simbolizacion se basa tanto en la “instanciacion” como en la “distanciacion”, del mismo
modo que el ser humano se apoya en sus dos piernas para caminar. Las cosas no advienen
psiquicamente sino en la medida en que reciben a la vez una puesta en palabras de su
existencia y una puesta en escena de su presencia. Eso es justamente lo que falla cuando una
generacion vivio una situacion traumatica que no pudo ser completamente elaborada.

Sin embargo, nada queda insimbolizado. Cuando la simbolizacion asocia los tres medios de
los que dispone el ser humano —Ilas palabras, las imagenes y el conjunto de gestos y mimicas
correspondientes—, el acontecimiento vivido por una generacion encuentra naturalmente su
lugar en la familia, al mismo tiempo bajo la forma de relatos, de conmemoraciones y de
imagenes que dan cuenta de él. Pero, cuando un acontecimiento no ha podido ser
correctamente simbolizado, se hace presente a través de una sola forma de simbolizacion, por
ejemplo emociones o gestos privados de toda formulacion explicita y por eso mismo
perturbadores para el entorno. La persona que los manifiesta expone ante sus hijos su secreta
herida por medio de ciertas modalidades de simbolizacion —en particular emocional y
conductual—, no obstante es incapaz de evocarla con palabras. A esas formas parciales de
simbolizacion las he llamado (Tisseron, 1989) los “rezumos” del Secreto. El problema no
reside en su existencia, sino en el hecho de que, cuando no se acompafan de referencias
explicitas que permitirian a los nifios comprender su sentido, estan condenadas a seguir siendo
enigmaticas.

En resumen, para pensar los secretos de familia, fue necesario pasar de un psicoanalisis
centrado en los fantasmas y el lenguaje a otro que tomara en cuenta el papel del cuerpo como
soporte de simbolizacién y comunicacion.

1.4. El rol de la realidad social

Una ultima renovacion teorica que se impuso a los psicoanalistas para poder abordar los
Secretos de familia tiene que ver con el papel de la realidad. Detras de cada Secreto existe una
realidad vivida, aun cuando sea dificil separar esa realidad justamente de los fantasmas que la
acompanaron en la experiencia de los testigos directos o de sus descendientes.

Durante mucho tiempo, el hecho de que un paciente se interrogara sobre un eventual
secreto de familia era objeto de una doble condena por parte del terapeuta. Por una parte,
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hablar de los propios padres y de lo que se podia imaginar en torno a ellos era considerado
como una defensa contra el peligro de hablar de si mismo; y, por otra, se suponia que todas
las hipétesis sobre la vida de los padres tenian que ver con la “novela de familia”, es decir
con una construccion imaginaria destinada a resolver la propia ambivalencia* del individuo
respecto a ellos. La idea de profundizar en la historia familiar en busca de un trauma mal
elaborado y por eso mismo capaz de proyectar sus sombras sobre el sujeto simplemente
no tenia sentido.

Para entender este fendmeno, los psicoanalistas tuvieron que confrontarse al mismo tiempo
con la dinamica de los grupos y con las consecuencias de los traumas. En ambos casos, las
investigaciones condujeron a integrar la realidad social para la comprension de la vida
psiquica, con el objetivo de promover una “tercera topica” que se sumo a las dos topicas
freudianas. En efecto, Freud pens6 primero la vida psiquica a través de la oposicion entre
consciente y subconsciente, para luego introducir la dinamica del Ego, el Ello y el Superego.
La tercera tdpica, cuyas bases fueron sentadas por Abraham desde fines de los afios 60 bajo
el nombre de “topica realitaria”, atribuye un lugar central a la vida social y a la
intersubjetividad. Ya que los secretos de familia siempre han abierto dos puertas: una, hacia
el traumatismo vivido por una determinada persona en determinado momento, y otra hacia el
modo en que una sociedad gestiona sus catastrofes y sus mentiras.

Al respecto, no olvidemos que la cultura del secreto genera una gran inseguridad en las
personas que estan sumergidas en ella, en la medida en que nunca saben qué pensar ni qué
decir respecto a lo que observan. Ella fomenta asi la tentacion del conformismo, y este
ultimo promueve a su vez la adhesion de cada cual a la mentira, en un circulo vicioso sin
fin. La cultura del secreto permite efectivamente creer que los actos cotidianos de
violencia y cobardia realizados por conformismo —y que cada uno puede reprocharse a si
mismo— permaneceran siempre ignotos para la gente cercana y para las generaciones
siguientes. La mayor parte de la poblacion se ve sumergida en un estado de trance en el
que resulta imposible percibir el alcance de los actos y los silencios. El acto de observarse
para conformarse a la norma reemplaza totalmente al acto de observarse para conocerse.
No hacerse notar, pasar inadvertido, fingir que no se comprende lo poco que se comprende,
y esforzarse incluso por olvidarlo cuanto antes para no correr el riesgo de complicarse la
vida... tales son algunas de las consecuencias de los regimenes totalitarios. El espiritu de
iniciativa y el deseo de éxito se ven, desde luego, afectados, salvo para aquellos que
deciden hacer carrera en las instancias del partido oficial, jpero al precio de un
conformismo adn mayor! Si los secretos que remiten Unicamente a acontecimientos
pasados son ya bastante problematicos, lo caracteristico de las dictaduras es el hecho de

4 Recordemos que Freud empleaba este término para designar las fantasias que el nifio construye en torno a la
idea de que los padres que se ocupan de €l podrian no ser sus “verdaderos” genitores.
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generar incesantemente nuevos secretos: desapariciones inexplicadas de vecinos o
dirigentes, “verdades” oficiales que muchos suponen falsas pero que estan obligados a
creer...

El cambio no puede entonces producirse sino a partir de la minoria que tratd de preservar la
lucidez, mientras que la mayoria sale de la dictadura como se despierta de un mal suefio,
preguntandose como pudo manifestar durante tanto tiempo su adhesion a un sistema a fin de
cuentas tan contrario a sus intereses. Lamentablemente, ello no basta para liberarla del yugo.
Muchos contindan pensando Yy sintiendo del mismo modo que estaban obligados a hacerlo
durante la dictadura. La historia muestra que los secretos que las dictaduras necesitan para
sobrevivir se enlazan en una ronda macabra de la que no se puede salir sino abriendo todas las
brechas posibles para que puedan surgir destellos de verdad.

2. Secretos, rezumos y rebotes

Volvamos pues a lo que deciamos sobre las razones que llevan a alguien a guardar silencio en
torno a un acontecimiento importante o grave en el cual particip6 o del cual fue testigo. Al
respecto, existen dos posibilidades: o bien el sujeto no desea hablar de ello, o bien no puede.

Un ejemplo de la primera posibilidad es el de los hombres que pierden el empleo y que
comentan el problema con sus colegas, pero deciden mantenerlo en secreto frente a sus hijos.
Yo mismo he tenido la oportunidad de observar varias situaciones de este tipo en las cuales el
nifio que no puede acceder al secreto de pronto deja de trabajar en la escuela. En todos los
casos, presintiendo que su padre habia dejado de trabajar, mediante su actitud le lanzaba un
anzuelo a este ultimo para retomar el didlogo. De cierta manera, es como si le dijera: “Papa,
no debe darte vergiienza no trabajar, ni hablar de ello. Mira, yo tampoco trabajo.”

La segunda posibilidad —la del padre o la madre que no puede contarle a nadie lo que ha
vivido— es con frecuencia mas grave. No es que los acontecimientos que generan estas
situaciones sean necesariamente mas dramaticos que en el caso anterior, pero la carga
emocional que los acompafio6 es mucho mas grande. Encontramos un ejemplo en la
experiencia de los deportados durante el nazismo. Cuando sus hijos les hicieron preguntas
acerca de los campos de concentracion, algunos de ellos negaron haber vivido los horrores
que sin embargo habian efectivamente padecido. Estos deportados no eran en absoluto
partidarios de las tesis negacionistas, pero en esas condiciones espantosas sélo habian podido
sobrevivir al precio de un atrincheramiento de la conciencia de las sensaciones, emociones y
estados del cuerpo que los habian acompafiado. Habian decidido olvidar para sobrevivir. Jorge
Semprun (1994) explica muy bien esta situacion. Relata que en 1945, cuando el campo de
concentracion al que habia sido deportado fue liberado, los prisioneros se reunieron para
decidir si acaso evocarian 0 no, a su regreso a casa, lo que habian vivido. Se dividieron
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entonces en dos grupos: algunos declararon que solo podrian sobrevivir si hablaban, pero otros
dijeron que solo podrian readaptarse si olvidaban. Semprin (1994) cita incluso el ejemplo de
un deportado que afirma: “guardaré todo lo que vivi aqui en un cofre; lo cerraré con llave, lo
enterraré, tiraré la llave y olvidaré donde se encuentra.” Ese intento de olvidar un trauma
corresponde exactamente al clivaje. Se trata de la principal fuente de los secretos de familia.
Al mismo tiempo, podemos percibir bien que los secretos de este tipo no son comparables a
las pequefas situaciones de secretos que a veces creamos en torno a acontecimientos
cotidianos, casi siempre para proteger nuestra intimidad. Por eso, con la finalidad de facilitar
la comprension de la naturaleza de los primeros, he concebido tres puntos de referencia
complementarios: el Secreto, los rezumos y los rebotes (Tisseron, 1985; 1996).

2.1. El secreto como fendémeno psiquico

En trabajos anteriores (Tisseron, 1985) propuse designar el Secreto en tanto fenémeno
psiquico utilizando una “S” mayuscula para distinguirlo de los secretos relacionales comunes,
con minuscula. El Secreto esta constituido por palabras no dichas, imégenes y emociones
inexpresables, actos de constriccion imposibles de realizar. La existencia de un secreto
guardado de manera voluntaria no necesariamente se acompafia de una organizacion psiquica
marcada por el clivaje. Pero lo que caracteriza al Secreto, es el hecho de que todas las
experiencias que tienen que ver con ¢l se encuentran “clivadas” en relacion con el resto del
funcionamiento psiquico. Por lo tanto, permanece intacto durante toda la vida, a diferencia de
los recuerdos comunes, que pierden su carga afectiva con el paso del tiempo y que se van
transformando conforme entran en contacto con nuevas experiencias del mundo.

2.2. Los rezumos del Secreto

Los Secretos “rezuman”... Entendamos por ello que las heridas psiquicas mal cicatrizadas se
traducen en manifestaciones visibles, del mismo modo que las heridas fisicas. En la practica,
eso significa que cuando el contenido de un Secreto psiquico aflora a la conciencia de su
portador, este Gltimo se siente perturbado, experimenta emociones o estados del cuerpo
particulares que se expresan a través de gestos, mimicas, entonaciones... Pero, por otra parte,
esa persona es incapaz de relatar el acontecimiento traumatico que vivid. Sus actitudes y
gestos pueden entonces entrar en contradiccion con sus palabras, pero también entre ellos,
y pueden incluso estar totalmente desfasados en relacion con la situacion. Por ejemplo, una
madre que mira sonriendo a su hijo y de repente se ensombrece, 0 bien un padre que sienta al
nifio en sus rodillas mientras mira la television y de pronto se tensa, alejandolo de él. Esos
cambios brutales tienen siempre una causa. Por ejemplo, esa madre puede haber percibido en
los ojos del nifio algo que le recordaba la mirada de su hermano cuando abusaba de ella; y ese
padre que miraba tranquilamente la televisién con su hijo quizas se sinti6 contrariado por una
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palabra o una imagen que le trajo algun recuerdo desagradable de su historia pasada. Esas son
las manifestaciones que he llamado “rezumos” del secreto. El nifio las percibe, pero no
dispone del “instructivo” para interpretarlas, encontrandose entonces en un gran desamparo
psicologico.

2.3. Los rebotes del Secreto

Los traumatismos mal elaborados por una generacién son pues la fuente de comportamientos
inadaptados a las situaciones. El nifio pequefio los interioriza por imitacion motriz, imitacion
mimica, atencion conjunta e imitacion verbal. EI nifio mas grande no sabe qué significado
atribuirles a ciertos comportamientos extrafios que uno de sus padres adopta a veces, bajo la
influencia de su traumatismo enterrado. Ese chico corre entonces el riesgo de reaccionar
desarrollando rasgos de personalidad y modelos de comportamiento perdurables, aun cuando
en ciertos casos las construcciones psiquicas que en ellos subyacen sean luego olvidadas. En
particular, esas personas aprenden a funcionar con una psique escindida: por un lado, deben
reconocer la existencia de un Secreto doloroso en su padre o madre para no correr el riesgo de
removerlo con algiin comentario; pero, por otro, estan obligadas a hacer como si nada hubieran
visto ni escuchado. La primera y principal consecuencia del clivaje para el portador de un
Secreto es pues su tendencia a incitar a aquellos que lo rodean, y en particular a sus hijos, a
escindirse a su vez. Para estos Ultimos, la percepcidn de si mismos quedara definitivamente
marcada, sobre todo porque lo que imaginan es a veces mucho peor que la realidad. Hoy en
dia sabemos, por ejemplo, que la mayoria de los nifios que fueron fruto de historias de amor
entre mujeres francesas y soldados del ejército aleman de la ocupacién, creyeron después de
la guerra, frente al silencio que rodeaba las circunstancias de su nacimiento, que habian sido
producto de una violacidn, lo cual afect6 su desarrollo de manera mucho mas grave que si
hubieran tenido acceso a la verdad que se decidi6 ocultarles “por su bien”.

Afortunadamente, no es Unicamente con sus padres (ambos o uno de ellos) que un nifio
establece relaciones privilegiadas. Tiene también abuelos, tios, tias, primos, primas;
profesores y comparieros de colegio. Esta influencia es pues mucho menos intensa de lo que
la teoria podria hacernos pensar. Pero a veces su huella puede atravesar tres generaciones.

A ello se refiere el escritor Jean-Claude Snyders (1966). Su padre, que nunca logré elaborar
el trauma de la deportacion, educo a sus hijos en torno a la idea de que la violencia no existia,
y que el mundo era bueno. Se trataba para él de una manera de evitar toda representacion de
la violencia, y por lo tanto de mantener lejos de la conciencia los recuerdos terribles de lo que
habia vivido. Asi pues, su hijo descubrié tardiamente la realidad de la violencia, sin haber
podido familiarizarse progresivamente con la del padre ni con la de las personas que lo
rodeaban. Snyders cuenta que sufrid varios trastornos en relacion con el hecho de haberse
ocultado a si mismo durante demasiado tiempo la violencia de la que pudo ser victima en
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distintos momentos, asi como los afectos violentos que, a su vez, él mismo experimento. Ya
que, si una buena integracion social implica no manifestar la violencia a través de los actos,
también supone poder pensarla, jy sentirla! Siendo ya adulto y padre, Snyders decide entonces
ahorrarles esas dificultades a sus propios hijos. Pero su amargura es tan grande y la educacion
que recibid tan caricatural, que no puede evitar caer en el extremo opuesto: no deja de
hablarles continuamente a los nifios de violencia, llegando incluso a comprarles pistolas
de pléastico antes de que se lo pidieran. Los chicos no tardan en tener problemas: se angustian
sin razon y desarrollan comportamientos obsesivos, invadidos como estan por el
resentimiento, la culpabilidad y la violencia de su padre. Si se quisiera caricaturizar esta
situacion, podria decirse que son victimas colaterales de la deportacion de su abuelo. Pero, en
realidad, son también victimas de la sociedad que no quiso escuchar los relatos de los
deportados sobre lo que habian vivido durante su cautiverio, y que contribuy6 a que un gran
secreto se instalara en torno a ella. Es lo que he llamado “los rebotes” del Secreto; los cuales,
como vemos, implican a una gran cantidad de protagonistas, mucho mas alla de la familia.

Las palabras Secreto, rezumo y rebote remiten pues exactamente a lo mismo, pero en
momentos distintos. El Secreto reside en el clivaje psiquico de una personalidad herida. Los
rezumos son los efectos tangibles de esta herida que con frecuencia provoca un clivaje
psiquico en el nifio; efectos distintos de los padecidos por el padre, ya que provienen de
experiencias diferentes. Por Gltimo, los rebotes del Secreto designan las consecuencias de los
rezumos en los hijos de la persona que guarda un Secreto. Esos nifios se organizan en funcion
de los clivajes que han desarrollado para poder lidiar con los comportamientos
incomprensibles de su padre o madre en torno a historias que ellos mismos se contaron para
tratar de explicar lo que observaban.

3. Cuando las instituciones fabrican secretos patdgenos

La fabricacion de los Secretos patdgenos es a veces producto de las propias instituciones
terapéuticas. En efecto, hay situaciones que pueden generar secretos problematicos entre los
terapeutas y sus pacientes. Se trata, sobre todo, de informaciones que los primeros pueden leer
en los expedientes antes de empezar las consultas. Por ejemplo, un terapeuta descubre en el
expediente de un chico con el que va a empezar una psicoterapia que este Ultimo ignora haber
sido concebido a través de una fecundacion in vitro en la que particip6 un donante anénimo.
O bien un terapeuta familiar se entera a través del correo de un colega que, en la pareja que
va a recibir, el marido engafia a su mujer sin que ella tenga la menor sospecha...

¢Pero como puede un terapeuta acompafiar a personas sobre las cuales sabe cosas que ellas no
saben que él sabe, y que muchas veces ellas mismas desconocen? El que lo hace corre el riesgo
de encontrarse en una situacion semejante a la de un padre que le oculta un secreto a su hijo,
es decir, dividido entre el deseo de comunicarle lo que sabe, y la angustia de hacerlo de modo
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desatinado. Asi pues, como ese padre, el terapeuta puede adoptar gestos, actitudes 0 mimicas
incomodas, e incluso hacer interpretaciones fuera de lugar cada vez que su paciente se acerque
a ese terreno que supuestamente desconoce y que sin embargo presiente. Por lo tanto, los
terapeutas deberian saber rechazar el acompafiamiento de los individuos sobre los cuales
poseen informaciones que estos Gltimos desconocen. O bien, si a pesar de todo aceptan
tratarlos, es necesario que comiencen por darles a conocer esas informaciones. Del mismo
modo, deberian siempre comunicarles a sus pacientes lo que consignan en sus expedientes.

La cuestion del secreto médico no s6lo confronta al terapeuta a las diversas instancias de
control de sus actividades, sino que lo atraviesa enteramente a través del desafio que supone,
con cada nuevo paciente, la gestion de situaciones que a veces implican conflictos entre lo
que se comenta y se escribe sobre él, por un lado, y lo que efectivamente se le dice, por otro.
En suma, como ocurre en torno a todos los secretos, es preciso aprender a elegir entre el deseo
de control que conduce a ocultar, y el deseo de reciprocidad que incita a compartir las
informaciones.

4. La funcion del legislador

Imposible concluir estas reflexiones sin abordar el papel que juega el legislador. El es quien
permite que sean revelados secretos de Estado tales como la existencia de la tortura tras la
caida de la dictadura que la habia instaurado. Pero su papel tiene que ver también con los
secretos propios de cada familia. La modalidad de adopcién de nifios llamada adopcion plena,
que consiste en borrar los rastros del acto inscribiendo al nifio como “nacido” de sus padres
adoptivos, es una verdadera mentira avalada por el Estado. Hoy en dia ocurre lo mismo con
las nuevas condiciones de procreacion a través de la donacidn de esperma, évulos o embriones
congelados. Lo que debemos temer en estos casos, no es que ciertas practicas hasta hace
algunos afnos inimaginables se vuelvan parte de la vida cotidiana, sino que los legisladores
hagan depender Unicamente de la iniciativa de los padres la libertad de establecer (o no) las
referencias simbolicas que son la condicion necesaria —aunque no suficiente— del adecuado
desarrollo psiquico del nifio. Los padres que no lo logren, no podran evitar que sus hijos
interpreten su silencio incomodo como la prueba de un acontecimiento inefable y vergonzoso
relacionado con ellos mismos (Tisseron, 1992). Y, si esos nifios logran un dia descubrir la
verdad que se pretendio ocultarles, a su verguenza inicial se sumara la de una situacion que
les parecera tanto mas vergonzosa cuanto que no estard inscrita en ninguna parte. Para un
nifo, la diferencia que opone lo “no inscrito” a lo “no inscriptible” es en efecto dificil de
percibir: desde su punto de vista, lo que no puede ser nombrado ni escrito corre facilmente el
riesgo de ser percibido como vergonzoso. Y es probable que esa verglienza muy
tempranamente padecida lo lleve a una marginalidad psiquica de la que le costara mucho
deshacerse en el futuro, aun cuando haya comprendido los pormenores de su nacimiento.
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Frente a ese problema, la responsabilidad no puede ni debe recaer exclusivamente en los
padres. El legislador tiene que ayudarlos, y paliar de antemano las dificultades que algunos de
ellos podrian experimentar al hablarle al nifio acerca de sus origenes. Ello requiere varias
medidas. En primer lugar, es indispensable que cada cual pueda tener acceso a sus propios
origenes, si es que estos Ultimos se conocen. En una época en que la “trazabilidad” es
omnipresente, resulta inaceptable que se le niegue ese derecho a una persona cuando sus
origenes son conocidos. En segundo lugar, para que los nifios insertos en las nuevas practicas
familiares dispongan de los medios para reconocerse en ellas, la presentacion de documentos
administrativos debera tarde o temprano integrar explicitamente los cuatro componentes de
toda condicion parental: el componente bioldgico, que se basa en la filiacion genética; el
componente educativo, que se construye a través de los vinculos afectivos e intelectuales entre
el nifio y el adulto que se ocupa de €l; el componente genealdgico, relacionado con el
reconocimiento a través del nombre; y el componente —que ain debe ser definido—
relacionado con la préctica de la gestacion en lugar de alguien mas.

Hoy en dia, ya sea que los padres callen o hablen, el Estado les da la libertad de manejar a
voluntad esas informaciones. Ello resulta ain mas dificil si se considera que una gran cantidad
de padres y madres desean acumular tres papeles: biologico, genealdgico y educativo. Por otra
parte, cuando la institucion decide que la identidad de un donante de gameto o embrion debe
permanecer oculta, ciertos padres basan en eso los argumentos para no hablarle al nifio de las
condiciones de su concepcion. Una vez mas, jel secreto atrae al secreto! Frente al secreto que se
nos impone o del cual se nos exige ser complices, reaccionamos con otro secreto, fabricado por
nosotros mismos. Al secreto que se nos escapa, le sumamos aquel que creemos poder controlar.

El Estado debe pues poner a disposicion de los interesados, una vez que sean mayores de edad,
las informaciones que posee, y ello por tres razones. Primero, porgue todo ciudadano tiene
derecho a conocer sus origenes; segundo, porque el hecho de no tener acceso a sus origenes
bioldgicos siendo estos conocidos contribuye a la idealizacion del componente genético de la
filiacion en relacion con los demas componentes; tercero, porque ese secreto mantenido por
el Estado conduce a su vez a ciertos padres a ocultarles otros secretos a sus hijos.

Para concluir, recordemos que, si bien ninguna verdad es terapéutica, los Secretos son
ciertamente patdgenos. Tal es la paradoja con la que debemos lidiar, y que responde por cierto
a la paradoja a la cual se ve confrontado todo nifio que crece en una familia donde existe un
secreto grave. Por un lado, siente el deseo de comprender —a veces con la intencion de aliviar
a sus padres si percibe en ellos algun sufrimiento— Y, por otro, debe organizar su personalidad
respetando la prohibicion de saber que le ha sido impuesta. De ahi se desprende una tensién,
y en algunos casos una verdadera escision de la personalidad. Lo que resulta terapéutico es la
desaparicion de esa escision, ese clivaje, y no el contenido del Secreto en si mismo. La
enunciacion de la verdad —o de lo que se cree que es la verdad— no es mas que un elemento
del desenmarafiamiento de un Secreto; pero esa enunciacion es rara vez el factor mas
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importante, y a veces ni siquiera es necesaria. Decirle a un nifio que existe en su familia un
secreto doloroso relacionado con acontecimientos vividos por su padre o madre, 0 por sus
ascendientes, constituye ya un paso considerable. A condicién, sin embargo, de precisarle que
el sufrimiento que percibe a veces en sus padres (0 en sus abuelos) sin entender la causa, nada
tiene que ver con él, y esté relacionado Unicamente con ese acontecimiento.

Agreguemos, por ultimo, que la confirmacion de la existencia de un secreto y, mejor aun, de
su contenido, no libera automaticamente a los diferentes protagonistas de las cadenas mentales
y relacionales que se han impuesto a si mismos para vivir con él. Para algunos, todo seguira
como antes porgue aprendieron a funcionar con una psique dividida y no desean confrontarse
al desafio de aprender a funcionar de otra manera. Pero, para aquellos que lo desean, esa
revelacion o esa confirmacion les permitira empezar a cambiar y a construir su vida psiquica
sobre nuevas bases. Una psicoterapia puede serles entonces muy util; mucho maés de lo que
habria podido serlo antes de que conocieran explicitamente la existencia de ese Secreto
doloroso que marcé su historia —y con frecuencia también, a escala colectiva, la Historia.
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