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1. El filme

Se vertieron ríos de palabras para analizar e interpretar la obra de 
Stanley Kubrick, en especial, El resplandor (The Shining, Reino 
Unido, Estados Unidos, 1980). Existe una razón profunda para 
esto: el director americano fue considerado, con justicia, un autor 
capaz de inscribir, en sus películas, la teoría que las sostiene y 
fundamenta. Y lo hizo utilizando los medios expresivos especí-
ficos del cine y contradiciendo el antiguo estereotipo crítico que 
atribuye sólo a la palabra semejante virtud —dada su capacidad 
de formular conceptos abstractos ahí donde las demás artes 
permanecen “concretas” casi por definición—. Se trata de una 
empresa de gran dimensión intelectual que nos permite incluir a 
Kubrick en el índice imaginario de aquellos que supieron tratar 
el arte como “objeto teórico”.1 Numerosos autores observaron 

 1	 Con la expresión “objeto teórico” entiendo aquello que afirma Hubert 
Damisch: la representación de un objeto puede remitir al principio de su orga-
nización abstracta porque la convoca explícitamente, porque implícitamente la 
requiere o porque impone la reflexión a quienes la disfrutan. Cf. Yve-Alain Bois, 
et al., “A Conversation with Hubert Damisch”, October, 85, 1998.

El color: materia y forma.
 Tópicos del Seminario, 28.

Julio-diciembre 2012, pp. 63-78.
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este aspecto presente en gran parte de las obras del maestro. Por 
ejemplo, se descubrió que El resplandor insiste en la figura del 
laberinto; que en Barry Lyndon hay citas pictóricas que no se 
limitan a ser manifestaciones eruditas sino que hacen sistema; 
que en La naranja mecánica existe una verdadera “teoría de 
la visión” que se presenta a partir de la escena de la aplicación 
del “tratamiento Ludovico” a Alex; que en 2001, Odisea del 
espacio nos encontramos frente a un ejercicio de multiplica-
ción del espacio semejante a aquel que ocurre en pintura con el 
procedimiento de construcción del “cuadro en el cuadro”; y así 
podríamos seguir.2 

En este breve ensayo, intentaré mostrar de qué modo, en El 
resplandor, se puede entrever la creación de un complejo sistema 
cromático destinado a favorecer la manifestación de un sistema 
pasional igualmente complejo. En otras palabras: la película 
de la cual hablamos declara su pertenencia al género horror (y 
fue considerado por la crítica como el segundo mejor filme del 
género de todos los tiempos) aún más claramente, al tratarse de 
la adaptación cinematográfica del libro homónimo de Stephen 
Edwin King de 1977 que alcanzó un enorme éxito con cuatro 
millones de ejemplares vendidos en los Estados Unidos. Pero 
Kubrick reelaboró la novela en muchos detalles figurativos y no 
condescendió —salvo en mínima parte— a la representación 
directa de las escenas de terror. Eligió, en cambio, construir una 
instalación visual pasional más abstracta, lo que en semiótica 
podemos llamar figural para yuxtaponerla a lo figurativo. Es 
decir, allá donde los términos y las figuras expresan un contenido 

 2	 Véanse, entre otros: Enrico Ghezzi, Stanley Kubrick Firenze: La nuova Ita-
lia, 1977; Michel Ciment, Kubrick, París: Calmann-Lèvy, 1980; Sandro Bernardi, 
Kubrick e il cinema come arte del visibile, Parma: Pratiche, 1990; Ruggero Euge-
ni, Invito al cinema di Stanley Kubrick, Milán: Mursia, 1995; Giorgio Cremonini, 
Shining, Torino: Lindau, 1999; Mario Falsetto. Stanley Kubrick: A Narrative and 
Stylistic Analysis, Westport: Greenwood Press, 1994; Paul Mayersberg, “The 
Overlook Hotel.” Sight & Sound, Invierno 80/81, pp. 54-57; “Kubrick, l’homme 
du controle absolu”. Cahiers du Cinéma no. 534, Abril 1999; Omar Calabrese, 
“Le strutture narrative di Kubrick”, Prometeo, 16, 1986.
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“sentimental” directo (y estereotipado), su organización subya-
cente (la figuralidad) es capaz de comunicar sensorialmente el 
contenido “pasional” indirecto.3

Comencemos con algunas observaciones empíricas. Las pri-
meras escenas de la película (introducidas por los títulos “The 
Interview” y “Closing Day”) presentan la contratación de Jack 
Torrance (escritor que atraviesa una crisis de creatividad) como 
velador invernal del Hotel Overlook —en Oregón— a punto 
de cerrar por el cambio de estación, durante el cual permanece 
cinco meses en el más completo aislamiento; la mudanza con la 
familia (la mujer, Wendy y el hijo, Danny) y la partida del per-
sonal y de los últimos huéspedes. Las secuencias de esta primera 
parte están dotadas de un cromatismo que podríamos llamar 
“naturalista”. El viaje en auto transcurre en medio de paisajes 
en los que domina el verde, las imágenes de las oficinas y del 
hotel aún poblado tienen una paleta orientada al beige y a otras 
medias tintas y también las ropas de los personajes (incluidos 
los protagonistas que visten prendas grises, azules, marrones, 
blancas). Al final del segundo segmento irrumpe el rojo. Los 
tres miembros de la familia Torrance entran al hotel donde hay 
un ascensor rojo (recuperado especialmente del Hotel Biltmore 
de Frank Lloyd Wright de 1928, en Arizona). Las columnas y 
numerosas paredes tienden hacia el bermellón. Los sillones po-
seen la misma tonalidad. Inmediatamente después, Danny juega 
a los dardos y éstos tienen la pluma de un intenso color rojo. La 
sala de juegos tiene billares cuyos paños son insólitamente rojos 
en vez de color verde, como de costumbre. Aquí aparecen por 
primera vez las dos mellizas Grady que, según descubriremos 
más adelante, fueron asesinadas diez años atrás por el predecesor 
de Torrance: Delbert, padre de las niñas.

En la escena siguiente (que lleva el título “A Month Later”) 
se insiste aún más con el tema cromático del rojo. Danny recorre 

 3	 Véase mi Come si legge un’opera d’arte, Milán: Mondadori, 2006 [Versión 
en español: Cómo se lee una obra de arte, Madrid: Cátedra, 1999; traducción de 
Pepa Linares, Anna Giordano y Consuelo Vázquez de Parga].
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los pasillos laberínticos del hotel con su triciclo y algunos pisos 
están pintados de este color; más allá se atraviesan alfombras 
con figuras geométricas sobre un fondo carmín; el niño viste 
un suéter rojo. La escena que sigue (“Tuesday”) presenta una 
moqueta en los pasillos con las mismas figuras de las alfombras 
y el niño tiene una chaqueta todavía más roja. Por primera vez, 
Danny advierte el “resplandor” del crimen de las mellizas que 
se le aparecen en el suelo, en un charco de sangre que salpicó 
las paredes. La imagen se repetirá en la escena que le sigue 
(“Saturday”). Después de un breve paréntesis de calma en la 
narración (“Monday”) que regresa a un sistema cromático con 
predomino de los azules, los blancos y los tonos oscuros, la 
séptima parte (“Wednesday”) muestra la explosión del rojo en 
toda su violencia. Tanto Danny como Jack están vestidos de rojo. 
Danny tiene visiones de ríos de sangre cada vez más encendidos 
que concuerdan con el color del ascensor, en el pasillo en donde 
surgen. Jack se dirige al Gold Room en donde encuentra a los 
personajes de un tiempo anterior: los sillones rojos, rojas las 
carpetas de los menús que llevan los mozos, rojo el uniforme del 
barman. Rojo es el baño en el cual se hallan Jack y su predece-
sor, Delbert Grady (los baños también están tomados de Frank 
Lloyd Wright, precisamente del Hotel Ahwahnee en California). 
En la misma escena, hasta el vehículo de oruga saboteado por 
Jack —que Wendy pensaba usar para la fuga— tiene un rol 
importante: está roto, pero sobre todo, es de color rojo brillante. 
La última parte (“4 pm”) cierra la película. Al principio, el rojo 
sigue dominando. Danny escribe la palabra “redrum”, legible del 
revés como “murder”, en la puerta de la habitación de la madre, 
con un lápiz labial de Wendy ambiguamente asociado a la idea 
de que puede tratarse otra vez de sangre, puesto que pasa el dedo 
por el filo del cuchillo que ella usó para defenderse. Jack asesina 
con un hacha al cocinero que trató de llegar al hotel para salvar a 
la madre y al hijo y lo abandona herido de muerte. Wendy tiene la 
visión del ascensor y del pasillo lleno de sangre que pertenece a 
Danny y a Delbert Grady, que aparece medio cubierto de sangre. 
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Sin embargo, el final se contrapone de modo definitivo a las 
premisas visionarias o desequilibradas de las escenas interiores 
con una conclusión en exteriores, en el laberinto nevado donde 
Danny se salva de la persecución del padre y éste se pierde y 
termina congelado. El blanco es el color dominante. Continuando 
esta clave, podemos entonces formular la siguiente hipótesis: el 
filme se articula a lo largo de todo su recorrido en la contraposi-
ción entre el rojo y otros dos compuestos cromáticos —el blanco/
azul, por un lado, y el policromo, por otro—. Volvamos a leer 
las secuencias a partir de esta suposición. La primera es poli-
croma con una tendencia hacia las medias tintas y la opacidad. 
En la segunda, comienza a aparecer el rojo en tanto anomalía 
contrastiva. A partir de la tercera y hasta el final, el rojo aparece 
cada vez más en conflicto con el dominio del blanco (la nieve 
que aísla el hotel, la neutralidad de las cocinas) y del azul que 
no corresponde a objetos precisos sino a la luz que neutraliza 
todos los colores ambientales con una especie de halo general. 

Rastreamos, de este modo, un formante plástico fundamental 
y podemos tratar de analizarlo según las categorías del contenido 
a las que se asocia. Es evidente que la diseminación del rojo está 
asociada al tema de la violencia, la locura y el horror. En cuanto 
al blanco/azul, podemos relacionarlo con facilidad al tema de la 
soledad y la impotencia. ¿Y la policromía? Pues bien, los dos 
formantes figurativos principales excluyen el (pero es mejor 
decir se yuxtaponen al) sentido de realidad, más fuerte en las 
primeras escenas y cada vez más débil hacia el final. A veces, 
la realidad cotidiana entra en escena sólo si está mediatizada y 
opacada por los medios de comunicación: un noticiero que ve 
Halloran —el cocinero— que se refiere a la nevada anómala 
que cae sobre Oregón y lo convence de partir para alcanzar 
el Hotel Overlook; las fotografías de los tiempos gloriosos del 
hotel en los años veinte (todas en blanco y negro). Material en 
verdad ambiguo, sobre todo si lo releemos a partir de las fotos. 
La película concluye, de hecho, con la imagen detenida en una 
instantánea de la fiesta del 4 de julio en la cual se ve un personaje 
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en primer plano que no es otro que Jack Torrance, sonriente y 
feliz. El pasado y el presente se suman y se anulan; no son reales. 
Son reales las pasiones: la locura de la violencia y la soledad.

Como puede verse, El resplandor articula un complejo sis- 
tema cromático que rige en el nivel expresivo, el igualmente 
complejo sistema de contenidos, según arquitecturas coherentes 
en ambos planos. Tratemos, entonces, de extraer de este análisis 
algún principio más general que pueda extenderse a otras series. 

2. El texto como “sistema local”

La primera consideración para desarrollar es que, en El resplan-
dor, hemos observado la construcción de un sistema de colores 
portador de un sistema semántico. No se trata, sin embargo, de 
un sistema universal. Aquella organización cromática tiene valor 
en ese filme, pero no, necesariamente, en otra parte. Con esta 
observación fútil llegamos al corazón de una cuestión fundamen-
tal que concierne a la naturaleza general o singular de un texto. 
En tanto sustancia o proceso, un texto es una manifestación 
individual. Y esta afirmación es válida también para textos que 
pertenecen a un sistema altamente organizado como la lengua 
natural, en cuyo interior reconocemos los usos particulares, 
como por ejemplo, el estilo.4 

¿De qué modo dar cuenta, en semiótica, de una evidencia 
semejante? La antigua costumbre de clasificar los fenómenos 
semióticos por su sustancia (el “lenguaje de la pintura”, el del 
cine, el de la música, etc.) eludía este tema nodal, perdiéndose, 
con frecuencia, en investigaciones inútiles acerca de la natura-
leza y la autonomía de “signos específicos” cuando no, acerca de 
sus “unidades mínimas”. Se extraviaba, de este modo, el sentido 

 4	 Desde Saussure (1912) se distingue entre langue (lengua, sistema de la lengua) 
y parole (habla, proceso lingüístico). Otros binomios correspondientes son sistema y 
proceso, o forma y sustancia (Coseriu, Hjelmslev 1943). Un alumno de Saussure, 
Charles Bally (1947), se dedicó específicamente al estudio del estilo como hecho 
procesual, intentando otorgar al estilo un estatuto estructural.



El resplandor de Stanley Kubrick... 69

efectivo de un texto, que con demasiada asiduidad era tratado 
sólo a modo de ilustración y ejemplo de la teoría, sin intentar 
describir e interpretar sus efectos de sentido. Greimas fue quizás 
el único que precisó que una cosa es el plano del contenido, que 
siempre es el mismo aún segmentado de maneras diversas según 
las culturas (y esto vale también para las lenguas naturales, 
obviamente), y otra cosa es el contenido manifiesto en el plano de 
la expresión.5 No se trata, entonces, de seguir con el ejercicio 
de clasificación de una “tipología de los signos” sino de proponer 
un análisis de los resultados de los grandes procedimientos de 
construcción del significado en el plano de la expresión. El prin-
cipio teórico general que se desprende de una visión semejante 
se remonta, entre otras, a las observaciones de Émile Benveniste 
a propósito de un posible “lenguaje de la pintura”.6 Benveniste 
afirmaba que no se puede hablar de “sistema lingüístico” sin 
dos condiciones preliminares: la primera es la existencia de un 
eje paradigmático: debe hallarse en el presunto “sistema” una 
lista cerrada de unidades mínimas y coherentes entre ellas; la 
segunda es la presencia de un eje sintagmático: debe ser cogno-
scible el conjunto de reglas que permiten la combinación entre 
las unidades del eje paradigmático. En el caso de la pintura, estas 
condiciones se encuentran ausentes, ya sea porque las obras son 
tan heterogéneas que resulta imposible extraer una lista cerrada 
de unidades mínimas, sea porque en los procesos singulares 
(los cuadros), sólo pocos elementos de la eventual lista serían 
reconocibles, sea porque las reglas de combinación no resultan 
limitadas sino ilimitadas. Sin embargo, si consideramos la obra 
individual, el discurso cambia radicalmente. De hecho, en este 
caso, el cuadro —precisamente porque se encuentra encerrado 

 5	 Ver Algirdas Julien Greimas, Du sens, París: Seuil, 1970 [Versión en espa-
ñol: En torno al sentido, Madrid: Fragua, 1973; traducción de Salvador García 
Bardón y Federico Prades Sierra].

 6	 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale 2, París: Gallimard, 
1974 [Versión en español: Problemas de lingüística general II, México: Siglo 
XXI, 1977; traducción de Juan Almela].
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en un marco— es al mismo tiempo un proceso y un sistema. Es 
un sistema porque en su interior se exhiben todos los elementos 
(aun aquellos evocados por ausencia) que lo constituyen: colores, 
materiales, geometrías, etc. Y, al mismo tiempo, se exhiben las 
reglas de combinación (por ejemplo, las combinaciones de colo-
res posibles y aquellas no previstas). De este modo, Benveniste 
garantizaba la evidencia de que en una obra pictórica se produce 
una semiosis, y con ello reafirmaba la singularidad de la obra 
misma. Va de suyo que las notas del lingüista francés pueden 
extenderse a cualquier objeto visual (fotografía, cine, escultu-
ra, arquitectura, etc.); pero también a objetos que pertenecen a 
otras sustancias de la expresión, como la música, o a fenómenos 
de carácter sincrético (que constituyen la inmensa mayoría de 
los casos). 

 
3. Los modos de existencia semiótica

Se puede partir desde aquí para avanzar, ahora, en la perspectiva 
de una “semiótica de los procesos”. ¿En qué consistiría? En 
una perspectiva de análisis que acerque a la semiótica general una 
“semiótica local”, es decir, la investigación del sentido de las 
obras individuales consideradas para el examen. Por otra parte, 
la descripción, interpretación y explicación de un fenómeno 
singular, en cualquier ciencia sirven no sólo para la definición 
del fenómeno mismo, y no sólo a modo de confirmación de la 
teoría, sino también al continuo avance y a la constante modi-
ficación de la propia teoría. También en semiótica, por lo tanto, 
se debería acrecentar el análisis de los textos ya no como una 
aplicación, sino más bien como un banco de prueba. Las ciencias 
modernas están ya abrazando esta dirección. Las teorías epis-
temológicas de la complejidad, por ejemplo, intentan proponer 
una mirada “cualitativa” de los análisis.7 De hecho, cuando nos 

 7	 Entre todos, citamos el caso de Ilya Prigogine (1981), que quizás haya sido 
el primero en introducir el concepto de complejidad en las ciencias, además del 
tema de la dialéctica entre sistema global/sistemas locales. 
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encontramos frente a fenómenos complejos, no podemos practi-
car un reduccionismo cuantitativo de las ciencias tradicionales. 
El elevado número de elementos en juego, por ejemplo en las 
ciencias naturales, acarrea complejidad y las reglas generales no 
son suficientes para describir/interpretar/explicar el fenómeno 
individual. Hace falta introducir el concepto de “sistema local”, 
es decir, la idea de que el fenómeno individual es en sí mismo 
un sistema. 

En el ámbito de los fenómenos humanísticos y en aquellos de 
carácter singular como las obras de arte en particular, la com-
plejidad resulta aún más alta que en los fenómenos naturales. 
Entonces es lógico tener en cuenta el concepto de “sistema local”. 
Tanto más cuando la caracterización particular —la diferencia 
más que la identidad— es casi obligatoria o, por lo menos, resul-
ta constituyente en las intenciones de quien produce un artefacto. 

¿Qué puede significar esto para la semiótica? ¿Desde dónde 
partir para construir una buena perspectiva de análisis? Proba-
blemente sea correcto —como lo hicieron Greimas y su escuela 
desde los principios de los años ochenta— reexaminar algunos 
conceptos hjelmslevianos de existencia semiótica. Hjelmslev8 
sostiene que se dan dos modos principales, definibles según la re-
lación entre las dimensiones del plano de la expresión y aquellas 
del plano del contenido. El primero es nombrado modo simbólico 
y prevé conformidad e isomorfismo entre ambos. Existen uni-
dades indivisibles en el plano de la expresión que corresponden 
a otras tantas unidades en el plano del contenido (por ejemplo, 
el sistema del semáforo: tres luces de colores, verde, amarillo 
y rojo y tres significados: “pasar”, “cuidado”, “detenerse”). El 
segundo es el modo semiótico, y prevé una no conformidad y un 
no isomorfismo. De hecho, las unidades existentes en el plano 
de la expresión no se asocian automáticamente a aquellas del 

 8	 Louis Hjelmslev, Essais linguistiques, Copenhague: Nordisk Sprog, 1959 
[Versión en español: Ensayos lingüísticos, Madrid: Gredos, 1972; traducción de 
Elena Bombín Izquierdo y Félix Piñero Torre].
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plano del contenido y además, sus proporciones difieren (por 
ejemplo, una palabra de la lengua natural: /gato/ está compuesta 
por cuatro unidades; pero “gato” por tres; la composición en 
unidades fonéticas, por otra parte, no es isomorfa con aquella 
de las unidades semánticas). 

4. Lo semi-simbólico

¿Se puede imaginar la existencia de un tercer “modo”? Greimas 
lo prevé y lo llama modo semi-simbólico. En este caso, ambos 
planos no prevén la existencia de una unidad sino sólo de una 
categoría, cada una de las cuales es posible de descomponerse en 
otras unidades. Mientras las eventuales unidades no son obvia-
mente isomorfas, las categorías se encuentran en conformidad: 
una categoría de la expresión se corresponde con una categoría 
del contenido. 

La utilidad de este concepto resulta evidente. En primer lugar, 
deja de lado la búsqueda inútil de las unidades mínimas para 
cada eventual “sistema específico” de sustancias,9 permitiendo 
un análisis allí donde no se reconocen fundamentos mínimos. 
En segundo lugar, salvaguarda la posibilidad misma del análisis 
semiótico estructural, partiendo de la evidencia de que en una 
manifestación cualquiera siempre estamos en condiciones de en-
contrar ciertos efectos de sentido. En tercer lugar, garantiza la 
posibilidad de considerar “sistema” un texto individual, sobre 
todo, porque atribuye a este “sistema” la vocación específica 
de organizar macro —más que micro— estructuras. El texto 
individual, así, resulta valorizado como artificio semiótico 
orientado a establecer arquitecturas internas propias que carac-

 9	 El tema del lenguaje “específico” de cada arte particular (o tipología de los 
signos) era característico de la semiótica de los años sesenta y setenta y dio lugar 
a numerosos equívocos teóricos. Resulta igualmente polémico el uso metafórico 
del término “lenguaje”. Véanse, entre otros, Emilio Garroni, Progetto di semiotica, 
Bari: Laterza, 1972; Umberto Eco, Segno, Milán: Isedi, 1973 [Versión en español: 
Signo, Barcelona: Labor, 1976; traducción de Francisco Serra Cantarell].
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terizan el fenómeno individual como un todo. Va de suyo que 
los principales objetivos hacia los cuales se dirige la teoría 
del modo semi-simbólico son los textos visuales y además, 
todos los textos de alta complejidad y singularidad, como 
aquellos poéticos y aquellos míticos que son identificables 
como proyectados hacia la construcción de una figuratividad 
particular. 

El conjunto de estos textos (con obvia predominancia de 
aquellos construidos con imágenes) se denominó semiótica 
plástica. En su interior pueden operarse ulteriores distinciones 
como una semiótica plana o una semiótica tridimensional según 
las dimensiones del soporte expresivo utilizado. La semiótica 
plástica está organizada en, por lo menos, dos niveles: el plástico 
propiamente dicho, que pertenece al plano de la expresión, y el 
figurativo, que pertenece al plano del contenido. Y bien, el punto 
de partida consiste precisamente en encontrar en una manifesta-
ción individual, los formantes del nivel plástico, que aparecerán 
en el texto examinado como categorías plásticas.

5. Las categorías plásticas

La Escuela de París individualizó tres grandes tipos de categorías 
que producen los formantes plásticos de cada texto particular:

a) categorías cromáticas (construidas por contrastes de color 
que el texto vuelve pertinentes);

b) categorías topológicas (construidas por contrastes entre 
direcciones topológicas);

c) categorías eidéticas (construidas por contrastes entre figu-
ras geométricas abstractas). 

Como puede verse, el principio de base es el descubrimien-
to en el texto de contrastes plásticos particulares (abstractos, 
aún no dependientes del contenido). Una vez identificados los 
contrastes y las categorías expresivas de referencia, se pasa a la 



Omar Calabrese 74

búsqueda de las categorías de contenido que se suponen corre-
lativas para la producción del efecto de sentido. 

Este sistema, obviamente, funciona si se siguen determinadas 
condiciones de análisis y si se presupone un principio funda-
mental. Comencemos con las condiciones de análisis. Cuando 
se cree haber descubierto un contraste plástico, y desde aquí se 
remonta hasta las categorías relativas, es necesario definir 
siempre el principio de pertinencia. Es decir, es necesario indi-
vidualizar aquel contraste como coesencial para la arquitectura 
del texto. De hecho, es del todo posible que en un texto subsistan 
contrastes plásticos marginales o causales no esenciales para su 
construcción. En segundo lugar, es obligatorio aclarar el princi-
pio de relevancia, que muchas veces coincide con una verdadera 
puesta en relieve de cierto contraste plástico. 

El principio de relevancia es importante, puesto que en un 
mismo texto pueden convivir varios contrastes plásticos quizás 
afectados entre sí por una relación de dependencia entre los 
cuales es necesario encontrar una jerarquía de funcionamiento. 
Nótese, de todos modos, que el procedimiento por contrastes 
está motivado también por leyes gestálticas: el contraste figura/
fondo, el de contornos/amalgama, el que existe entre colores, 
el que se da entre lugares (alto/bajo, derecha/izquierda, centro/
periferia) fueron siempre definidos como los fundamentos de la 
percepción visual. El principio al cual se aludía es, en cambio, 
más general. El hecho de que se pueda establecer una orga-
nización formal del texto, que a su vez será portadora de una 
organización del contenido a partir de uno o de un conjunto de 
contrastes plásticos, implica creer en el hecho de que el texto 
se encuentra construido por un sistema de coherencias internas. 
Desde esta perspectiva, entonces, parecería legítimo adosar al 
principio de la coherencia semántica (llamado isotopía), el de 
una coherencia plástica paralela que designaremos isografía.10 

10	 Otros ya han hecho referencia a esta posibilidad, como el Grupo µ (Traité 
du signe visuel, París: Seuil, 1992 [Versión en español: Tratado del signo visual, 
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La isotopía es la integración de los diversos componentes semán-
ticos de un conjunto complejo (como mínimo la proposición). 
La isografía será, análogamente, la integración de los diversos 
componentes expresivos de un conjunto complejo. La teoría de 
la isotopía prevé la posibilidad de que una proposición contenga 
varias isotopías al mismo tiempo (que sea pluri-isotópica o que 
contenga varias alotopías respecto de una fundamental). Del 
mismo modo, es posible que existan varias isografías concomi-
tantes, o pluri-isografías, o alografías.11

Las isografías pueden ser catalogadas a partir del tipo cate-
gorial. Propongo, por lo tanto, llamarlas isocromías, isometrías 
e isotopías expresivas para distinguirlas de las semánticas; pero 
sería bienvenida otra denominación, según refieran a las cohe-
rencias de los colores, a elementos geométricos o a posiciones 
espaciales. A su vez, las coherencias pueden ser diferentes 
por su trazo dominante. Las isocromías, por ejemplo, podrán 
fundar su homogeneidad en la gama cromática (la elección del 
sistema de paleta), o bien, en la tonalidad (claro, oscuro), o en la 
transparencia (diáfano, opaco), o en la intensidad (leve, fuerte), 
y otros caracteres que resulten pertinentes. 

6. Otra vez acerca de El resplandor

Volvamos ahora a nuestro análisis de Kubrick. Nos movimos 
al principio de modo extremadamente empírico, observando la 
película a partir del plano de la expresión. En seguida, saltó 
a la vista la relevancia (cuantitativa) de la distribución de los 
detalles de color rojo en la película. Luego pasamos a evaluar 

Madrid: Cátedra, 1992; traducción de Manuel. Talens Carmona]), o yo mismo 
(Cf. La macchina della pittura, Bari: Laterza, 1985, y Come si legge…, op. cit.).

11	 Un caso interesante es observado por Félix Thürlemann (Mantegnas Mai-
länder Beweinung. Die Konstitution des Betrachtersdurch das Bild, Constanza: 
Perfect, 1997), a propósito del Cristo yacente de Mantegna en cual se ven dos 
tipos de perspectiva (una para el Cristo, una para aquellos que lo lloran al costado) 
y dos tipos de cromatismo (monocromo, el Cristo; policromos, los que lloran). 
No se trata de errores sino de la voluntaria creación de una doble isografía. 
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su pertinencia y vimos que era evidente porque las escenas 
con dominio del rojo se contraponían rítmicamente a aquellas con 
predominio del blanco/azul y a aquellas con variedades policro-
mas según un esquema más bien rígido:

		          	  rojo	           blanco/azul

	            no blanco/azul	           no rojo 

En la parte superior, en el nivel complejo, la combinación de 
“rojo” y “blanco/azul” daba lugar a un sistema conflictual; y en la 
parte inferior, el conjunto “no blanco/azul” y “no rojo”, a un sis-
tema neutro u opaco (la policromía). Esta última anotación, por 
otra parte, permite también superponer al primero, un segundo 
cuadrado porque el contraste principal puede describirse como 
tendiente a la oposición sobre dos dominantes monocromas, 
mientras que el de los sub-contrarios es relativo a la indiferencia 
de la policromía, como en este esquema: 

			       	monocromo			     	policromo

		    	    no-policromo			     	no-monocromo			

También este cuadrado presenta cierta utilidad, puesto que 
permite analizar la dinámica de la aplicación de las categorías 
plásticas; sus transiciones. Por ejemplo, la policromía total de las 
secuencias iniciales parece repetirse en las imágenes televisivas 
vistas por Halloran. Pero no es así exactamente porque el filtro 
de la pantalla televisiva tiende hacia la no-policromía. 

Descubrimos así un sistema bastante articulado de isocro-
mías. Desde aquí, pasamos a interrogarnos acerca de la posibi-
lidad de relacionarlas con un sistema igualmente articulado de 
isotopías semánticas a efectos de individualizar la existencia 
de formantes figurativos que permitan una interpretación del texto. 
La operación no resultó difícil. La isocromía del rojo, en efecto, 
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está asociada de modo evidente con el tema de la locura homi-
cida, pasando por casi todos los detalles locales con los cuales 
se asocia la sangre, el ascensor (que no funciona y nunca se abre 
como si estuviese roto), el vehículo de oruga (roto), los cuerpos 
heridos (“rotos” también), los dardos (que dan en el blanco), el 
baño (en donde el antiguo casero Grady y el nuevo, Torance, 
dialogan y brindan) e incluso las ropas (rojas en las escenas de 
violencia o en las visiones de los fantasmas del pasado). Posi-
blemente, la asociación se hace factible por un pasaje sémico: el 
rojo es “encendido”, término que puede definir la tonalidad y la 
intensidad en el plano de la expresión y el “calor” pasional en el 
del contenido. Por otra parte, debe notarse que la isocromía del 
rojo aparece en correspondencia con “visiones” de los personajes 
(Danny, Jack, Halloran y hacia el final, incluso Wendy que entra 
en sintonía con el “resplandor” de su hijo). Kubrick adopta una 
técnica de filmación específica para dar cuenta de esto. Comien-
za con primeros planos de un personaje, luego se aleja con un 
movimiento de cámara en retroceso y luego construye la “visión” 
de modo que resulte una subjetiva del mismo personaje. Se 
trata de un sagaz empleo de la enunciación enunciada y de la 
técnica del desembrague/embrague. 

Las mismas observaciones pueden hacerse acerca de la iso-
cromía que contrasta con la anterior, es decir la del blanco/azul. 
Su distribución en los detalles es igualmente significativa: la 
nieve, la cocina abandonada (sin fuego), los baños de servicio, 
la despensa frigorífica, las paredes sin cuadros ni fotografías, 
las puertas del departamento en donde vive la familia (blancas 
en lugar de marrones como en el hotel). En este segundo caso, 
podemos hablar de una asociación con el aislamiento y la soledad 
y aquí también, el paso del plano de la expresión al del contenido 
es análogo al anterior porque podemos definir “frío” el color 
según su tonalidad e intensidad; pero también es relevante desde 
el punto de vista pasional. Por otra parte, es necesario destacar 
que la nieve y el hielo constituyen también la vía de escape para 
Danny y Wendy, mientras que destruyen a Jack que no encuentra 
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la salida; por lo tanto, pueden asimilarse a la idea de raciona-
lidad (que en el lenguaje común se suele definir como “fría”). 
Si el contraste entre rojo y blanco/azul constituye, como se ha 
visto, una oposición tímica fundamental, resta preguntar por el 
significado de la policromía. Mi hipótesis —siempre por vía con-
trastiva— es que puede ser el lugar de la apatía y la indiferencia 
social; no azarosamente opacado por la traducción en imágenes 
televisivas o en el blanco y negro de las fotografías. Tal vez, se 
trata del llamado “sentido de realidad”, concepto que fue tratado 
por Kubrick con la mayor hostilidad intelectual. Se abriría aquí, 
un espacio para una reflexión filosófica ulterior. 

Por ahora es suficiente subrayar la fecundidad y productividad 
del concepto semi-simbólico que permite avanzar un poco en la 
discusión sobre la semiótica misma, acercándola a numerosas 
prácticas textuales. Aproximándola también a aquellos ámbitos 
filosóficos poco predispuestos a aceptar el reduccionismo 
semiótico y llevando la búsqueda del valor estético, de la indi-
vidualidad de la obra, hacia la conexión, quizás otra vez posible, 
entre signos y pasiones, entre signos y valores. 


