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Descentramiento y recentramiento de los textos del proyecto 
“Leonardo”

El título “Note et digression” ya es revelador, pues este texto de 
1919 no pretende tener el estatuto de una obra autónoma. Paul 
Valéry lo concibe como una especie de prólogo a la reedición 
de su ensayo Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci, 
publicado primero en 1895, en la Nouvelle Revue. A un cuarto de 
siglo de distancia, Valéry parece experimentar la necesidad 
de precisar el estado de ánimo y la perspectiva desde las cuales 
había redactado este trabajo.1 Al inicio y al final de “Note et 
digression” recuerda haberse atrevido a aceptar, a la edad de 
veintitrés años, escribir sobre Leonardo y sobre la difícil tarea 
que se había fijado: “imaginar [...] un ser teórico, un modelo 

 1 Los dos textos son reproducidos en orden cronológico en Paul Valéry, 
Œuvres, I, éd. Jean Hytier, París, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1957. Sobre las diferentes ediciones, las motivaciones y las fechas de redacción 
de la Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci y de « Note et digression », 
remitimos a las notas esclarecedoras de J. Hytier, p. 1820 y ss.

Los márgenes, las orillas, los bordes. 
 Tópicos del Seminario, 29.

Enero-junio 2013, pp. 13-31.
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psicológico más o menos tosco, pero que representa, de alguna 
manera, nuestra propia capacidad de reconstruir la obra que 
nos hemos propuesto explicar”.2 Cuando Valéry presenta en 
esos términos su proyecto de 1894, en un retorno lúcido sobre 
el pasado, está sin duda en un giro de su carrera. Después de 
la Gran Guerra, Valéry goza repentinamente de un renovado 
prestigio, adquirido gracias a la reedición de antiguos versos o 
ensayos como “La soirée avec Monsieur Teste”, pero sobre todo 
gracias al poema “La Jeune Parque” publicados, en 1917, por las 
Ediciones de la Nouvelle Revue Française. Sin embargo, a pesar 
del enorme éxito que experimenta, Valéry tiene conciencia de 
que una época ha definitivamente culminado y, sin abandonar la 
escritura poética, reorienta sus actividades. Destinado a llegar 
a ser famoso, el artículo “La crise de l’Esprit” (1919) marca el 
inicio de su carrera como pensador casi oficial.3 En el lapso 
entre las dos guerras, acepta asumir, a pesar de sus reticencias 
de convertirse en una figura pública, la función de “portavoz de la 
cultura francesa”,4 y será recompensado, en 1925, con su ingreso 
a la Academia Francesa. Poeta, escritor, filósofo, hombre de 
letras, Paul Valéry defiende la visión de una Europa fundada en 
la cooperación de los mejores espíritus y, debido a sus diversos 
compromisos —particularmente en el seno de la Société des 
Nations—, se encuentra investido, quiéralo o no, con el papel 
de representante de Francia. A su muerte, en 1945, el general 
de Gaulle ordenará exequias nacionales.

Pero no se trata aquí de rehacer el retrato de Valéry, por lo 
que me gustaría regresar al año 1919 y hacer resurgir el estatuto 
particular de “Note et digression”. Como si se tratara de una 
advertencia al lector, este texto pertenece a la clase de discursos 
que Gérard Genette, quien creó la noción, llama paratexto o, 

 2 Œ, I, p. 1231.
 3 Paul Valéry, “La Crise de l’Esprit”, in Œ, I, pp. 988-1000.
 4 Estas son las palabras que emplea François Valéry para caracterizar el pa-

pel de su padre; cf., “Paul Valéry et la politique”. En Paul Valéry, Les Principes 
d’an-archie pure et appliqué, París, Gallimard, 1984, pp. 191-192.
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más exactamente, peritexto.5 No sorprende que el texto “Note 
et digression”, aunque cronológicamente posterior, precede a 
la Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci (1895) en 
el volumen de 1919. A la manera de un prefacio, está escrito 
después, pero colocado antes, para señalar cómo hay que leer 
lo que viene a continuación. En el umbral de la Introduction, 
“Note et digression” da a entender la “palabra auctorial”,6 
preocupado por asegurar un buen recibimiento al artículo de 
juventud. En realidad, el alejamiento en el tiempo es particu-
larmente extenso en el caso de esta presentación retrospectiva, 
lo que Valéry indica mediante una fórmula paradójica: “uno 
se vuelve duro para el hombre joven que hay que soportar al 
tenerlo como antepasado”.7

Tomando conciencia de la distancia que lo separa de la 
época de 1894-1895, Valéry se aleja pronto de su proyecto de 
escribir una simple introducción a la Introduction à la Méthode 
de Léonard de Vinci y se permite una larga digresión en donde 
la noción abstracta del yo puro termina por remplazar la figura 
de Leonardo.8 Lo que hubiera podido ser una indicación para-
textual, situada en el margen externo del artículo reeditado, se 
transforma, bajo la pluma valeriana, en un texto independiente. 
En lugar de subordinarse a la lectura de la Introduction, “Note et 
digression” se libera de su función de advertencia, desplazándose 
en el espacio del texto y convirtiéndose finalmente en un nuevo 
foco de atención. La frontera entre el centro y el borde, al igual 
que la distinción genérica entre el texto y el paratexto, tiende a 

 5 Gérard Genette, Seuils, París, Seuil, 1987.
 6 Ver el artículo de Dominique Rabaté, “En italiques: remarques sur le trem-

blement narratif”. En Laurence Kohn-Pireaux y Dominique Denès, Les Marges 
théoriques internes, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2004, pp. 179-188.

 7 Œ, I, p. 1200.
 8 Para un análisis en profundidad de esa evolución del pensamiento valeriano, 

ver Nicole Celeyrette Pietri, “Léonard, avant, après l’Introduction à la Méthode”. 
En Christina Vogel (ed.) Valéry et Léonard: le drame d’une rencontre. Genèse 
de l’Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci, Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 2007, pp. 183-193.
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borrarse. Ciertamente, al rebasar los límites de un prefacio con-
vencional, “Note et digression” se comprende sólo en relación 
con la Introduction, de la cual retoma el tema y explicita la 
problemática; pero al mismo tiempo, cambia en profundidad la 
interrogación central y desarrolla las ideas expuestas en 1895, 
al grado de que la continuidad entre los dos textos, sugerida 
por su reunión y su disposición en la edición de 1919, retoma-
das en Variété (1924), parece deberse sobre todo a un efecto de 
contigüidad textual. Ahora bien, el orden cronológico en el cual 
Jean Hytier colocará los dos textos para “La Bibliothèque de 
la Plèiade” (1957) no está mejor fundamentado, ya que “Note 
et digression” no es ni una versión modificada ni una variante 
más perfecta que el ensayo de juventud. Nos vemos forzados 
a reconocer que se trata de un texto tan (in)acabado como el 
artículo inicialmente escrito por Valéry para la Nouvelle Revue 
por encargo de Juliette Adam. A pesar de su título, “Note et 
digression” excede por mucho los bordes de la Introduction y 
se presenta como una nueva pieza, relativamente autónoma, del 
espacio de escritura denominado “Leonardo”, en donde ocupa 
provisionalmente el primer plano.

Una nueva dinámica textual: al margen de las Marginalia

En la constante preocupación por comprender y representar el 
funcionamiento del espíritu, Valéry regresará toda su vida a 
“Leonardo”, pues es el nombre que prefiere dar al poder mental 
del hombre completo.9 Particularmente interesantes para nuestro 
propósito son Les Divers Essais sur Léonard de Vinci de Paul 
Valéry commentés et annotés par lui-même, terminados de im-
primir en 1931, pues además de los textos ya aparecidos ante-

 9 Para la presencia permanente de Leonardo en el pensamiento y la obra 
de Paul Valéry, ver Micheline Hontebeyrie, “Valéry–Léonard: fondements d’un 
mythe identitaire”. En Christina Vogel (ed.), Valéry et Léonard: le drame d’une 
rencontre, op. cit., pp. 217-230. 
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riormente, esta publicación contiene Léonard et les Philosophes 
(Lettre à Léo Ferrero)10 y las notas marginales, reproducidas en 
facsímil, que Valéry había escrito en 1929-1930.11 

Ilustración A

10 Ese texto es primero un prefacio que Valéry, nombrado entretanto a la 
Académie française, escribió para la obra de Léo Ferrero, Leonardo o dell’arte, 
Torino, 1929. En Jean Hytier (ed.), Œuvres I, París, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1957, pp. 1234-1269.

11 Paul Valéry, Œ, I, pp. 1238-1239 (ver ilustración A).
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Colocados en el margen derecho de las páginas impares 
y en el izquierdo de las páginas pares, esos comentarios 
ameritan toda nuestra atención ya que, como observó Jürgen 
Schmidt-Radefelt, ese tipo de notas marginales acompaña 
exclusivamente a los tres grandes textos consagrados a Leo-
nardo.12 Aunque no se cansa de tomar notas, Valéry privilegia 
habitualmente la práctica de los cuadernos y de las libretas.13 
En efecto, confiesa: 

He pasado mi vida anotando (no en el margen de mis libros y casi 
nunca a propósito de lecturas), pero anotando lo que me venía al 
espíritu, y sobre todo lo que me parecía lo más general, lo más 
importante en cuanto al espíritu mismo, es decir al funcionamiento 
de mi espíritu. 

Esta confesión la hace Valéry en 1927, cuando traduce y anota 
para la revista Commerce algunas partes de Marginalia de Ed-
gar Poe.14 Mientras el texto de Poe aparece en las páginas de la 
derecha, los comentarios valerianos están en las de la izquierda. 
Dada la proximidad temporal, todo nos conduce a pensar que 
las anotaciones marginales que Valéry agrega a los ensayos 
sobre Leonardo son el fruto de su confrontación con la obra de 
Edgar Poe. Las observaciones y las reflexiones que enriquecen 
su traducción al francés de algunos fragmentos extraídos de 
Marginalia parecen estimular de tal manera a Valéry que, poco 

12 Jürgen Schmidt-Radefelt, “Randnotizen in Valerys ‘Epoche des Leonardo’”, 
Forschungen zu Paul Valéry, núm. 4, 1991, Kiel, 1992, pp. 79-88.

13 Los Cahiers que Valéry escribe hasta su muerte, en 1945, se inauguran, en 
1894, en el “Journal de bord”; nos remitiremos a las siguientes ediciones: Cahiers 
[facsímil], París, CNRS, 1957-1961; Cahiers, [antología], Robinso-Valéry (ed.), 
Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 2 vols. 1973-1974; Cahiers 1894-1914, 
[edición integral], N. Celeyrette-Pietri y R. Pickering (eds.), Gallimard, desde 
1987, 12 volúmenes publicados.

14 “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, traducidos y anotados 
por Paul Valéry, Commerce, xiv, invierno de 1927, pp. 11-41. Para más detalles 
sobre la revista Commerce, que Valéry dirige con Léon Fargue y Valéry Larbaud, 
cf. Michel Jarrety, Paul Valéry, Fayard, 2008, cap. xxxii.
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tiempo después de ese ejercicio, ensaya comentar sus propios 
textos, con posibilidades de ser reeditados. Durante los años 
1929-1930, practica entonces las notas marginales. Y enfatiza 
explícitamente esta nueva práctica —excepcional para él— ya 
que las notas al margen de sus ensayos son reproducidas en fac-
símil. Escoger las itálicas para los comentarios permite a Valéry 
no sólo imitar una escritura cursiva y evocar una mano que traza 
rápidamente,15 sino también subrayar que todo lo que observa en 
los márgenes depende de otro nivel discursivo, pertenece a otro 
registro enunciativo.

Una práctica dialógica en la frontera de lo privado  
y lo público

Contrariamente a las notas cotidianas de los Cahiers, que son 
el lugar de una meditación solitaria constantemente relanzada 
y de una escritura privada en la que Valéry ejerce siempre de 
nuevo los poderes de su espíritu, reflexionando sobre las con-
diciones de posibilidad y los límites psico-físicos, las notas 
marginales agregadas a los tres grandes textos consagrados a 
Leonardo son la manifestación pública de una actividad men-
tal abiertamente dialógica. No obstante, la selección de los 
caracteres itálicos traduce la voluntad de Valéry de conservar 
para las notas de los márgenes una apariencia espontánea, un 
estilo de escritura próximo a la instancia de la enunciación. 
Las notas en la zona marginal son del dominio de una escri-
tura ambivalente: Valéry parece querer señalar, por el aspecto 
visual de la tipografía, el paso entre lo que escribe sólo para 
él y lo que destina a sus lectores, entre la esfera privada de las 
páginas manuscritas y la escena pública de las obras impresas. 
Ciertamente, las anotaciones de sus Cahiers presentan, también 

15 Ver sobre este tema Dominique Rabaté, “En italiques: remarques sur le 
tremblement narratif”, op. cit., p. 179.
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ellas, un aspecto dialógico ya que Valéry no cesa de reflexionar 
acerca de sí mismo, de observarse, de hablarse, pero la postura 
especulativa y la dimensión dialógica se muestran mucho más 
explícitamente en los marginales de sus diversos ensayos so-
bre Leonardo. De manera más consecuente, Valéry se impone 
releer lo que ya había escrito sobre ese tema y reacciona con 
un notable espíritu de continuidad. Regresar a lo que había 
publicado en 1929, en 1919 y en 1895, instala, por otra parte, 
una distancia tan grande en el tiempo que Valéry se relee como 
si leyera la obra de una persona extraña. Es otro autor, otro 
Valéry que echa un vistazo retrospectivo sobre los “Leonardos” 
publicados. Varias voces valerianas, pertenecientes a los textos 
antiguos, en relación con las observaciones actuales, entran en 
diálogo de tal manera que nos parece justificado hablar de un 
fenómeno de “heterovocalidad”.16 Paradójicamente, la contigüi-
dad entre los ensayos y las notas copresentes en las mismas 
páginas, en el margen de la derecha o de la izquierda, pone de 
relieve la distancia que se establece entre diferentes “sujetos 
enunciantes”, entre “instancias de discurso” divergentes.17 Por 
el contrario, en los Cahiers, donde miles de notas se suceden 
y donde el encuentro de discursos opuestos no se advierte de 
inmediato a través de la tipografía, tampoco resulta fácil dis-
tinguir esa pluri- o heterovocalidad.18 

16 Tomo ese término, que me parece adecuado para describir el efecto observa-
do, de Dominique Rabaté, “En italiques: remarques sur le tremblement narratif”, 
op. cit., p. 179.

17 Para esta terminología, cf. Jean-Claude Coquet, Le discours et son sujet, 
París, Klincksieck, p. 184, e Id., La quête du sens, París, PUF, 1997, sobre todo 
los capítulos v y vi.

18 Paul Valéry, Cahiers (facsímil), París, CNRS, 1959, tomo xvi (1932-1933), 
p. 168 (ver ilustración B).
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Ilustración B
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Los márgenes son entonces un lugar de tensión, de confron-
tación, pero también de interrogación inquieta y de intercambio 
estimulante.19 Pueden ser considerados como un espacio textual 
donde la reflexión sobre sí y sobre lo que se escribe o se escribió 
en el pasado es particularmente fecunda y concentrada. Entre 
el texto y el paratexto —para retomar el vocabulario de Ge-
nette— el sujeto de la enunciación se divide y toma conciencia 
de la variabilidad de las figuras y, en el mismo impulso, de la 
multiplicidad de sus funciones.

Así, las notas que Valéry agrega, en 1929-1930, a sus es-
critos sobre Leonardo, a diferencia de las notas tempranas de 
sus Cahiers, tiene la particularidad de proponer un verdadero 
comentario sobre sus obras anteriores. No sólo enmarcan la In-
troduction, “Note et digression” y Léonard et les Philosophes, 
sino también aportan precisiones, manifiestan observaciones 
críticas o transmiten juicios sobre lo ya escrito. A partir de ese 
momento, los marginales cumplen una función propiamente me-
tadiscursiva y se clasifican en la categoría a veces denominada 
“metaparatexto”.20 Prestando atención a los ensayos publicados, 
los comentarios retrospectivos hacen aparecer la presencia 
simultánea de diferentes niveles de discurso y adquieren un 
estatuto genérico particular que los separa tanto de los escritos 
comentados como de la escritura de los Cahiers. Inscritos en 
una dimensión autorreferencial, establecen las condiciones de 
posibilidad de un dialogismo tanto intra- como intertextual. Se 
convierten en un nuevo centro de discurso que se relaciona con 
los ensayos anteriores pero sin someterse. Por otro lado, descu-
brimos que los comentarios marginales no operan exclusivamente 
en el sentido de la retrospección, sino que explotan además, el 

19 Sobre este punto estoy de acuerdo con el análisis de Laurence Konh-Pireaux 
y Dominique Denès, cf. Id., Les marges théoriques internes, Nancy, Presses 
Universitaires de Nancy, 2004, p. 9.

20 Para esta noción, véase el artículo de Andrea del Lugo, “Seuils, vingt ans 
après. Quelques pistes pour l’étude du paratexte après Genette”, Littérature, núm. 
155, 2009/3, p. 105.
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potencial prospectivo de los textos que, gracias a ellos, vuelven 
a ponerse en movimiento.21 Valéry toma conciencia de que sus 
preguntas de antaño no solamente son todavía de actualidad, 
sino que algunas de ellas no han recibido todavía una respuesta 
satisfactoria. Aunque marginales en apariencia, las notas tienen 
así el poder de reactivar interrogaciones centrales: “henos aquí 
—1930— en el punto donde esas dificultades se vuelven apre-
miantes. Expresé muy burdamente en 94 ese estado actual, no 
tenemos nada que esperar de ninguna explicación figurada —e 
incluso inteligible”.22 A veces los comentarios señalan explícita-
mente que Valéry escribiría ciertos pasajes de manera diferente 
y, al mismo tiempo, relativizan la pertinencia de lo ya escrito, 
relegándolo a un segundo plano y atribuyéndoselo a un autor 
que llega a ser extraño a sí mismo. También, los bordes de texto 
tienden, en ciertos lugares, a desplazar el centro de interés de 
lo impreso y terminan por marginalizar las ideas que, en otras 
épocas, eran juzgadas centrales.

Un inmenso potencial de sentido oculto

Vemos que los márgenes son un espacio de interacciones y 
transacciones donde la jerarquía comúnmente aceptada entre 
texto y paratexto, entre obra y comentario, afirmación y es- 
peculación puede vacilar, esto es, extenderse para hacer lugar 
a un nuevo orden discursivo. Atestiguando la evolución de los 
discursos, las notas marginales se interpretan, a la vez, como 
las huellas de la escritura de un sujeto de enunciación que sólo 

21 Un estudio interesante del funcionamiento de las notas ha sido reciente-
mente encabezado, sobre el caso de Stendhal, por Anne Herschberg Pierrot; cf. 
su artículo “Notes sur le style des marges dans la Vie de Henry Brulard”, ITEM 
[en línea], puesto en línea el 18 de marzo de 2009: http://www.item.ens.fr/index.
php?id=434558.

22 Œ, I, 1174. Esta nota marginal es un comentario a la Introduction à la 
Méthode de Léonard de Vinci. Como las notas normalmente van en itálicas, las 
palabras en romana son las que Valéry desea subrayar [la traducción es nuestra.]



Christina Vogel 24

se reconoce de manera imperfecta en lo que ha enunciado con 
treinta y cinco, con diez o con un año(s) de intervalo. Lejos de 
ser una operación inocente, releerse conduce a Valéry a mirarse 
y a rehacerse, constreñido a percibir, en y alrededor de él, los 
cambios de las teorías y de los métodos —científicos, estéticos, 
filosóficos— y a asumir la continua renovación de las maneras 
de ver y de expresar el ‘Mundo’ y el ‘Yo’. En una nota agregada 
a “Note et digression”, Valéry declara que “ahí no hay ningún 
último pensamiento en sí y para sí [...] ningún pensamiento que 
agote la virtualidad del espíritu”.23

Si los comentarios meta-paratextuales muestran que Valéry 
no deja de seguir el desarrollo de las ciencias y de las artes 
—lo sorprenden especialmente los nuevos postulados de la 
física cuántica—, que conoce la recepción de sus ensayos so-
bre Leonardo, algunas de cuyas propuestas aparentemente han 
producido escándalo, tales comentarios descubren sobre todo a 
un Valéry particularmente sensible a los efectos del movimiento 
de refugiarse en sí y que lo llevan a tener en cuenta lo que sigue 
siendo y lo que ya no es. Ejercida en los márgenes, la reflexividad 
como práctica especulativa favorece, además de un examen crí-
tico del lenguaje y de los modos de representación de lo ‘Real’,24 
una crítica lúcida de la conciencia de sí. No exageramos al decir 
que, en última instancia, el regreso sobre lo ya escrito conduce 
a Valéry a interrogarse sobre la dis-/continuidad del yo. Por 
medio de las anotaciones marginales mantiene, releyéndose, una 
relación dinámica consigo mismo y pone a dialogar sus innume-
rables voces de autor y de lector, de escriptor y de comentador. 
Las figuras heterogéneas que (re)descubre lo obligan a tomar en 
consideración el hecho de que las esferas en apariencia más ale-
jadas —biográfica, histórica, literaria, científica— se entretejen 
unas con otras estrechamente.

23 Œ, I, p. 1219.
24 Con un espíritu crítico, Valéry examina, precisa, remplaza nociones y 

términos como continuidad, cronolisis, universo, etc. Cf. Œ, I, p. 1160, 1169 y 
1155.
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La postura enunciativa que Valéry hace suya en los comen-
tarios marginales se revela, sorprendentemente, libre, ya que 
no se somete ni a una expresión codificada ni a un orden de 
argumentación y de sucesión lógica. En efecto: en lugar de ser 
continuos y completos, los comentarios en los estrechos límites 
de los márgenes brotan bajo una forma discontinua y fragmen-
taria. Ora muy breves, ora más desarrollados, están irregular-
mente diseminados en los márgenes de derecha y de izquierda. 
Tomando como ejemplo las partes visibles de un iceberg, que 
apuntan acá y allá, las notas inscritas sobre los bordes de las 
páginas publicadas parecen ser la manifestación incompleta 
de un discurso cuya totalidad —invisible— se nos escapa. Lo 
bien fundado de esa hipótesis, según la cual los marginales sólo 
representan una parte ínfima de un todo de sentido mucho más 
vasto, se verifica con la lectura de una observación hecha por 
Valéry cuando traduce y comenta los Marginalia de Edgar Poe. 
En respuesta a la preocupación de éste, que se pregunta si sus 
notas, extraídas de los libros en donde aparecían inicialmente, se 
prestan a una publicación separada y son comprensibles para un 
lector que ignora todo acerca de su contexto de origen, Valéry 
observa: “No faltan obras donde las notas que las acompañan 
son las que cuentan [...] Las notas marginales son una parte de 
las notas puramente pensadas”.25 Reconociendo la posibilidad de 
atribuir un valor intrínseco a las notas marginales, atrae también 
nuestra atención sobre el estatuto específico de esa escritura que 
Poe se complacía en llamar “mis garabatos”.26 Valéry insiste 
sobre el carácter necesariamente parcial de ese género de nota-
ción, cuya presencia fragmentada remite a un conjunto ausente 
de notas que permanecen ocultas. Lo que, a primera vista, nos 
parece fragmentario y desordenado, trazado al azar, se manifies-
ta como el surgimiento intermitente de un discurso ordenado, 
susceptible de ser construido como una totalidad significante, 

25 “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, traducidos y anotados 
por Paul Valéry, Commerce, xiv, invierno de 1927, p. 20.

26 Ibid., p. 19.
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como una serie de pensamientos coherentes. Según esta mode-
lización valeriana, las glosas, críticas o aprobatorias, ubicadas 
en los bordes de las páginas impresas, demostrarían entonces 
la presencia de un comentario que, no obstante su ausencia, se 
confirma “continuo”.27

Mirando con atención, advertimos que Valéry asocia, es 
decir, fusiona —en su juicio sobre Edgar Poe— “lectura aten-
ta” y “comentario continuo”. Leer un libro vendría a ser como 
anotarlo virtualmente. Toda lectura, siempre y cuando esté foca-
lizada, sería una serie continua de notas donde los comentarios 
marginales, efectivamente realizados en el espacio limitado 
de los márgenes, sólo representarían una parte que emerge en 
diferentes lugares dispersos. Sin realizarse en la superficie del 
texto impreso, existe un conjunto de notas en potencia en el 
espíritu del lector. Adviértalo o no, éste es también comentador 
y escriptor, intérprete y coautor de lo que lee. El lector coopera 
en la producción y en la recepción de la obra publicada. Esa 
coenunciación, que se actualiza normalmente de manera invisi-
ble, la encontramos excepcionalmente evidenciada gracias a la 
práctica de las notas marginales. La “voz interior”28 del lector, 
normalmente inaudible, se escucha en las zonas marginales, al 
mismo tiempo que abre la discusión con otras voces copresentes 
(las del autor, del público, de los críticos, etc.).

Los márgenes: un lugar de transición y de transformación 
del pensamiento

Desde esta perspectiva, los márgenes están dotados de un enor-
me poder potencial. Su potencial de imaginación y de palabra 
es tan grande que, para Valéry lector de Poe, son el lugar pri-
vilegiado donde parece posible captar el “paso del pensamiento 

27 Ibid., p. 20.
28 Loc. cit.
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al lenguaje”,29 el lugar donde las notas virtuales brotan actua-
lizándose bajo la forma elaborada de comentarios que pueden 
comunicarse a sí y a otro. Zona de transición o, más bien, de 
transacción entre lo informe y la forma, los bordes juegan un 
papel central en la cristalización de los pensamientos como 
también en el origen de los textos.30 Con vistas a comprender la 
gestación y el trabajo de elaboración de las obras del espíritu, a 
Valéry le gusta seguir, en el espacio del texto, el movimiento de 
intercambio entre escrito publicado y comentario agregado, entre 
texto y meta-paratexto. Puesto que son la naturaleza y el sentido 
de la interacción entre los diferentes estratos textuales los que le 
interesan, no es para sorprendernos que él le otorgue una impor-
tancia particular a esa franja entre los marginales ulteriormente 
agregados y las páginas ya redactadas y cuyas proposiciones 
son aprobadas o rechazadas, modificadas o suprimidas. Preocu-
pado, en primer lugar, por seguir las operaciones por las cuales 
las ideas vienen al lenguaje y las imágenes se transforman en 
representaciones comunicables, parece que Valéry no aceptó de 
buena gana aislar, a la manera de Edgar Poe, las notas marginales 
con el fin de publicarlas separadamente, fuera de su conjunto 
originario. Sin complacencia, Valéry se figura por otra parte las 
razones por las cuales Poe habría dado su consentimiento para 
imprimir las Marginalia: “Las publicaciones de este tipo me 
hacen imaginar la historia del hombre cuyo trineo es perseguido 
por una manada de lobos hambrientos. Él les lanza, para ganar 
tiempo y espacio, todo lo que lleva consigo. Comienza por lo 
menos valioso”.31

Constatamos, pues, que para Valéry las notas marginales 
no tienen valor en sí mismas. Si merecen que se las imprima 
es porque se tiene en cuenta lo que ellas comentan, confirman, 

29 Ibid., p. 32.
30 Para los términos de transición y de transacción en este contexto, ver tam-

bién Gérard Genette, Seuils, París, Du Seuil, 1987, p. 8.
31 “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, traducidos y anotados 

por Paul Valéry, Commerce, xiv, invierno de 1927, p. 12.
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corrigen. Es por tal motivo que ellas permiten captar el funcio-
namiento del espíritu, que es el objeto preferido del autor de los 
ensayos anotados sobre Leonardo. Además, la mirada retrospec-
tiva sobre sí y sobre lo que ya se ha enunciado es valiosa puesto 
que puede formar parte del proyecto valeriano de siempre reco-
menzar como instancia de la enunciación. En un cuaderno de 
los años 1911-1912, Valéry anota muy explícitamente: “Para mí, 
pensar es hacerme, deshacerme, rehacerme, o intentarlo. Escribo 
sobre todo para separar lo que quisiera de lo que no quiero, para 
dar una fuerza, y fuerza exterior a tal visión y no a tal otra”.32 
Esta propuesta, representativa del objetivo de su búsqueda, y 
la evocación, a propósito de Marginalia, de una “teoría de las 
notas”,33 nos lleva a creer que Valéry hubiera debido aspirar a 
explorar mucho antes el rico potencial de los márgenes.

De la periferia al centro: emancipación y valorización  
de una escritura nacida de los márgenes

Ahora bien, es necesario constatar que después de los años 1929-
1930, él no escribe más comentarios marginales, que renuncia 
a una práctica en la que vislumbró, traduciendo y anotando a 
Poe, las virtualidades creadoras. Pero al mismo tiempo, Valéry 
no deja de escribir notas, día tras día, confiando a sus Cahiers lo 
esencial de su trabajo de poeta y de pensador. Sin faltar jamás a 
su cita matinal consigo mismo, llenando más de 29 000 páginas 
de notas que testimonian su necesidad vital de ejercitar su espí-
ritu, Valéry prefiere sin embargo, como soporte material de su 
actividad mental, los cuadernos escolares e incluso hojas sueltas 
en los márgenes de sus textos o de sus lecturas. Al final de su 
vida, llenó 260 cuadernos de sus notas y reflexiones e insistirá 
en el valor excepcional de esa búsqueda, la única que reconoce 

32 Cahiers 1894-1914, [ed. Integral], N. Celeyrette-Pietri y R. Pickering (eds.), 
París, Gallimard, XI, 2009, p. 126.

33 “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, op. cit., p. 12.
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verdaderamente como suya. Todo sucede entonces como si la 
práctica valeriana de las notas se encontrara muy apretada en el 
espacio cerrado de los márgenes y, transgrediendo ese límite, se 
desplegara más libremente en la cantera abierta de los cuadernos 
y cuadernillos. 

Entonces lo que se pierde, innegablemente, es el efecto cara a 
cara y la confrontación directa entre las páginas impresas y los 
comentarios marginales, es el diálogo entre voces concurrentes. 
Liberándose de los bordes de texto, Valéry gana, en cambio, 
un territorio de escritura donde las condiciones de desempeño 
y observación del pensamiento se manifiestan mucho menos 
constreñidas. Por otra parte, los Cahiers tienen marcas fre-
cuentes de relectura (indicadas por siglas, subrayados, modifi-
caciones) de manera que el regreso y el comentario sobre lo ya 
escrito no son la cualidad distintiva, es decir, exclusiva de las 
notas marginales.34 

Los Cahiers demuestran claramente que Valéry permanece 
fiel a sí mismo y a lo que ha perseguido en las notas marginales: 
aprovecha la potencialidad ilimitada de las notas que manifies-
tan solamente una parte del pensamiento entero. Aspirando, sin 
jamás alcanzar esa meta ambiciosa, al agotamiento del poder 
del espíritu, las notas le permiten perseguir el paso de las ideas-
imágenes virtuales a las representaciones articuladas, renovando 
en cada momento la potencia de la instancia enunciante.

Considerada habitualmente como puramente marginal, la 
práctica de las notas ocupa por lo tanto el corazón del pensa-
miento y de la obra de Valéry. Lejos de ser secundarias, subor-
dinadas a los libros publicados, las notas privadas se sitúan en 
el primer plano de la actividad intelectual y de la producción 
literaria de Valéry. Curiosamente, la relación entre las notas y 
las obras se invierte, en este caso específico, de manera que las 
publicaciones se asemejan a los puntos visibles del vasto iceberg

34 Paul Valéry, Cahiers (facsímil), París, CNRS, 1959, tomo XVI (1932-1933), 
p. 449 (ver ilustración C).
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Ilustración C



Desde el margen... 31

formado por los Cahiers y donde la mayor parte, sustraída a 
las miradas, sólo será conocida por los lectores después de la 
muerte de su autor. Entre todo lo que escribe, Valéry atribuye el 
lugar central a ese laboratorio invisible, a ese tesoro escondido, 
del cual saca lo que se ve obligado a publicar ya que hay que 
ganarse la vida, mantener a su familia, responder a los encar-
gos, satisfacer a los amigos, asegurar la reputación del hombre 
público. Apenas exageramos si afirmamos que las obras de Va-
léry aparecen al margen de lo que concibe como su verdadera 
“Suma”; son, retomando la imagen que emplea cuando habla 
de Poe, las “migajas de su pensamiento arrojadas a los lobos 
hambrientos”.35 Menos valiosas que las notas que redacta para 
sí mismo, sus obras publicadas sólo tienen el valor de excitar la 
curiosidad de un lector dispuesto a iniciar el análisis atento de los 
Cahiers. Y hoy estamos en la confortable situación de conocer la 
mayor parte de este iceberg ignorado por sus contemporáneos. 
Con Valéry, anotar llega a ser una práctica que, proyectándose 
al centro de nuestro interés de exégetas, terminó por trascender 
los márgenes revelando su inmensa fecundidad creativa.

35 Ibid., p. 12.


