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[…] ese sueño voluntario que se llama la creación artística…
jorge luis borges

1.	 El relato como esquema interior

Con Gaston Bachelard hemos comprendido la imaginación como 
el proceso que ejerce cierta deformación sobre la imagen per-
cibida; esa deformación consiste en hacer de la subjetividad un 
objeto onírico y del sentimiento una imagen del sujeto. El modo 
de relación entre el sujeto onírico y su objeto resulta particular 
porque el objeto onírico proviene de la propia sensibilidad del 
sujeto; sin embargo, esta forma del objeto hace que el sujeto se 
vuelva, a su vez, onírico. El surgimiento del objeto dentro del 
sujeto hace también del primero un sujeto onírico, es decir, en 
la experiencia onírica el sujeto se irrealiza en la conformación 
de su objeto. La integración de ambos conlleva la transforma-
ción de uno en el otro debido al contagio de sentido; el objeto 
se impregna de la sustancia del sujeto y deviene forma. En la 
experiencia onírica el soñador participa no sólo como espectador 
y creador sino también como la propia materia sensible.

Al respecto, cierta fenomenología asimila el sueño a la ima-
ginación, dejando un matiz entre ambos. Se podría suponer 
que el sueño es un proceso específico de la imaginación que se 
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caracteriza por su dimensión sensible; aunque el sueño no se 
perciba sino que se siente, el espacio y el tiempo se intercalan; 
todo se desarrolla al inicio en una memoria a corto plazo que 
retiene impresiones primeras, habiendo en un segundo momento 
una memoria de larga trayectoria; no obstante de que exista un 
correlato planteado en otros términos donde el sueño guarda una 
relación con la imaginación, como la visualidad1 con la percep-
ción. Por ello todo sueño resulta imaginativo y en específico la 
imaginación puede ser onírica. Así, el sueño es una forma y un 
valor de la imaginación, siendo la literatura a la imaginación 
onírica lo que la pintura a la percepción visual.

En principio, la imaginación como forma de la experiencia se 
define por la presencia del sujeto en las cosas: “la imaginación 
no es otra cosa que el sujeto transportado dentro de las cosas. 
Las imágenes llevan entonces la marca del sujeto” (Bachelard, 
2014c). El desplazamiento en el interior de las cosas por mor 
de la imaginación desarrolla su mayor intensidad en la intimi-
dad material si al soñar se es uno con la materia, es decir, la 
imaginación onírica hace que el soñador viva la unidad con el 
objeto soñado justo al materializarse en él, porque “en nuestros 
sueños de vuelo creemos llegar muy alto, pero entonces no so-
mos sino un poco de materia volante” (Bachelard, 2014a: 194). 
Si ser materia que vuela dentro del sueño genera la creencia de 
arribar muy alto, entonces la forma en la experiencia onírica se 
desprende de la sustancia que sueña. La concepción de que el 
soñador deviene el objeto soñado la encuentra Bachelard como 
una de las funciones estéticas de la imaginación. Tal devenir 
supone una equivalencia en la relación, desdibujando la finitud 
entre sujeto y objeto; la equivalencia erradica toda estratifica-
ción entre ambos: las dos instancias valen por su relación más 
que por su posición. En efecto, como en la experiencia onírica 

1	 En tanto valor de la percepción, la visualidad hace forma entre lo visual 
y lo visible, siendo a la vez la relación intencional entre el sujeto visualista y el 
objeto visual: “la visualidad, en tanto valor de la percepción es una forma y, 
como tal, relativa”. La propuesta proviene de Luisa Ruiz Moreno (2008). 
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sujeto y objeto se vuelven intercambiables, esto posibilita que 
el soñador devenga su objeto y que, a la vez, el objeto emerja 
como imagen del sentimiento del sujeto. Por ende, el sujeto vuela 
en sueños ya que participa de la imaginación de lo volante; por 
un sentimiento de reposo y alegría el sujeto crea la imagen del 
vuelo porque en el sueño las emociones despiertan imágenes; 
soñar es un acto creativo.

A propósito, la noción de deformación coherente acuñada por 
André Malraux se retoma aquí con el afán de tratar el acto crea-
dor; si bien la discusión parte de la pintura donde el contacto del 
pintor con el mundo lleva a cabo la “metamorfosis que, a través 
de él, transforma el mundo en pintura” (cit. por Merleau-Ponty, 
1964: 69). Por mi parte afirmo que el sueño pone en contacto 
al sujeto con su dimensión afectiva y transforma, a través de 
la imaginación, la emoción en objeto. Este proceso se halla en la 
base de la experiencia literaria, tanto en la producción como en 
la recepción. De la misma manera que el pintor “concentra el 
sentido todavía diseminado por su percepción y lo hace existir 
de manera expresa” (Merleau-Ponty, 1964: 66) por mor de la 
deformación coherente, así también el escritor logra con ella 
esa concentración del sentido diseminada por su imaginación, 
haciéndolo existir —igualmente— como expresión creadora: “la 
pintura y el lenguaje sólo son comparables […] bajo la categoría 
de la expresión creadora […] se reconocen uno a otro como dos 
figuras del mismo intento” (Merleau-Ponty, 1964: 57). La cohe-
rencia de tal deformación consiste en la restitución del encuentro 
entre la mirada y la presencia del mundo; el relato literario se 
considera entonces como una forma posible, incluso privilegiada, 
para la recuperación del encuentro entre el sueño y la mirada, es 
decir, la experiencia onírica; lo que en palabras de Merleau-Ponty 
(1964: 68) se entiende por “significar en la expresión creadora”, 
esto es, “lo que queda por hacer para restituir el encuentro de 
la mirada con las cosas que la solicitan”. La mirada, por ser 
de la “profundidad inaprehensible” (Ruiz Moreno, 2008) que es 
la dimensión sensible, puede encontrarse con la metamorfosis del 
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sentimiento en la imagen propia del sueño y restituir esa trans-
formación en el relato literario. Gracias a que el sueño hace del 
sentimiento una imagen, se vuelve el modelo para la producción 
artística en general desde el Romanticismo.

Respecto al sueño, el relato2 es esa forma que hace de es-
quema interior en tanto aquella vida misma —el sueño como 
acontecimiento para nuestro caso— sale de su inherencia. Se-
gún Merleau-Ponty, cuando se refiere a la pintura, el esquema 
interior es 

[…] cada vez más imperioso en cada nuevo cuadro […] es esa vida 
misma en tanto que sale de su inherencia, cesa de gozar de sí mis-
ma, y se convierte en medio universal de comprender y de hacer 
comprender, de ver y de dar a ver […], se trata del ‘ir más lejos’ de 
Van Gogh […] como si cada paso exigiese e hiciese posible ‘otro 
paso’ (1964: 57). 

En otras palabras, el esquema interior es la vida misma cuan-
do sale de su inherencia, pero al mantenerse dentro de sí, esta 
vida muere. Esa vida misma al dejar de ser incesante se con-
vierte, por consecuencia, en el medio universal de comprender 
y hacer comprender, de ver y dar a ver, como si comprender y 
ver no participaran de ese medio universal si no se acompaña-
ran de otra acción: el hacer y el dar, respectivamente —donde 
se observa la preponderancia de las modalidades. Esta relación 
entre la vida misma y el medio universal desencadena que el 
esquema interior sea más imperioso en cada nueva creación. El 
relato del sueño hace forma de la experiencia onírica porque la 
saca de su inherencia y propicia que, a cada sueño, su relato se 
vuelva más dominante y necesaria. Con el sueño relatado se ve 
y se da a ver la deformación coherente del sujeto en el objeto; 
se dice entonces que se recupera la experiencia onírica donde 

 2	 Sostengo la definición que el relato tiene de la teoría de la enunciación 
literaria, a saber, la de “un discurso que implica la narración de acontecimientos 
que un narrador destina a un narratario” (Filinich, 1997: 85).
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el relato3 funge como ese “medio universal de comprender y de 
hacer comprender” el sueño como esa segunda vida promulgada 
por el Romanticismo, específicamente en Aurelia, de Gérard de 
Nerval.4

En su momento, Jorge Luis Borges se percata de la trans-
formación en imagen que la creación literaria opera sobre la 
emoción; por ese motivo afirma que “los sueños constituyen el 
más antiguo y el no menos complejo de los géneros literarios” 
(2008: 7). Desde el punto de vista del sueño, es la literatura uno 
de sus géneros, donde la deformación coherente trabaja en la 
lucidez del día y la vigilia; en otras palabras, escribir es soñar 
despierto, motivo por el que se hace en la ensoñación. En la 
vigilia las imágenes despiertan emociones; ya lo ha señalado 
Coleridge (cit. por Borges, 2008: 8): “las imágenes de la vigilia 
inspiran sentimientos, en tanto que en el sueño los sentimientos 
inspiran las imágenes”. Se tendrá que dar cuenta del proceso por 
el que la imaginación, mediante la experiencia onírica, transfor-
ma los sentimientos en imágenes. Ese devenir imagen se halla 
en la experiencia literaria, tanto en la producción como en la 
recepción; no obstante, la estética del Romanticismo hace de tal 
devenir un cuadro temático.

Deseo explicar cómo el poeta que imagina con la palabra 
también la sueña, y cómo el más profundo de sus sueños con-
siste en ser uno con el lenguaje. De ahí la expresión, cara a la 

 3	 A diferencia del psicoanálisis que sólo considera lo que el sujeto relata y no 
el sueño como tal, el relato como esquema interior implica la experiencia onírica 
en su relato. Por su parte, el psicoanálisis propone “[…] evitar el inconveniente 
resultante de la incertidumbre de los recuerdos referentes al sueño establecido 
que no debe ser considerado como tal sino lo que el sujeto nos relata, haciendo 
abstracción de todo aquello que él mismo ha podido olvidar o deformar en su 
recuerdo” (Freud, 2011: 67). En contraposición, la fenomenología fractura la ex-
clusión entre ambos como si el relato fuera el exterior y el sueño su interior, para 
abordar la forma que hace del sueño esa vida misma saliendo de su inherencia 
por virtud de su relato.

 4	 A propósito, según Jean-Daniel Gollut (2009), la concepción del sueño como 
una producción específicamente subjetiva resulta propia de la modernidad.
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poesía pura, de que sea el lenguaje quien hable en el poema.5 
No es porque aparezca una imagen espantosa durante el sue-
ño que se siente miedo, sino que es por el sentimiento del miedo 
que aparece una imagen, si no espantosa, al menos opresiva; 
en otras palabras, el sentimiento del sujeto se convierte en el 
objeto onírico:6 esta conversión la lleva a cabo la subjetividad. 
Se habla de subjetividad onírica como la vivencia de ser uno 
con el objeto soñado. Siguiendo a Bachelard, se da este proceso 
en la verticalidad del ser porque el objeto soñado emerge de 
la subjetividad. 

El sueño se revela como una de las formas con la que la imagi-
nación logra el proceso de irrealización mediante la articulación 
de la experiencia estética de modo laberíntico, y la presencia 
del laberinto implica la oblicuidad del movimiento de lo real a 
lo irreal, con lo que se reitera el supuesto de Bachelard sobre la 
adherencia del dinamismo onírico a la producción de imágenes 
del laberinto. Y esto se debe a que el sueño se compone por 
una relación indeterminada y oblicua entre el sujeto que sueña 
y el objeto soñado, gracias a que el aparecer de éste surge del 
sentimiento de aquél, siendo indeterminada debido a que la ima-
ginación articula el modo de aparecer del objeto soñado, el cual 
resulta desinteresado, en palabras de Kant (2012), a causa 
de que no produce conceptos ni se genera en el conocimiento sino 
que emerge del sentimiento y posibilita vivencias. La referencia 
al sentimiento mediante la imaginación traza un trayecto in-
directo del sentido; por esta razón se considera al sueño como 
una expresión de la imaginación. De tal modo que el discurso 
onírico, ya sea que se trate del relato de un sueño nocturno o 

 5	 “Pero, de hecho, ¿quién habla en un poema? Mallarmé quería que fuera el 
lenguaje mismo” (Paul Valéry, cit. por Claude Zilberberg, 2015: 149).

 6	 Volviendo a Borges: “Si un tigre entrara en este cuarto, sentiríamos mie-
do; si sentimos miedo en el sueño, engendramos un tigre. Ésta sería la razón 
visionaria de nuestra alarma. He dicho un tigre, pero como el miedo precede 
a la aparición improvisada para entenderlo, podemos proyectar el horror sobre 
una figura cualquiera, que en la vigilia no es necesariamente horrorosa” (Borges, 
2008: 8-9).
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de una elaboración de la vigilia, será un juicio estético debido 
a la referencia “[…] por medio de la imaginación (quizá ligada 
con el entendimiento) al sujeto y a su sentimiento de placer o 
displacer” (Kant, 2012: 247-248). Qué hace el relato onírico 
sino referir el sentimiento del sujeto en el sueño, forma de la 
imaginación.

Sobre todo, el estudio del sueño laberíntico resulta propicio 
porque “la dinámica del sueño se adhiere a su producción de 
imágenes” (Bachelard, 2014c: 240). Entonces, revisando las imá
genes del sueño laberíntico podríamos observar la dinámica 
misma de la imaginación mediante la del sueño. Para Bachelard, 
el entendimiento del sueño se concreta gracias a lo que él deno-
mina “la inversión del sujeto y del objeto: no es porque el pasaje 
es estrecho que el soñador está oprimido: es porque el soñador 
está angustiado por lo que ve el camino hacerse angosto” (Ba-
chelard, 2014c: 240). Otra inversión se da entre la percepción 
y la imaginación respecto a la experiencia, porque el laberinto 
del sueño “[h]ay que vivirlo para verlo” (Bachelard, 2014c: 240). 
En la realidad la percepción prima en toda experiencia, pero en 
la irrealidad del sueño es la imaginación la que prima en cada 
vivencia, de manera que lo imaginario es vivido para ser con-
templado: un rasgo distintivo del Romanticismo donde la obra de 
arte emerge como lo imaginario vivido para su contemplación.

En lo consecutivo se busca dar cuenta de la pertenencia del 
sueño a la imaginación y de su acontecer en la literatura. Ya 
Borges (2008: 8) lo supuso como tema de las obras literarias 
al distinguir “los sueños inventados por el sueño y los sueños 
inventados por la vigilia”. No obstante, lo que a esta disquisición 
atañe es el proceso por el que se muestra la creatividad de la 
ensoñación poética en la misma obra literaria.

Por todas estas razones, la irrealización del sujeto participa 
en la conformación del instante poético donde da la emergencia 
“de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue el compás, 
de un tiempo al que llamaremos vertical para distinguirlo de un 
tiempo común que corre horizontalmente con el agua de un río 
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y con el viento que pasa” (Bachelard, 2014b: 94). Si la poética 
hace del tiempo una verticalidad otorgándonos el instante, a mi 
turno diré que hace la ubicuidad entendida como la verticalidad 
en el espacio.

Al respecto, Bachelard (1988: 54) sostiene que “la Poética es 
un verdadero reino del lenguaje”. Reino donde todo se renueva 
porque es del ahora, donde todo cohabita por ser del aquí y donde 
los objetos toman formas de la subjetividad. Y en esto coincide 
con Émile Benveniste, quien trata el estudio de la vivencia del 
lenguaje a partir del pronombre personal yo. 

El que habla se refiere siempre por el mismo indicador yo a sí mismo 
que habla […] este acto de discurso […] para aquel que lo enuncie es 
cada vez un acto nuevo […], pues opera en cada ocasión la inserción 
del locutor en un momento nuevo del tiempo y en una textura diferente 
de circunstancias y de discurso (1999: 70). 

Si se dice que “la Poética es el reino del lenguaje” se debe 
a que éste hace que toda forma poética sea un acto nuevo 
para aquel que la enuncie, porque la experiencia del lenguaje 
comienza con ese acto de renovación de la subjetividad en la 
enunciación. A diferencia del habla cotidiana donde dicha reno-
vación se da con la enunciación del pronombre yo, que “puesto 
en acción por el discurso, inserta en él la presencia de la perso-
na sin la cual no hay lenguaje posible” (Benveniste, 1999: 70); 
en la Poética toda enunciación renueva la subjetividad, aunque 
no se pronuncie el dato léxico yo. Dicho de otro modo, cómo 
la Poética se vuelve el reino del lenguaje sino haciendo que en 
todo lo enunciado se inserte “la presencia de la persona” aún 
sin enunciar el pronombre personal yo. Las cosas poseen la 
marca del sujeto gracias a que éste las habita. De la experiencia 
onírica a su discurso se continúa la presencia del sujeto en el 
objeto, por eso la Poética se considera heredera del sueño que, en 
tanto forma de la imaginación, se da como la posibilidad del 
sentimiento de crear las imágenes que ilustren el movimiento 
del deseo como el modo de aparecer de la subjetividad en la 
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relación entre el sujeto y el objeto oníricos, ya que el sujeto 
deviene objeto y éste proviene de aquél. La obra literaria misma 
hace imagen del sujeto a causa de su condición de forma de la 
subjetividad. 

La estética decimonónica postula la conformación de la obra 
de arte no ya en el conocimiento del objeto sino en el senti-
miento del sujeto, a la manera del sueño, con lo que se explica 
la definición borgeana del sueño como el más antiguo y el no 
menos complejo de los géneros literarios. Podríamos decir que, la 

experiencia literaria, en específico, es una forma de ensoñación 
porque el sueño se da en la vigilia. Para Bachelard (2000: 231): 
“Dos tipos de sueño son posibles, según nos dejemos llevar por 
la secuencia feliz de las imágenes, o vivamos en el centro de 
una imagen sintiéndola irradiar”. Por tal motivo, la imaginación 
encuentra en esta forma del lenguaje que es la literatura la posi-
bilidad de recuperar la experiencia onírica con plenitud.7 Siendo 
esto así, se reconoce dos formas de la ensoñación en la literatura, 
a saber, la ensoñación de la escritura correspondiente al Animus 
y la ensoñación de la lectura propia del Ánima. Por Animus se 
hace el relato del sueño, por Ánima la lectura se sueña, porque es 
“[l]eer, leer siempre, dulce pasión del Ánima” (Bachelard, 2000: 
102). Por la lectura el sueño se recrea.8

 7	 Además, siguiendo siempre a Bachelard, la descripción de la movilidad 
de las imágenes resulta más propicia en la imaginación literaria porque en su 
afinidad con el lenguaje “[…] forma el tejido temporal de la espiritualidad y […], 
por consiguiente, se desprende de la realidad” (2006: 10).

 8	 El estudio del sueño se enfoca en su condición de acontecimiento, mas no 
de hecho en sí debido a que “[e]l hecho en sí es inasible [porque] se funda en el 
flujo del devenir mundano”. Por esta razón sigo a Roberto Flores al considerar 
“el interés del acontecimiento debido a su contenido semántico” con lo que se 
circunscribe el estudio del sueño como “simulacro narrativo”, es decir, su modo 
de ser en el relato. Por lo tanto, del sueño como acontecimiento afirmo lo que 
Edmundo O’Gorman —según Flores— sostenía del pasado, a saber, “que no 
existe más que recreado por un acto de lectura”. A causa de ello, la experiencia 
literaria se origina en Ánima (Flores, 2017) [La traducción es mía].
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2.	 El sueño en la vida

El Romanticismo construye la continuación entre el sueño y 
la vida sin confundirse; en otras palabras, se sabe que se está 
despierto o que se tiene un sueño, pero, más todavía, que el 
sueño participa de la existencia devolviéndole, transformado lo 
que siempre extrae de ella.9 Lo característico de la sensibilidad 
decimonónica radica, al respecto, en que las dos dimensiones 
se acompañan, lejos de excluirse (como lo supondría cierto ra-
cionalismo), o de confundirse (como lo postularía cierta visión 
mítica o trágica del mundo).

En sus múltiples manifestaciones, pero sobre todo en el arte, 
el Romanticismo muestra la correspondencia entre vigilia y sue-
ño, ya sea que se trate de los sueños lúcidos o de los ensueños; 
en el primero el soñador se percata, sin despertar, de que sueña; en 
el otro se tiene un sueño mientras se mantiene despierto. Si coin-
cidimos con Albert Béguin (1994: 11) en definir “toda época del 
pensamiento humano gracias a las relaciones que establece entre 
el sueño y la vigilia”, se podría suponer que, en la profundidad 
implicada por este criterio de definición, se reconocería en el Ro-
manticismo si no el primero, al menos sí el mayor esfuerzo hasta 
entonces de justificar la reunión del plano sensible con el plano 
inteligible en la experiencia humana. Afirmo esto observando 
en el sueño una figura con la que referimos y aprehendemos la 
sensibilidad, y en la vigilia una figura con la que dar y darnos 
cuenta de la inteligibilidad. El Romanticismo hereda una forma 
de vida basada en la complementación de los planos sensible e 
inteligible cuyo bello gesto resulta en la creación como valor que 
trastocará la concepción del arte desde entonces.

 9	 Se podría postular que uno de los vínculos que permeó la cosmovisión del 
siglo xix y que se hereda a la época siguiente es, sin duda, el de la vida y el sueño, 
no ya como se lo concebía antiguamente en las fábulas orientales, pensemos en la 
mariposa de Chuang-Tzu donde se ignora quién sueña a quién; tampoco al modo 
del teatro barroco en el que se expone cómo la vida le arrebata algo al sueño, o 
los modos en que éste vela a aquélla; en ambos la vida y el sueño se confunden, 
es decir, no se sabe si se está en el sueño o en la vigilia.
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En este pasaje analizo algunas imágenes que ilustran la co-
rrespondencia entre el sueño y la vigilia y el proceso por el cual 
se posibilita la creación poética. Con tal propósito tomaré como 
ejemplo la novela Aurelia, de Gérard de Nerval, pues me interesa 
observar las diversas correspondencias entre el sueño y la vigilia 
que contiene la obra, para después dar cuenta del modo en que 
la imaginación participa en la construcción de la realidad y del 
pensamiento al darse la reciprocidad de ambas dimensiones en 
las artes, donde la razón vuelve real la fantasía y gracias a la 
fantasía despierta la razón; por el contrario, la exclusión entre 
ambas genera lo indeseable, lo que explica la leyenda del gra-
bado “El sueño de la razón produce monstruos”, perteneciente 
a la serie Caprichos, de Francisco de Goya.10 Tanto la razón 
como la fantasía participan en el proceso creativo que surge, 
repito, de la correspondencia, no estrictamente simétrica, pero 
sí necesaria, entre sensibilidad e inteligencia. El tratamiento de 
la obra de Nerval se anudará con la reflexión de Albert Béguin 
en torno a la sensibilidad romántica.

3.	 Aurelia, efusión del sueño en la vida

No sólo un mundo dentro de otro, también una vida que se abre 
a otra. Las primeras palabras enunciadas por el narrador en la 
obra de Nerval (2010): “El sueño es una segunda vida”, afirman 
el sentimiento de que la existencia se continúa en otras formas 
de la experiencia gracias a la correspondencia entre dimensiones 
que al pensarse lógicamente se excluían, pero que en la recu-

10	 La explicación del Manuscrito del Museo del Prado dice: “La fantasía 
abandonada de la razón produce monstruos imposibles: unida con ella es madre 
de todas las artes y origen de las maravillas”. Mientras que la del Manuscrito de 
Ayala consigna: “La fantasía abandonada de la razón produce monstruos, y unida 
con ella es madre de las artes”. Por su parte, la del Manuscrito de la Biblioteca 
Nacional refiere: “Portada de esta obra: cuando los hombres no oyen el grito de 
la razón, todo se vuelve visiones” (Helman, 1993: 221). Estas explicaciones resul-
tan de interés para revisar el par Animus/Ánima en la concepción de la creación 
artística.
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peración de la vivencia se reconocen como complementarias. 
Una segunda vida, es decir el sueño, también forma parte de 
la experiencia y con ello se asume toda su realidad y su influjo 
sobre lo real. Sin embargo, en cada inicio, la experiencia onírica 
se siente como “imagen de la muerte”, entonces la exclusión del 
sueño en la vida se debe a los efectos que desde el comienzo 
conquistan al pensamiento: “Los primeros instantes de sueño 
son la imagen de la muerte; un entorpecimiento nebuloso se 
apodera de nuestro pensamiento y no podemos determinar el 
instante preciso en que el yo, bajo otra forma, continúa la obra 
de la existencia” (Nerval, 2010). Esa otra forma del yo es el sen-
timiento del sujeto deviniendo objeto onírico, la subjetividad en 
acto. El sueño se imagina como “[…] un subterráneo vago que 
se ilumina poco a poco, donde se desprenden de la sombra y de 
la noche las pálidas figuras gravemente inmóviles que habitan la 
mansión de los limbos” (Nerval, 2010). El mismo ser viviente 
adquiere una segunda forma de vida en el paso hacia un espacio 
otro que el narrador llama “mundo de los espíritus”, figurándose 
en la experiencia onírica un canal donde pudiera vincularse con 
dicho mundo, y concibiendo el “sueño como si abriera al hombre 
una comunicación con el mundo de los espíritus” (Nerval, 2010: 
parte ii, cap. iii). El pasaje conforma la imagen del sueño como 
un cuadro donde “una claridad nueva ilumina y pone en juego 
esas apariciones extravagantes” (Nerval, 2010: parte i, cap. i). 
Una sensibilidad despierta y activa capta los modos de organi-
zación del sueño reconociéndolo como una vida, un mundo y 
una realidad que alterna con la vigilia.

Más aún, se podría inferir que el sueño forma parte de la vida, 
lejos de sustituir a la vigilia. Vida dentro de la vida o una vida 
otra, sea cual fuera el caso, lo relevante radica en el despliegue 
axiológico del sueño donde se valora su actividad, despojándola 
así del prejuicio anclado en el reposo del dormir y mostrando 
que el valor del sueño se halla en la creación. Permeando la 
existencia, la actividad creativa del sueño influye en un primer 
momento la producción artística de la época, para luego también 
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considerar dicha actividad en el ámbito científico.11 A partir del 
siglo xix el arte se valora en función de la creación. No obstante, 
el trabajo racional, que predominó en el arte al concebirse como 
técnica, se inunda por la fantasía, siendo ahora la cohabitación de 
estos contrarios donde se observa el proceso creativo. El sueño 
posee estructura, se organiza como sistema y se le reconoce su 
aportación de elemento creativo que con la inteligencia genera 
toda obra de arte.

El narrador de Aurelia habla del ensueño como la etapa 
diurna de su trance donde sentía que su fuerza y actividad se 
redoblaban, le parecía “saberlo todo y comprenderlo todo; la 
imaginación me aportaba delicias infinitas. ¿Al recobrar lo 
que los hombres llaman la razón, habrá que lamentar haberla 
perdido?” (Nerval, 2010). De esa dubitación se infiere que to-
davía se concibe la exclusión entre la razón y los productos de 
la imaginación, pero ya se admite que esta última no es pasiva 
sino productora, porque aporta la parte afectiva, núcleo de la 
dimensión sensible. Razón e imaginación llevan a cabo su la-
bor conjunta en el momento de “la efusión del sueño en la vida 
real” (Nerval, 2010: parte i, cap. iii). La figura del derrame hace 
ver que la razón abre sus fronteras a la imaginación o que ésta 
permea a aquélla. A partir de dicha vinculación “todo tomaba 
un aspecto doble —y esto, sin que al razonamiento faltara lógica 
jamás, sin que la memoria perdiera los más ligeros detalles de 
lo que me sucedía” (Nerval, 2010: parte i, cap. iii). El narrador 
expone la diferencia entre sueño y vigilia al afirmar que perci-
bía las transfiguraciones producidas por la imaginación. Así, la 

11	 A propósito, se podría revisar un vínculo entre la reivindicación de la ima-
ginación como forma de la experiencia humana y la obra de arte como creación. 
Particularmente Tatarkiewicz (2008: cap. viii.) ha mostrado que la concepción 
del arte como creación requirió aceptar a posibilidad de que cada obra de arte 
pudiera darse a sí misma su propia técnica en vez de seguir una ya dada; sin duda, 
esta es una de las herencias del Romanticismo. A su vez, la concepción del arte 
como creatividad, nacida en el siglo xix, pervivió en el xx expandiéndose, por 
lo menos, al conocimiento, es decir, también se concibe que hay creatividad en 
las ciencias.
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vigilia se entendía como producto de la percepción. En cambio, 
en su otra función —el sueño— era continua la probabilidad de 
las series de impresiones ligadas entre sí, con lo que el sueño se 
desarrolla gracias a la imaginación.12

En la experiencia onírica se vuelve al sentimiento mismo del 
sujeto, permitiendo vivir el fulgor propio que encubre la vida en 
vigilia, así “en los sueños […] los objetos y los cuerpos son lumi-
nosos por sí mismos” (Nerval, 2010: parte i, cap. vi). De modo 
tal que la luz de la razón o de la percepción impide apreciar esa 
luz imaginaria que los objetos y los cuerpos muestran en sueños. 
Lo interesante resulta en el aparecer fulgente del mundo, no ya 
en el sueño sino también durante la vigilia, con lo que se tiene 
uno de los efectos de la efusión del sueño en la vida, a saber, 
la fantasía. Si la experiencia onírica se desborda en la realidad 
se debe a que ambas poseen en sus cimientos a la vida misma; 
por lo tanto, el sueño no deja de proyectar la experiencia vivida 
en la vigilia. Al respecto, la voz del narrador de Aurelia deja 
saber un lamento: “¡y mi sueño fatal no es sino el reflejo de mi 
fatal jornada” (Nerval, 2010: parte ii, cap. ii). Entonces, podría 
decirse hipotéticamente que el sueño y la vigilia se relacionan 
por presuposición recíproca.

Aunque la relación no sea simétrica, la forma vinculante entre 
sueño y vigilia se halla en la correspondencia: “Todo vive, todo 
obra, todo corresponde” (Nerval, 2010: parte ii, cap. vi). Gracias 

12	 “La sola diferencia para mí entre la vigilia y el sueño era que, en la prime-
ra, todo se transfiguraba a mis ojos; cada persona que se acercaba a mí, parecía 
cambiada; los objetos materiales tenían una especie de penumbra que modificaba 
su forma, y los juegos de luz y las combinaciones de colores se descomponían, de 
manera que me mantenían en una serie constante de impresiones que se ligaban 
entre sí, y con las cuales el sueño, más desprendido de elementos exteriores, 
continuaba su probabilidad” (Nerval, parte i, cap. iii). A esa continuación de la 
probabilidad, la fenomenología de la imaginación la describe con el concepto de 
sublimación dialéctica, la cual permite examinar que “la inminencia de lo ima-
ginario a lo real, es el trayecto continuo de lo real a lo imaginario” (Bachelard, 
2006: 13). Con la sublimación dialéctica se reconoce no sólo la continuación de lo 
imaginario en la imagen, la imaginación en la percepción, el sueño en la vigilia, 
sino, sobre todo, la inherencia de uno en el otro.
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a las diferencias entre sueño y vigilia, su correspondencia resulta 
dialógica, porque si fueran homólogos el diálogo no sería posible. 
Se ha señalado que la fatalidad de la jornada diurna se podría 
proyectar durante el sueño nocturno, mas, el movimiento inverso 
cabe en la correspondencia; de manera que el sueño fungiría a 
su vez como “[…] el consuelo de las penas del día o la pena de 
sus placeres” (Nerval, 2010: cap. Memorables). Ya fuere directa, 
inversa u oblicua, la relación sueño-vigilia emerge del sentido no 
sólo de sus diferencias sino de sus semejanzas, coincidiendo en 
que ambos son actividades. El narrador expresa su duda sobre 
la certeza de la discontinuidad entre las dos existencias que son 
sueño y vigilia: “¿Quién sabe si no existe un lazo entre esas dos 
existencias y si no será posible al alma anudarlo desde hoy?” 
(Nerval, 2010: cap. Memorables). Tal duda se finca en las sensa-
ciones que las imágenes oníricas brindan al soñador; en palabras 
del narrador: “jamás he sentido que el sueño fuera un reposo” 
(Nerval, 2010: cap. Memorables). En el sueño, la consciencia 
despierta a otras formas de la experiencia, por tal motivo se 
siente que “una nueva vida empieza, libertada de las condicio-
nes de tiempo y espacio” (Nerval, 2010: cap. Memorables). Para 
Gollut (2009: 83), “[l]a fórmula ‘En el sueño’ […] ubica como 
corolario la enunciación del discurso en el mundo de la vigilia”. 
En el mismo pasaje donde el narrador menciona la luz, comienza 
indicando que “[t]odo el mundo sabe que en los sueños jamás 
se ve el sol”, donde la presencia de ciertas marcas en el relato 
permite suponer la figuración de la vigilia como el lugar desde 
donde se habla debido a que la fórmula “En el sueño” implica la 
vigilia como el punto de la enunciación. 

La intuición de que 

entre el mundo externo y el mundo interno existía un lazo, que úni-
camente la falta de atención y el desorden del espíritu falseaban las 
relaciones aparentes y que así podía explicarse la extravagancia de 
ciertas escenas parecidas a esos reflejos gesticulantes de objetos reales 
que se agitan en el agua turbada (Nerval, 2010: cap. Memorables). 
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llevó a la sensibilidad romántica a indagar allende la perspectiva 
racionalista los territorios de la imaginación y a reconocer que 
en el relato literario se va entramando dicho lazo. En Aurelia 
la deformación se produce como la metamorfosis ya esbozada 
en la mirada del que sueña al percatarse de aquello faltante en 
el sueño para ser relato, porque se pone en discurso el afán de 
dirigir el sueño; en efecto, la mirada del soñador devela esa 
carencia intrínseca en el sueño para devenir relato, sacando al 
sueño como hecho ya completo en sí. Para Béguin (2014), existen 
dos razones para considerar Aurelia “obra de sueño”, a saber, 
porque expone la constitución indisoluble y continua entre sueño 
y vigilia, y porque describe la salvación en términos de adquirir 
los dones del sueño.13

4.	 La composición de las tramas oníricas

Béguin (1994: 30) observa que a finales del siglo xviii se comen-
zó a concebir a la imaginación como “[…] la facultad positiva 
que determina la composición de las tramas oníricas”. Así, el 
romanticismo reconoce en el sueño una manifestación genuina 
de la imaginación. Con lo cual se formula que, si el sueño es la 
manifestación, luego la imaginación es el sistema. Por lo tanto, 
contamos con la certeza de que la imaginación organiza los 
fenómenos oníricos, determina su composición. No obstante, el 
sueño —siempre según Béguin— se figura como “la trama más 
secreta, la menos comunicable de mi vida”; siendo la imagina-
ción aquélla que “teje” dicha trama mediante la “deformación 
coherente”14 de las imágenes. En el entramado onírico las imá-
genes toman la forma de la subjetividad.

13	 “Aurelia es […] en dos sentidos distintos, una obra de sueño; en primer lugar 
porque el sueño constituye en ella, con la vigilia, un todo indisoluble y continuo, 
y en segundo lugar porque el poema describe al mismo tiempo la conquista de 
la salvación y la lenta adquisición de los dones del sueño” (Béguin, 2014: 66).

14	 Si bien la expresión es de André Malraux, su conceptualización la retomo 
de Maurice Merleau-Ponty (1964), tal como lo indiqué en el primer apartado.
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El sentimiento de una doble vida, figura del contenido en Au-
relia, proviene de la dinámica entre imaginación y percepción; 
si el sueño se trama en la imaginación, la vivencia de la vigilia, 
caracterizada por la certeza de estar despierto, la otorga la 
percepción. La oscilación entre sueño y vigilia hace que “[…] 
nos admiremos siempre de vivir dos existencias paralelas, mez-
cladas una a la otra, pero entre las cuales no llegamos nunca a 
establecer una perfecta concordancia” (Béguin, 1994: 11). 

El desencaje entre las dos estancias de la vivencia genera la 
dinámica donde surge el sentimiento de la doble vida, la cual no 
es sino la mixtura de dos formas de experiencia —percepción e 
imaginación— en la misma existencia que el relato literario pone 
en discurso. Preguntarse por quién sueña incumbe “al problema 
del conocimiento tanto como al de la poesía” (Beguin, 1994: 11), 
a causa de que en el romanticismo se plantea la cohabitación 
de dos contrarios, a saber, percepción e imaginación, en sus 
múltiples manifestaciones: razón y fantasía, vigilia y sueño; el 
estudio de la experiencia onírica parte de esta forma de vida que, 
si reflexionamos con mayor detenimiento, sobrepasa los límites 
geográficos e históricos que comúnmente se asignan al roman-
ticismo, esto es, finales del siglo xviii y primera mitad del xix. 
En todo caso, la relevancia de tratar este periodo radica en la 
emergencia de las figuras con la cuales dar cuenta y percatarse 
de esta forma de vida, aún más, porque fue durante el Roman-
ticismo que la pregunta “¿Soy yo el que sueña?”, se plantea y 
afronta desde las dos formas contrarias de la experiencia ya 
mencionadas. Siguiendo a Béguin (1994: 11), tal duda se formula 
y encara debido a que “[…] no podemos rechazar el diálogo sin 
condenarnos a una vida disminuida”. Dicha cuestión demanda 
considerar dialógicamente nuestra percepción e imaginación en 
general, y a la vigilia y al sueño en particular.

Cuando se habló de Aurelia, apareció la noción de correspon-
dencia con la cual se abonaba un terreno común para la cohabi-
tación del sueño y la vigilia. Sin embargo, la correspondencia no 
la aporta la percepción sino la imaginación, al formular que el 
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sueño es una vida, de lo que se implica una relación por seme-
janza. Al respecto, Michel Foucault (2007: 75) ha observado la 
reciprocidad entre ambas —semejanza e imaginación—, porque 
la semejanza “[…] no aparece sino por virtud de la imaginación, 
y ésta, a su vez, sólo se ejerce apoyándose en ella [la semejanza]”. 
Pero ¿cómo se asemejan la vigilia y el sueño? Incluso nos po-
dríamos preguntar por los vínculos entre la percepción y la ima-
ginación. Recordemos que el terreno común, donde la efusión 
resulta posible, se halla en la condición de actividad del sueño 
en particular y de la imaginación en general, en otras palabras, 
gracias a que el sueño se deja de concebir como estado de reposo 
y se reconoce su carácter activo, es como se vincula y asemeja 
con la vigilia. Si llevamos al extremo este argumento, se dirá 
que el sueño crea el vínculo con la vigilia, he ahí su actividad 
propia,15 es decir, las imágenes de la subjetividad vinculan el 
sueño y la vigilia, propician el diálogo del que habla Béguin. Con 
ello se supone que la vigilia no genera el lazo con el sueño, en 
todo caso, el sueño recupera la experiencia diurna para llevarla 
al espacio onírico.

Asimismo, Béguin conceptualiza bajo el término resonancia 
afectiva ciertas imágenes sobre la correspondencia entre sueño 
y vigilia que en Aurelia ya se habían expuesto, específicamente 
con las ensoñaciones, aquellos “sueños aún más misteriosos 
que me acompañan a lo largo del día”, que acontecen como una 
apertura sensible, un despertar emotivo situado en la vigilia, 
pero hacia el sueño. La experiencia estética, en tanto, reso-
nancia afectiva, deviene forma en aquel pasaje, ese entre de 
lo sensible y lo inteligible, donde una cosmovisión se implica 
en su manifestación: 

Si una imagen contenida por el verbo de un poeta o evocada por el 
arabesco de un bajorrelieve suscita infaliblemente en mí una reso-
nancia afectiva, puedo seguir la cadena de las formas fraternas que 

15	 Como lo observa Paul Valéry (2002: 183): “El sueño jamás realiza esa 
admirable finitud alcanzada por la percepción en la vigilia a la luz del día”.
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ligan esta imagen con los motivos de algún mito antiquísimo: yo no 
conozco ese mito, pero lo reconozco (1994: 12). 

La cita anterior permite distinguir entre conocer y reconocer 
de la misma manera en la que diferenciamos el método y la 
intuición. En uno hay deliberación, en la otra, espontaneidad. 
Pero ambas dimensiones se conforman en el mismo universo: 
“La imaginación colectiva, en sus creaciones espontáneas, y 
la imaginación que ciertos instantes excepcionales liberan en 
el individuo parecen referirse a un mismo universo” (Béguin, 
1994: 12). El individuo y la sociedad se corresponden mediante 
la imaginación, pero en el individuo, la imaginación colectiva 
hace que la relación con el mundo se renueve: “las cosas son las 
que dejan de ser exteriores a mí y las que, llamadas al fin por su 
verdadero nombre mágico, se animan para iniciar conmigo una 
nueva relación” (Béguin, 1994: 12). Entonces, la barrera entre 
interior y exterior se diluye porque se encuentran uno en el otro, 
hacen forma en la subjetividad.

En efecto, durante el Romanticismo el hiato entre el yo y el 
no-yo se desdibujó, volviéndose, tal borradura, un testimonio de 
experiencias alternas a las circunscritas a la razón, por lo que 
“[…] el hombre quería aceptar los productos de su imaginación 
como expresiones válidas de sí mismo” (Béguin, 1994: 13). Aho-
ra inferimos que la alteridad de la experiencia se genera gracias 
a la imaginación, por tal motivo la cosmovisión decimonónica 
reconoció el papel del sueño y la fantasía en la construcción de la 
realidad, pero no en subordinación sino coordinadas ambas. La 
imaginación le da al sujeto la posibilidad de volver a la intimidad 
del mundo y de sí gracias a su aparecer, de obtener el conocimiento 
más “único” de su existencia; también provee el retiro de la noción 
de registro exacto en torno a los órganos de su experiencia percep-
tiva, como si se tuviera una copia precisa de la realidad, ya que 
la percepción no recibe pasivamente los estímulos sensoriales 
provenientes del mundo, contrariamente, por mor de la imagi-
nación, la percepción propicia la experiencia estética, escapando 
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“al tiempo por la contemplación del tiempo” (Béguin, 1994: 13), 
creando un pliegue donde las formas de la experiencia aparecen 
en la mirada. El pliegue mencionado se manifiesta rotundamente 
durante el sueño donde el tiempo pareciera separarse del sujeto 
para volverse un objeto de contemplación; sería un modo oblicuo 
de autocontemplación porque el sujeto es él mismo temporalidad. 
Más aún, si la imaginación se ha reivindicado desde el siglo xix 
en el pensamiento moderno, se debe a su propiedad de mostrar 
la presencia del sujeto en las cosas y, con ello, propiciar que sea 
el “Romanticismo un exceso de sujeto” (Dorra, 2010: 71) donde 
éste se encuentra inmerso en “[…] la emocionada búsqueda de 
una profundidad en la que el individuo se sumerge atraído por 
una oscura turbulencia o por la promesa de una revelación que 
limita con la experiencia religiosa” (Dorra, 2010: 70).

5.	 Invitación al sueño

El presente estudio ha querido explicar, mediante el relato del 
sueño, el proceso por el que la subjetividad transforma el sen-
timiento en objeto onírico, haciendo imágenes de los estados 
pasionales del sujeto; de esta manera, se concibe el rol de la 
imaginación en la producción artística que instauró desde el 
Romanticismo el valor de la creación en el arte. Tal intento de 
apreciación detona en la cuestión sobre los vínculos entre noso-
tros y nuestros sueños, encontrándolos desde un principio en las 
artes, debido a que éstas son convocadas por cierta intercadencia, 
es decir, “[e]l ritmo de la vida onírica, en el cual se inspiran los 
ritmos de nuestras artes” (Béguin, 1994: 20). Si “la poesía extrae 
su sustancia de la sustancia del sueño”, la subjetividad del soña-
dor hace del sentimiento la sustancia que le da forma al objeto 
onírico y la posibilidad de que el sueño devenga relato.

Cabe una inversión más sobre el juego de inversiones, con-
secuencia de la de objeto y sujeto: “Sentir que la vigilia es otro 
sueño/que sueña no soñar […]” (Borges, 2007b: 261). Que se 
sienta la vigilia como un sueño requiere concebir primero que 
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el sueño es ya una vida otra. Sin embargo, este sueño de vigilia 
se distingue por la contradicción “sueña no soñar”, en la que el 
sueño es la especie y la vigilia el género, caracterizada por soñar 
que no sueña. Así se encuentran cuatro niveles, a saber, el del 
sueño, el de la vigilia, el del sueño de la vigilia y su no soñar 
como lo soñado. Si se me ha concedido pensar el sueño con la 
estructura del relato,16 podríamos considerar que estos niveles 
se articularían a modo de subordinación por engendramiento, 
siendo cada nivel inferior el acontecimiento de una situación 
narrativa en tanto nivel superior. La voz de “Arte poética” ha 
dado un giro ya a la concepción romántica del sueño como otra 
vida al proponer la imagen de la vida como un sueño otro. Este 
giro replantea la dinámica entre la percepción y la imaginación 
porque reconoce la continuidad entre ambas. Para Bachelard 
(2006: 24), la filiación entre la percepción y la imaginación se 
denomina sublimación dialéctica y se desarrolla en “una ambi-
valencia donde se comprenda que la realidad es una potencia de 
sueño y que el sueño es una realidad”, es decir su ambivalencia 
trabaja en la experiencia humana como dos ejes; mientras que en 
la percepción se aprehende el aquí, en la imaginación se busca 
el más allá. El relato literario restituye el diálogo mencionado 
por Béguin entre sueño y vigilia, librándonos así de la condena 
a “una vida disminuida”. Por último, si la lectura se define como 
una forma de ensoñación, entonces al leer soñamos mientras 
continuamos despiertos.

16	L o que el sueño posee de relato es ser esquema interior, porque al salir de 
la vida en la inherencia carnal propia del dormir, transforma el sentimiento del 
sujeto en imagen. Esta es la eficacia del relato literario en la tentativa romántica 
de dirigir el sueño. 
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