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1. Los desasosiegos de una obra

La condicion equivoca, controversial y fascinante de la obra de
Fernando Pessoa es tal que existe la tendencia a considerarla
un ‘“caso” como si de un asunto clinico o policiaco se tratara.
Razones hay de sobra. Es sabido que pese a haberse consagrado
religiosamente a la escritura apenas lleg6 a publicar en vida un
libro completo, Mensaje, y unos cuantos poemas y articulos
en revistas locales e inglesas. No obstante, su produccion es
cuantiosa, alrededor de 30 000 hojas (Martin del Barrio, 2014)
que Pessoa albergaba en un baul, con el que cargaba en cada
mudanza. A la muerte de éste su familia lo conservo y, en 1975,
se incorpord al acervo de la Biblioteca Nacional de Portugal.
Miguel Bayon Pereda (1991) afirma que el nimero exacto de
los documentos encontrados es de 27 543 folios distribuidos en
343 sobres. Desde entonces ese baul, /leno de gente, como diria
Antonio Tabucchi, no ha terminado de mostrar su hondura y ha
desvelado a innumerables filologos, criticos y editores todavia
hechizados por la enigmatica obra pessoana.
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La de Pessoa, al ser fragmentaria, laberintica e incluso desor-
denada, se convierte en una obra abierta y de imprecisos bordes.
Acaso también infinita. Los investigadores tienen que habérselas
con manuscritos poco legibles, donde se entrecruzan diferen-
tes temas, trazados en los mas diversos soportes. Los escollos
son multiples y pocos los criterios consensuados, asi que cada
estudioso termina por operar una seleccion hasta cierto punto
arbitraria y subjetiva, esto es, hace su propia interpretacion y crea
un /jnuevo? texto. ;Qué otra cosa podria acontecer ante la
veladura, la broma, el fingimiento, la ambigiliedad y a veces
la contradiccion de un escritor que hizo del juego dramatico una
forma de vida?

La deriva editorial que ha seguido la obra de Pessoa conduce
a preguntas aparentemente elementales pero que no dejan de ser
inquietantes: ;qué es, finalmente, una obra?, ;quién, qué es el
autor? ;Hay algo en el fondo de este espejo de la imaginacion que
reproduce rostros o es solo el vacio el que lo sustenta? ;Quién
es Fernando Pessoa: una mascara tras la cual se multiplican
personajes imaginarios, o tan s6lo un nombre que los retne? ;Un
nombre que es fuente incesante de lecturas? Pues los editores
trabajan sobre la clasificacion que el equipo de la Biblioteca
Nacional de Portugal hizo,! pero ;seria la que Pessoa habria

' En 1969 el gobierno de Portugal asign6 a un equipo la tarea de ordenar

aquellos papeles, la cual concluyd en 1973 (Bayon, 1991). De 1981 a 1986 se
microfilmaron todos los documentos. En 1988, para conmemorar el cente-
nario del nacimiento de Pessoa, el presidente Mario Soares encargd a un grupo
de filélogos coordinado por Ivo Castro, profesor de lingiiistica en la Facultad de
Letras de Lisboa, elaborar una edicion critica del legado del escritor portugués
en distintas publicaciones (Giménez, 2012). Antes, Gaspar Simdes y Luis de
Montealvor habian comenzado por su cuenta esa labor de edicion de las obras
completas, bajo el sello Atica, para no dejar en el olvido a su entrafiable ami-
go. A la lista se sumo un equipo de investigadores de la Universidad Nova de
Lisboa, capitaneado por Teresa Rita Lopes (Martin del Barrio, 2014), y los
trabajos de Rudolf Lind y Jacinto do Prado Coelho orientados a difundir la
produccion prosistica de Pessoa. Todos estos esfuerzos, a juicio de la experta
Teresa Sobral Cunha, han incurrido en distorsiones y, en mas de una ocasion,
en evidentes errores (Flores, 2003). Sin duda, ésos son los riesgos que corren
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proyectado? Es cierto que ¢l dejo desperdigados aqui y alla, so-
bre todo en las cartas, “planes” de como organizaria tal o cual
material. Sin embargo, todo queda en los terrenos movedizos de
la especulacion. Por lo que, ante estas dificultades editoriales, el
unico asidero para emprender cualquier analisis es el texto, tal
como ha sido publicado.

Me propongo aqui entonces delinear las estrategias discur-
sivas mediante las cuales se constituye el sujeto en Notas para
recordar a mi maestro Alberto Caeiro (Pessoa, 2005). Acudiré
a algunos otros pasajes de su produccion epistolar y al ensayo
“Los grados de la poesia lirica” (Ordofiez y Escalante, 1988).

2. Pulsion fabuladora

Pessoa distinguio con claridad su produccion ortéonima (la es-
crita por y en nombre del autor) de la heteronima. Esta ultima
la consideraba la obra “del autor fuera de su persona”, que ad-
judicaba a una “individualidad completa fabricada por él, como
lo serian las palabras de cualquier personaje de uno de sus dramas”
(Pessoa, 1987: 13). Esa individualidad es distinta del autor. Ya
en el concepto heteronimo se encuentra cifrada la tension entre
Yo'y otro, entre sujeto y no-sujeto. A diferencia del pseudonimo,
cuyo prefijo plantea la oposicion falso-verdadero, el heteronimo
pone en evidencia la aparicion no de lo falso sino de /o otro que
parece formar parte de la identidad misma.

En el contexto de la obra de Pessoa, el pseudénimo tiene
valor de disfraz en tanto esconde al escritor, presupuesto debajo
de ¢l. Su intencion es resguardarlo. En cambio, el heterénimo
parece tener el valor de mdscara, si pensamos en la funcion que
ella desempeiaba en el teatro griego antiguo. Se denominaba
prosopon 'y era utilizada por el actor con la finalidad de hacerse
oir por la audiencia. Era un mecanismo de resonancia de la voz;

las publicaciones postumas. ;O esta incerteza habria sido calculada por Pessoa,
como su ultima chanza, él tan dado a ellas?
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de ahi que mascara en latin, persona, aludiera a tal condicion
acustica: per-sonare, esto es, “sonar a través de” (Betancur Gar-
cia, 2010: 130). De modo que la mascara seria el canal de la voz
y portavoz, diriamos, de la identidad del personaje. Como afirma
John Jones (cit. por Rodriguez Delgado, 1993: 157), la méscara
muestra la identidad del personaje; por ello las mascaras en la
tragedia griega “no debian su interés a realidades mas lejanas si-
tuadas detras de ellas, porque ellas declaran al hombre completo”
dado que la mascara se puede entender como una “conjuncion
de archi-rasgos” (Pestano, 1998: 37) y por la cual el actor devie-
ne personaje. Por la mascara se hace posible la emergencia del
personaje. En este sentido, podriamos pensar la méascara como
una figuracion de la instancia de enunciacion, instancia por la
cual emerge el personaje, los personajes.

Acaso el destino literario de Pessoa estaba escrito en su propio
nombre. Hay que recordar que en portugués su apellido significa
persona. Y persona deriva del término etrusco phersu, y éste a
su vez de prosopon, término que designaba, como he dicho, la
mascara del actor y después paso a designar al personaje teatral
(Gomez de Silva, 1985: 538). Este peculiar dato onomastico
termino ligandolo al ambito teatral. Pessoa afirmo siempre ser
un poeta dramatico, por lo que denominé al principal conjunto
heteronimico —formado por Alberto Caeiro, Alvaro de Campos
y Ricardo Reis— un drama en personajes.

En todo drama existe un conflicto, como afirma Hegel:

la accion dramatica no se limita a la simple realizacion de una empresa
que sigue pacificamente su curso, sino que se desarrolla esencialmente
en un conflicto de circunstancias, pasiones y caracteres, que lleva con-
sigo acciones y reacciones, mas un desenlace final (Hegel, 2005: 103).

Pero en el “caso Pessoa” —especificamente en el texto que
nos ocupa, Notas para recordar a mi maestro Caeiro—, si bien
es cierto que cumple con varios rasgos del drama, como tener
personajes que dialogan e “interactiian”, uno se pregunta ;cual
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es la trama? ;Cual es propiamente el conflicto representado?
Desde mi punto de vista, ese drama en personajes consiste en
la construccion o, mas exactamente, en la fabulacion del sujeto.
Pero, ;como se lleva a cabo? Un primer acercamiento permite
ver dos procedimientos, en apariencia contradictorios, puesto
que van en sentido opuesto y actiian en distintos niveles. En el
nivel del enunciado se observa un proceso de personificacion.
Sin embargo ello exige que, en el nivel de la enunciacion, haya
un proceso de despersonalizacion.

Por principio, el lector se enfrenta a la siguiente situacion
comunicativa o enunciacion literaria (Filinich, 1997): un autor
bajo el nombre de “Pessoa” destina una obra a un lector. Esta
obra se puede considerar un enunciado y como todo enunciado
ha sido producido por lo que Greimas y Courtés denominaron
una esquicia creadora. El vocablo esquicia contiene en su etimo-
logia la raiz griega skhistos que significa rajado, es por ello que
en semiotica se vincula al acto de lenguaje en tanto implica una
escision por la cual se distinguen sujeto, lugar y tiempo enun-
ciativos de “la representacion actancial, espacial y temporal del
enunciado” (Greimas y Courtés, 1982: 113). Mediante este des-
embrague actancial, espacial y temporal, se proyecta un no-yo,
no-aqui, no-ahora en el enunciado, lugar donde se manifiestan
los heterénimos.

En el caso de Fernando Pessoa, esta esquicia activa otro de
sus sentidos, el que lo emparenta con términos como esqui-
zofrenia, palabra compuesta por las raices griegas skhizo, que
significa “yo parto, disocio” y phren, que significa inteligencia;
literalmente esquizofrenia seria inteligencia partida, disociada
o dividida. De hecho esquizofrenia deriva de la palabra esquisto,
una piedra cuya particularidad es tener apariencia de hojaldre.
Con estas referencias no pretendo hacer pasar a Pessoa como un
esquizofrénico.? No obstante, este rasgo “patoldgico” entra en el

2 No esta de mas decir que precisamente ese caracter “patologico” ha atrai-
do a la obra de Pessoa no solo a tedricos literarios y fildsofos, sino también a
especialistas de otras disciplinas como psicologos, psiquiatras y, desde luego,
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juego literario a través de la nocion de despersonalizacion que
da lugar a la aparicion de los heteronimos. En la famosa carta
del 13 de enero de 1935, dirigida al poeta y critico Adolfo Casais
Montero, Pessoa “explica” el surgimiento de los heteronimos de
la siguiente manera:

El origen de mis heterénimos es el profundo rasgo de histeria que
existe en mi. No sé si soy simplemente histérico o si soy, mas propia-
mente, neurasténico. Tiendo a la segunda hipoétesis, porque hay en mi
fenémenos de abulia que la histeria, propiamente dicha, no encuadra
en el registro de sus sintomas. Sea como fuere, el origen mental de
mis heteronimos esta en mi tendencia organica y constante a la des-
personalizacion y a la simulacion (Pessoa, 1987: 43).3

En este pasaje se advierte el funcionamiento de la esquicia
creadora, que Maria Eduarda Mirande (2012) en su articulo “El
mundo de la totora”, presenta como un recorrido generativo en
tres fases: desquicia, enquicia y esquicia. La primera, la des-
quicia, corresponde al momento de la escision provocada por
esa “tendencia organica” que proyectara un no-yo, no-aqui, no-
ahora. Interesa senalar que dicha escision no es catalizada por
un evento proveniente del mundo exterior, sino que es motivada
desde el interior del cuerpo, como una energia que empujara
buscando el momento del acontecer de la dehiscencia.

En otra carta, refiriéndose a la despersonalizacion y a la simu-
lacion, Pessoa (1987: 43) se expresa asi: “Estos fenomenos [...],
afortunadamente para mi y para los demas, se han mentalizado
en mi; quiero decir, que no se manifiestan en mi vida practica,
exterior [...]; hacen explosion hacia dentro y los vivo yo a solas
conmigo”.

psicoanalistas. Un ejemplo es el libro Los pliegues del sujeto. Una lectura de
Fernando Pessoa, de Ani Bustamante (2010), quien analiza la obra del poeta a
la luz del psicoanalisis. Ademas, como lo refieren diversos estudiosos de la vida
y obra del poeta portugués, éste vivid siempre con la zozobra de haber heredado
la locura de su abuela Dionisia.

3 [Las cursivas son mias].
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(Esto indicaria que no hay exterocepcion sino solo interocep-
cion? La fenomenologia, que esta en la base de la semiotica de
lo sensible, nos ha acostumbrado a pensar que la percepcion se
despliega siempre en tres &mbitos: el cuerpo propio (propiocep-
cion), que es el encargado de producir la semiosis mediante la
articulacion de lo externo (exterocepcion) y lo interno (intero-
cepcion). La propioceptividad es el término complejo que reune
las categorias interoceptividad y exteroceptividad.

En Soma y sema, Fontanille (2008: 31) afirma que

en la construccion de la significacion, la operacion de la semiosis,
por la sumision de la exterocepcion a la interocepcion, gracias a la
mediacion del cuerpo propio, permite la puesta en relacion de un plano
de la expresion (de origen exteroceptivo) y de un plano del contenido
(de origen interoceptivo).

Pero en el fragmento citado de la carta de Pessoa el mundo
exterior al sujeto no figura como el detonador del proceso de
semiosis. La atencion del sujeto no estd volcada hacia el mundo
de las cosas, como si esa abulia le impidiera al sujeto atender su
entorno, hasta que “algo” en su interior (suponemos una suerte
de excitacion, acaso producida por la histeria) se mueve y lo
mueve, desencadenando asi el proceso de semiosis. ;Sera, pues,
que lo “otro” que suele provenir del exterior no esta alla afuera
sino adentro del sujeto? ;Quiere decir que ese otro “mi-carne”,
como lo llama Fontanille, surge del interior y lo socava, confir-
mando asi la sospecha vallejeana “a lo mejor, soy otro”? ;Y si
esta fuerza es la que hace hacer, entonces, seria un sujeto-otro
dentro del sujeto?

En la siguiente fase, la enquicia, el cuerpo advierte dentro
de si esa “explosion” energética. A partir de ésta comenzaran a
operarse, con participacion de lo inteligible, los procedimientos

4 Esta zozobra de ser otro, Vallejo la expres6é de un modo insistente, admi-
rable y terrible, en multiples composiciones, por ejemplo, en el “Poema para ser
leido y cantado™ “Sé que hay una persona / que me busca en su mano, dia y
noche, / encontrandome, a cada minuto, en su calzado”.
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de figurativizacion, esto es, en estricto sentido, la fase de esqui-
cia. El cuerpo opera esta esquicia creadora transformando esa
pulsion fabuladora en voces y personajes, de modo que se vuelve
literal y literariamente un escenario teatral. No es gratuito que
Pessoa acuda a una metafora espacial para ilustrar su pulsion
figurativa que es sobre todo una pulsion fabuladora, un instinto
dramatico. En otra de las cartas dice: “Me siento multiple. Soy
una habitacion con innumerables espejos fantasticos que distor-
sionan en reflejos falsos una unica realidad anterior [...] yo me
siento varios seres” (Pessoa, 1987: 53).

Esta fase de esquicia permite ver cuales son los principales
procedimientos orquestados por la instancia de enunciacion
para dar forma al sujeto (a los sujetos) en el nivel del enunciado.
Bésicamente, se da un proceso de figurativizacion, que se rea-
liza mediante operaciones descriptivas por aspectualizacion. El
pinaculo de esa estrategia descriptiva descansa en tres elementos:
la asignacion de un nombre propio, de una biografia (compuesta
no sélo por un relato de vida sino también por una prosopografia
y una etopeya) y, sobre todo, la atribucion de una obra.

En Notas para recordar a mi maestro Alberto Caeiro, Alvaro
de Campos cuenta las circunstancias y las razones por las cuales
conocid al que seria no s6lo maestro suyo sino de otros mas:
Ricardo Reis, Antonio Mora, e incluso un tal Fernando Pessoa.
Alvaro de Campos hace el retrato de cada uno de ellos. De Al-
berto Caeiro, el maestro, se indica las caracteristicas fisicas (0jos
azules, menton un poco saliente, color palido, cabello abundante
y rubio, estatura mediana tirando a alto, encorvado, sin hombros
altos, frente blanca, manos un poco delgadas, palma ancha, son-
risa bella), los rasgos de caracter (mirada de nifio que no tiene
miedo, aire griego, voz libre de timideces y de dudas), y hasta la
postura filosofica que lo caracterizé (pagano, sensacionista). Lo
irénico y perturbador de dichas notas es que Fernando Pessoa
también aparece como parte del conjunto dramatico.

Esta ficcionalizacion del autor lo convierte, a fin de cuentas,
en un heterénimo mas. A éste, Alvaro de Campos lo describe
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escuetamente sin dar caracteristicas fisicas; apenas lo esboza
diciendo que es una madeja enredada hacia adentro, que tiene la
ventaja de vivir mas en las ideas que en si mismo. Pero ;como
es que siendo una madeja enredada hacia adentro este personaje
no pueda vivir en si-mismo? [Qué es este si-mismo? ;Por qué
vivir en el si-mismo representa, segun Alvaro de Campos, una
desventaja? ;A qué entidad se refiere? ;Se trata del sujeto?

3. Personificacion y despersonalizacion

Tratar de definir lo que es el sujeto pareceria una empresa entre
titanica y laberintica; sin embargo, tal vez alguna utilidad poda-
mos hallar en el andlisis de las definiciones ya existentes. Des-
pués de consultar diversos diccionarios® las multiples definicio-
nes encontradas podrian clasificarse en dos grandes grupos. Uno
claramente asimila el sujeto a los términos persona, humano,
espiritu o conciencia. El otro grupo hace referencia a un sujeto
no antropomorfo, pero destaca como rasgos propios de sujeto los
semas fuerza, potencia 'y capacidad (para actuar, juzgar, hablar
o predicar). Esos rasgos subyacen en la categoria sujeto humano.
De tal suerte que podria inferirse que sujefo es una fuerza o
una energia con la capacidad de hacer y que este hacer puede
manifestarse, en el discurso, bajo la forma de lo humano o no,
dependiendo del grado de figurativizacion que alcance en el dis-
curso. Si esta fuerza es capaz de adquirir gradualmente alguna
figura quiere decir entonces que esto que estamos entendiendo
por sujeto es un proceso que puede ir ascendiendo de un grado

5 Las fuentes consultadas fueron las siguientes: Tesoro de la lengua caste-
llana o espariiola, Diccionario ideoldgico de la lengua espaiiola, Diccionario
de Sociologia, Diccionario de Derecho a la Informacion, Diccionario Juridico
Espasa, Compendio de términos de Derecho Civil, Diccionario UNESco de Cien-
cias Sociales, Diccionario Akal de Filosofia Politica, Diccionario de Hermenéu-
tica, Diccionario de Relaciones Interculturales, Diccionario Enciclopédico de
Sociologia, Diccionario de Psicoandlisis. El proposito fue hacer un sondeo por
diversas areas para determinar si habia algo en comun a todas las definiciones.
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cero de la figura (no antropomorfa) hasta un nivel mas alto, el
de la iconizacion (antropomorfa).

En este orden de ideas, la subjetividad seria la sombra proyec-
tada por la presencia del sujeto. El grado de subjetividad de un
texto estara en relacion directa con el grado de figurativizacion
que tenga el sujeto en el enunciado, aunado a otros fendmenos
como las modalidades y la focalizacion que conducen a hacer
patente la presencia del sujeto. En suma, podria decir que sujeto
es una fuerza performativa susceptible de expresarse en el dis-
curso en distintos grados. Este proceso de figurativizacion indica
entonces que el sujeto también sigue su propio proceso de semio-
sis, donde el sujeto seria a la vez fuente y meta. Al menos en el
caso especifico de Fernando Pessoa, puesto que el drama en juego
es, en principio, la constitucion misma del sujeto. Esta fuerza que
esta en el origen del discurso no es otra cosa que el deseo mismo
de ser, de ser sujeto. Es el deseo de tener el conocimiento de que
se es. Ello explicaria el provocativo epigrafe que antecede a las
Notas: “;Qué importa existir, si se es?”.

En el caso de las Notas, tenemos que este “impulso organi-
co”, que hace implosion en el cuerpo, se discursiviza adoptando
formas antropomorfas. Los heteronimos son construcciones,
deberé decir, sujetales que han alcanzado un alto grado de fi-
gurativizacion, con la finalidad de dotarlos de “realidad”. Ello
se consigue a través de la descripcion, porque, como afirma
Maria Isabel Filinich (2003), por la descripcion algo viene a la
presencia y adquiere existencia. Este mecanismo discursivo crea
una ilusion referencial. Esto explica la minuciosidad con que se
describe a cada heteronimo. De hecho, Pessoa declard que para
la publicacion de su obra heterénima proyectaba incluir ademas
de las biografias de los personajes, la carta astral de cada unoy,
todavia mas, planeaba incluir fotografias.

Pero la descripcion no es el tnico recurso. Hace falta decir
que el sujeto es el resultado de un proceso no sélo figurativo,
sino también de un proceso de transformacion, pues sigue su
propio proceso de semiosis. No carece de interés decir que la
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mascara esta asociada a la transfiguracion; facilita “el traspaso
de lo que se es a lo que se quiere ser; éste es su caracter magico,
tan presente en la mascara teatral griega, como en la mascara
religiosa africana u ocednica. La mascara equivale a la crisalida”
(Cirlot, 2010: 308). El sujeto es, de este modo, también, un relato.
Al respecto, me ha resultado oportuno el estudio Hermenéutica
del sujeto de Foucault (1994).

En esas conferencias dictadas en el Colegio de Francia entre
1981 y 1982, poco antes de su muerte, Foucault aborda el tema
del sujeto y del conocimiento de éste a través de “el cuidado de
uno mismo”, una de las posibles tecnologias del yo. Una tec-
nologia del yo comprende una préctica o conjunto de practicas
que el sujeto ejerce sobre su cuerpo, su alma, sus pensamientos
o su conducta, con miras a su transformacion. Como el propio
Foucault declaro, el objetivo general de toda su obra fue “trazar
una historia de las diferentes maneras en que, en nuestra cultu-
ra, los hombres han desarrollado un saber acerca de si mismos”
(Foucault, 1990: 47). Dicho de otro modo, afirma: “He intentado
elaborar un historia de la organizacion del saber respecto a la
dominacion y al sujeto” (Foucault, 1990: 49). Es por ello que su
estudio sobre la transformacion del sujeto en la filosofia griega
antigua resulta relevante para una reflexion sobre la constitu-
cion del sujeto, en general. Y también para el caso Pessoa, en
particular, puesto que el drama que plantea es, parafraseando a
Foucault, ;qué transformaciones debe operar el sujeto para llegar
a la verdad de su ser sujeto? (Foucault, 1994: 41).

En el marco de la filosofia griega antigua, por sujeto se en-
tiende el “uno mismo” y, a su vez, el “uno mismo” equivale al
alma, porque es ella quien mueve a la accion (fuerza performa-
tiva), de tal manera que “sujeto es aquel que se sirve de medios
para hacer cualquier cosa” (Foucault, 1994: 47). Como se ve, en
esta definicion esta presente el rasgo primordial del sujeto: la
“accion”, el hacer.

Las practicas del cuidado de uno mismo tienen como finalidad
ultima llegar a “ese si mismo”, llegar a ser “uno’ consigo mismo.
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Esto quiere decir que el cuidado de uno mismo exige una trans-
formacion, que consiste en pasar gradualmente de la condicion de
no-sujeto (grado cero) al estatuto de sujeto (grado iconico); lo que,
en la filosofia del cuidado de si, equivale al proceso que lleva al
individuo de la ignorancia o estulticia a la sabiduria, es decir, del
no-saber al saber. El sujeto queda definido “por la plenitud de la
relacion de uno para consigo mismo” (Foucault, 1994: 58).

Para que la transformacion del no-sujeto en sujeto sea posible
se requiere la participacion de un tercero: el maestro, quien actiia
como un “operador en la reforma de un individuo y en la for-
macion del individuo como sujeto” (Foucault, 1994: 58), lo que
en semiotica actancial se denomina adyudante. Dicho proceso
de transformacion del no-sujeto en sujeto se advierte de manera
muy nitida en cada uno de los personajes heterénimos, incluido
el de Fernando Pessoa. En la descripcion hecha por Alvaro de
Campos sobre cada uno de ellos, siempre menciona ese momento
de transformacion que todos los discipulos de Caeiro vivieron
al conocerlo. De Ricardo Reis, se dice que se completd gracias
a Caeiro porque le aportd “la materia de sensibilidad que le
faltaba”. Gracias a Caeiro, el indeciso Antonio Mora “encontro
la verdad”, pues el maestro “le dio el alma que no tenia”. Por
su parte, Alvaro de Campos confiesa que desde que conocio a su
maestro Caeiro se afirmo y desde entonces, asevera, “he sido
yo”. Después de recordar su encuentro con Caeiro, Alvaro de
Campos cuenta:

Mas curioso es el caso de Fernando Pessoa, que no existe, propiamente
hablando. [Después de conocer a Caeiro y escuchar El guardador de
rebarios, se] fue a su casa con fiebre [...] y escribid, de un tirén o sen-
tado, la “Lluvia oblicua” [...] Fernando Pessoa hubiera sido incapaz de
arrancar aquellos extraordinarios poemas de su mundo interior de no
haber conocido a Caeiro. [...] no habra nada mas realmente Fernando
Pessoa, de mas intimamente Fernando Pessoa [que] esos poemas [pues
son]| la verdadera fotografia de su propia alma. En un momento, en
un unico momento, consiguid tener la individualidad que no tenia
antes ni podra volver a tener, porque no la tiene (Pessoa, 2005: 23-25).
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Resulta extrafio que todos los personajes logran llegar a si
mismos, es decir, experimentan de una vez y para siempre el pla-
cer de conocerse y afirmarse en su unidad identitaria. Llegan a
experimentar eso que Foucault llamaba la plenitud de la relacion
consigo mismo y que en el texto se nombra como “individuali-
dad”. Todos, jexcepto el personaje de Fernando Pessoa!, quien
solo la vivid por un unico momento y jamas, se dice, volvera a
tenerla, “porque no la tiene”. Tal pareciera ser el nucleo de este
drama en gente: no poder llegar a constituirse en una unidad.
Se trata de una representacion de ese otro drama que acontece
en el nivel de la enunciacion.

Todo indicaria que mientras en el nivel del enunciado la cons-
titucion del sujeto se opera por un proceso de personificacion
incitado por la pulsién fabuladora acompafiado por una trans-
formacion del no-sujeto en sujeto, en el nivel de la enunciacion
el recorrido va en sentido inverso. Para la constitucion de los
heteronimos fue preciso entonces que hubiera, segtin lo plantea
el caso Pessoa, un proceso de des-personalizacion. La desperso-
nalizacion seria un proceso desfigurativo que va del ser al no-ser,
o dicho de otra manera, de un alejamiento que va borrando al yo
para abrirse a una exploracion de lo otro. En otras palabras, este
alejamiento se traduce en una anulacion de la mismidad (desper-
sonalizacion) para dar paso a la alteridad (personificacion). Es
preciso el vacio de la instancia de la enunciacion para que tomen
forma los otros, los heteronimos. De modo tal que para dar lugar
a la fabulacion de estos heterénimos su punto de partida debiod
ser nulificado, desrealizado, despersonificado.

En esa paradoja radica el meollo del caso Pessoa, porque
revela la esencia de su poética. En un brevisimo ensayo, el escri-
tor portugués propone cuatro gradientes de la poesia lirica que
van de lo simple a lo complejo. La complejidad es la piedra de
toque para medir el mérito artistico del escritor y consiste en el
grado de despersonalizacion que éste logre. El grado mas bajo
lo representa el poeta de “temperamento intenso y emotivo” que
expresa sus propias emociones que suelen ser monotematicas
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(el amor, la tristeza, etcétera). En el segundo grado, el poeta
expondra emociones mas variadas pero manteniendo una misma
manera de sentirlas. En el tercer grado es menos emocional y
mas intelectual, por lo que es capaz de salir de su persona para
expresar emociones que no tiene: “comienza a despersonalizar-
se, a sentir, ya no porque siente, sino porque piensa que siente;
a sentir estados de alma que realmente no tiene, simplemente
porque los comprende” (Ordofiez y Escalante, 1988: 167). Al
grado mas alto se llega cuando el poeta logra una completa des-
personalizacion; se trata de un poeta de mayor intelectualidad e
imaginacion, con la capacidad de vivir estados de &nimo que no
tiene directamente. En este sentido, el grado mas elevado de la
lirica es la poesia dramatica, donde la pulsion fabuladora alcanza
su mas alta expresion, pues no traduce sino inventa emociones.
Pero para que el poeta logre dar forma a emociones que no tiene
debe convertirse entonces en una suerte de vacio tal como hacen
las pitonisas o los médiums. Esto debe ser tan solo una instancia,
un escenario de representaciones.

Puede decirse entonces que el sentido sigue la trayectoria del
yo al no-yo. Para el sujeto, en el nivel de la enunciacion, sélo es
posible afirmarse a partir de la proyeccion de lo que no es, como
lo plantea Greimas en entrevista con Per Aage Brandt: “Yo no
‘soy’, y s6lo soy en funcion de lo que no soy. En funcion de lo
que soy capaz de proyectar como no-yo” (1987: 165). Quiza asi
sucedan las cosas para el sujeto de la enunciacion: tener que
mantenerse como un vacio para que sea condicion de posibilidad
de la significacion y dar lugar a la emergencia de los nombres-
mascaras de Alberto Caeiro, Alvaro de Campos y Ricardo Reis, e
incluso del mismo Fernando Pessoa. Pues al final de cuentas qué
otra cosa es Pessoa sino un nombre tejido de palabras, una obra,
alrededor de la cual gravitan otros nombres-mascaras. Fernando
Pessoa, como ha afirmado Alvaro de Campos, “no existe” pero
es, es sujeto en tanto encarna la pulsion fabuladora que da lugar
a multiples sujetos en el enunciado. Solo habiéndose desligado
de si, siendo vacio, Pessoa se afirma. Se afirma como vacio,
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pero como un vacio que es promesa del lenguaje. En tal caso, la
obra de Pessoa nos estaria poniendo frente a la experiencia del
“afuera”, esto es, la desaparicion del sujeto para que la literatura
sea: “El ‘sujeto’ de la literatura (aquel que habla en ella y aquel
del que ella habla), no seria tanto el lenguaje en su positividad,
cuanto el vacio en el que se encuentra su espacio cuando se
enuncia en la desnudez del ‘habla’ (Foucault, 1997: 6).

Entonces la leccion que el caso Pessoa nos da es que la obra
crea al sujeto. Y el texto, a la vez, es la proyeccion de lo otro de
la instancia de la enunciacion, que debe mantenerse siendo vacio
para ejercer su hacer: su hacer texto, su hacer ser lenguaje, y su
hacer ser sujeto(s).
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