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Preliminares

El tema del sujeto ha sido objeto de frecuentes y laboriosas
reflexiones en el ambito de las ciencias del lenguaje, y de las
humanidades en general, practicamente a lo largo del siglo xx y
lo que va del presente siglo. A pesar de ello, este topico no solo
parece estar lejos de agotarse sino que, al menos desde la pers-
pectiva en que yo puedo plantearlo, adquiere, por esas mismas
reflexiones, una densidad mayor y una mayor complejidad. Asi,
dado que uno se siente aun lejos de la posibilidad de dar una
respuesta satisfactoria a la pregunta por el sujeto, no le queda
quiza otro remedio que una salida hacia adelante; esto es, una
nueva inmersion en la pregunta. Y en gran parte es por ello que
me propongo, una vez mas, reflexionar sobre tal cuestion como
quien trata de aportar a los estudios en curso.

Las lineas siguientes responden, ya se vera, mucho mas a
mis dudas que a mis certezas o a mis avances y, por lo mismo,
quisiera que estas observaciones no sean tomadas sino como
eso que pretenden ser: un acicate para seguir discutiendo en la
busqueda de una mayor claridad. ;A qué nos referimos cuando
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hablamos de sujeto? (Esta siempre y necesariamente el sujeto
ligado a la subjetividad o resulta posible pensar ambos factores
por separado? ;Podemos pensar al sujeto mas alla del lenguaje?
En un sentido profundo, jes el sujeto un presupuesto logico o
existencial y por lo tanto no podemos en rigor preguntarnos por
¢l pues la misma pregunta necesitaria organizarse a partir de
dicho presupuesto? Esto es: (el que pregunta por el sujeto no
podria ser otro que el propio sujeto? Lo que viene a continuacion
es un intento por dar forma a dicha(s) preguntac(s).

Hoy por hoy, casi con naturalidad, cuando hablamos de sujeto
entendemos que nos estamos refiriendo a una entidad fundamen-
tal en la formacion del sentido, la que tiene a su cargo el acto
de lenguaje. En algunos de mis trabajos, pero sobre todo en el
primer capitulo de mi libro La casa y el caracol (Dorra, 2005),
he sostenido con fuerza que el sujeto es “éste que habla”. Por su
parte, Maria Isabel Filinich, en su obra Enunciacion (2012), se
ha dedicado con detalle a explicar “la presencia del sujeto en el
discurso”, presencia marcada por la actividad tanto como por la
afectividad, si bien ha tenido la cautela de aclarar que el interés
por esa presencia “ha reorientado en los tltimos afios el derro-
tero de los estudios semidticos y lingiiisticos”. Ignorando esa
aclaracion —cosa logica, entre otras razones— porque escribio,
y hasta murid, antes de que nuestra autora la formulara, Jorge
Luis Borges se refiri6 con énfasis a esta presencia excluyente. En
“El jardin de los senderos que se bifurcan” pone en boca de su
protagonista el siguiente razonamiento: “Siglos de siglos y solo
en el presente ocurren los hechos; innumerables hombres en el
aire, en la tierra y el mar, y todo lo que realmente pasa me pasa
a mi”. En esta sentida reflexion no hay mas sujeto que el yo, no
hay més tiempo que el ahora, no hay mas espacio que el aqui. Es
dificil pensar que Borges haya seguido con atencion “el derro-
tero de los estudios semioticos y lingiiisticos” contemporaneos.
Es mas facil creer que €l respir6 el mismo aire que respiraron
Benveniste y Greimas y que en cierto modo aun llegé mas lejos
que ellos. Yo-aqui-ahora: la subjetividad no so6lo parece estar
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determinada por el mundo de la experiencia humana sino que
incluso parece predeterminarla porque se encuentra instalada en
la propia estructura de la lengua. Asi, el discurso, aquello que
el sujeto pone en accion y que pone en accion al sujeto seria
una continua actualizacion de esos poderosos conectores —los
deicticos— sin los cuales la lengua no podria dar paso al habla.
Y, de manera circular, tendemos a pensar que dar paso al habla
supone dar paso al sujeto pero también que ese paso no pudo
haber sido dado sino por el sujeto. Un sujeto que estaria siempre
en el origen y también siempre desdoblandose, siempre aludiendo
a si mismo. De este modo, siempre seria el sujeto el que pregunta
por el sujeto, pero desdoblandose al hacerlo.

Hablamos, claro esta, del sujeto de la enunciacion y nos cuida-
mos de distinguirlo del sujeto del enunciado. Toda la narratologia
se vendria abajo si no distinguiéramos meticulosamente a estos
dos sujetos. Dado que consideramos que el sujeto del enunciado
ha sido ya suficientemente estudiado no nos preocuparemos
ahora por ¢l. Aparte de esto, resulta algo demasiado visible
puesto que el enunciado es lo que tenemos inmediatamente bajo
los ojos cuando leemos, o es lo que oimos cuando nos hablan.
Asi, nos parece siempre mas prometedor pensar en términos de
enunciacion pues eso supone una verdadera, o mas arriesgada,
exploracion, ya que, como ensefid Benveniste, la enunciacion
es solo visible por ciertas marcas que deja en el enunciado. En
todo caso, nos interesa ver el enunciado como resultado de un
proceso o mas exactamente de una actividad que retne al acto de
lenguaje (el acto original de dar sentido) con la accion verbal (la
accion derivada mediante la cual un yo se dirige a un t con su
palabra). De una o de otra manera, el sujeto, al menos el sujeto
tal como preferimos pensarlo, est4 ligado a una actividad, una
actividad fundante que pone en acto al sentido, le da forma, y
otra derivada que socializa la palabra o, mejor, que hace de la
palabra el sostén de todo intercambio social y por lo tanto de
la sociedad en cuanto tal.
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1. Consultando el diccionario

Pero esta vision del sujeto convertido en pura actividad, en activi-
dad fundante, corre el riesgo de revelarse como una mera ilusion,
0 como una entusiasta paradoja cuando la confrontamos con lo
que nos dicen, o lo que no nos dicen, los diccionarios que, como
sabemos, se mueven entre la norma y el uso. Buscar una palabra
en un diccionario supone una suerte de aceleracion o prisay a la
vez una serie de tropiezos o postergaciones. Tratamos de llegar
rapidamente a la palabra deseada pero siempre encontramos que
el diccionario, fiel a su organizacion alfabética, ha seleccionado
y ubicado antes otras palabras de la familia, lo cual nos hace ver
que el diccionario es, aparte de una serie Iéxica, también una
deriva, algo como un discurrir que tiene diferentes velocidades o
temperamentos. El Diccionario de la lengua espariola de 1a RAE,
por ejemplo, siguiendo imperturbable su propia marcha y en con-
secuencia ignorando la prisa que, al abrirlo, tenemos por llegar a
la palabra deseada con el fin de seguir avanzando en estos apun-
tes, pone a prueba nuestra paciencia, o nos da una leccion sobre
lo que es el tempo y el savoir faire propio de los diccionarios de
su alcurnia. Por esa razon nos obliga a detenernos, antes, en la
palabra sujetar (“Someter al dominio, sefiorio, o disposicion de
alguno”), y antes en la palabra sujetapapeles (que significa eso
mismo que la palabra dice) y todavia antes en sujetador (“‘Sostén,
prenda interior femenina”) y, como si todo esto fuera poco, antes
de este sostén interpone la palabra sujecion (“Accion de sujetar o
sujetarse”). Asi, ya confundidos ante tanta adversidad, atemori-
zados por tanto sobresalto y resignados a dar todo por perdido,
leemos finalmente, hasta con alivio —porque imagindbamos
algo todavia peor—, que sujeto es un participio pasivo irregular
y con funcion adjetiva, lo que quiere decir que admite ambos
géneros segun el sustantivo con el que concuerde: un papel, por
lo tanto, queda sujeto por el sujetapapeles, mientras una persona
puede quedar sujeta al dominio de algtin patron o gerente. De
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las seis acepciones restantes que da este diccionario para nuestro
vapuleado sujeto (“Expuesto o propenso a una cosa”; “Asunto
0 materia sobre la que se habla o escribe”; “Persona innomina-
da”; “Sustantivo, ora expreso, ora tacito, o palabras que hagan
sus veces para indicar aquello de lo cual el verbo afirma algo™;
“Ser del cual se predica o anuncia alguna cosa”) so6lo una, la
ubicada en quinto lugar, nos permite una esperanza cierta, o al
menos una cierta esperanza, aunque provenga —o tal vez por
provenir— de la filosofia y no de las ciencias del lenguaje: “El
espiritu humano considerado en oposicion al mundo externo, en
cualquiera de la relaciones de sensibilidad o de conocimiento, y
también en oposicion a si mismo como término de conciencia”
(DRAE, 2001: 1393). Es una acepcion entre seis, pero de cualquier
modo indica que el Diccionario no cierra totalmente sus puertas
a nuestros entusiasmos.

Por su parte, el intransigente Breve diccionario etimologi-
co de la lengua castellana de Joan Corominas (1961: 23), por
ejemplo, ignora sin remordimiento alguno a nuestro sujeto o,
peor aun, lo incluye en una larga lista de términos asociados a
la palabra abyecto. Esto puede explicarse académicamente sin
mayor dificultad: la palabra abyecto comienza con una a, seguida
de una b, de modo que toda la familia de palabras asociadas a
yecto (yacer) debe necesariamente enlistarse a continuacion. Ello
es una justa explicacion pero no un consuelo.

Mas comprensiva a este respecto que los académicos del
DRAE, como suele ser, y también mas concesiva, Maria Moliner,
en su Diccionario de uso del espariol (2007), si bien no se priva
de ostentar el a esta altura famoso sujetapapeles, antes de referir-
se a ese Util otrora tan presente en los escritorios de abogados y
notarios, al mencionar los términos sujecion y sujetador-a, pero
también después, al mencionar los términos sujetar, sujetarse,
tiene el buen tino de abstenerse, en todos los casos, de la demora
que supone andar consignando los significados respectivos y,
como quien apresura las cosas, se limita a indicar, en cada caso:
“V. bajo Sujeto”. O sea: vamos al grano; busquen un poco mas
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abajo, y sin demora, la palabra sujefo puesto que los semidlo-
gos, los pobres, ya sufrieron bastante con el inhospito DRAE. Y
todavia advertimos que, mas adelante, después de haber hablado
con detenimiento del sujeto, si bien no puede evitar referirse al
sujetador, lo que si evita es incurrir en las escabrosidades de los
reales académicos y prefiere indicar que lo que queda sujeto por
el sujetador es el pelo y no otra cosa. Semejante ecuanimidad
ante el idioma explica facilmente por qué nos sentimos mas
comodos recurriendo a Maria Moliner y no a esos otros sujetos,
los del DRAE, frente a los cuales uno nunca sabe a qué imagenes
recurriran en el ejercicio de su sabiduria.

Maria Moliner, en efecto, se detiene bastante mas extensa-
mente en la entrada sujefo y hasta dedica un gran espacio para
recordar sus usos gramaticales, por ejemplo qué posicion guarda
con respecto al verbo en los distintos tipos de oraciones, cuando
suele omitirse, etc. Sin embargo, no por ello este diccionario,
que con tanta hospitalidad nos acoge, nos permite alimentar
mas ilusiones que el anterior. Las acepciones en la mayor parte
de los casos tienden aqui a repetir lo que ya sabiamos: que en
tanto estamos ante un participio adjetivo podemos decir que “la
cuerda esta bien sujeta” o que un programa se encuentra “sujeto a
modificaciones” o que “la policia detuvo a un sujeto sospechoso”
con lo cual, en este ultimo caso, queremos expresar que el indivi-
duo en cuestion era tan infimo que el sustantivo que lo sefialaba
automaticamente se borré como tal, y hubo un desplazamiento
entre el verbo y el adjetivo, porque bien podria haberse dicho que
“la policia sujeto a un individuo sospechoso” “o que el individuo
en cuestion fue sujetado por la policia”, ya que en cualquier caso
nos mantenemos en el triste tema de la sujecion o del sujeta-
miento... Y hablando de tema, también Maria Moliner recuerda
que, aunque poco usado, el vocablo sujeto puede adquirir el
sentido de fema vy, asi, resulta idiomaticamente correcto hablar
de “el sujeto de una conferencia”. ;Ocurrira esto, me pregunto,
porque en ciertos casos se nos permite incurrir en un galicismo
(sujet) o porque en francés es mas frecuente usar el término sujet
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en vez de theme, o porque en una conferencia bien podemos
sentirnos sujetados, obligados a poner cara de atencion mientras
esperamos que el conferencista termine su exposicion de una
vez? En fin, todo en estas entradas de diccionarios —que, hay
que reconocer, al menos sujetan la etimologia a la semantica,
distinguen campos semanticos por lo cual la palabra abyecto
queda lejos de la palabra sujeto— parece hecho con el fin de
poner a prueba nuestro entusiasmo semiologico. Sin embargo,
en Maria Moliner (2007: 2785) también encontramos una acep-
cion proveniente de la logica y segun la cual el sujeto es el “Ser
del que se afirma o niega algo expresado en la proposicion”, y
otra semejante a la que el DRAE sefiala como proveniente de la
filosofia, y que por otra parte ya nos habia invitado a no desma-
yar, otra acepcion, digo, segun la cual el sujeto es el “Espiritu
humano considerado como antitesis del mundo externo...” , y
todavia otra, ésta ya de naturaleza gramatical, que asegura que
el syjeto es el “Ser al que se atribuye la realizacion de la accion,
estado, etc., expresados por el verbo”. Esta tltima acepcion nos
alegra mas que otras porque, aun confusa y de expresion extre-
madamente pobre, es la que més nos aproxima a lo que estamos
buscando: ver en el sujeto un sustantivo y solo un sustantivo,
no un participio adjetivo; un sustantivo proveniente de la forma
abstracta sujetidad. Pero guardemos por ahora el entusiasmo
para avanzar con orden. Y pensando, mas bien, segiin el método
de las oposiciones, como hemos aprendido en nuestro paso por
el estructuralismo.

2. Sujeto / Predicado

A Freud le habia llamado mucho la atencion el hecho de que con
frecuencia las palabras llegan a tener tal amplitud semantica que
hasta pueden albergar contenidos opuestos, es decir, abarcar toda
una categoria de extremo a extremo. Tal vez la palabra sujeto sir-
va como ejemplo de este fendmeno. Si fuera asi, en este caso nos
preguntariamos si todos los contenidos que se atribuyen a sujeto
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comparten un mismo valor o rasgo sémico, o si concurren de
una manera mas bien circunstancial. Pero, para el buen orden
de esta exposicion, yo preferiria dejar de lado, por el momento,
sostenes, programas sometidos a posibles modificaciones o indi-
viduos sospechosos susceptibles de ser aprehendidos por la poli-
cia, para concentrarme en las dos formas de pensar al sujeto que
a nosotros por ahora nos conciernen mas directamente. Se trata
de dos tipos de sujeto: uno del que, evocando a Francois Rastier,
diriamos que se encuadra en una perspectiva légico-gramatical
y otro que se encuadra en una perspectiva filosofica, mas exac-
tamente gnoseoldgica, y que requiere de una contextualizacion
discursiva. Tomando en cuenta no s6lo los diccionarios citados
sino también otras fuentes, podriamos decir que el primer sujeto
se opone a predicado (0 juicio) y el segundo se opone a objeto.
También podria agregarse que en el primer caso nos mantenemos
en los limites de la proposicion (l6gica) o la oracion (gramatical)
y que en el segundo se produce una apertura hacia el espacio
discursivo en general e incluso hacia el mundo de la experiencia.

Para la logica o la gramatica el sujeto es el objeto de una
predicacion, de una afirmacion o un juicio sin que importe su
composicion o naturaleza pues lo que importa es la adecuacion
y subordinacion de ambos términos. Si yo digo que “Las ideas
verdes duermen furiosamente” estoy afirmando algo de algo y
esa afirmacion la realiza el verbo, el cual puede tener o no com-
plementos. El verbo habla del sujeto, sefiala su estado, sefiala
su actividad, su condicidn, etc.; lo tiene, en suma, como tema
de su predicacion. El sujeto, entonces, resulta ser —aunque
en otro sentido— un objeto: la cosa de la cual se habla, segiin
la gramatica, o se afirma, segun la logica. Como sabemos, ya
desde Aristoteles se ha sistematizado la idea de que el juicio, o
la proposicion, se construyen para afirmar o negar. En ambos
casos el verbo regente es el verbo ser. Inscrita en esta larga
tradicion, la Logica de Port Royal, en su capitulo 111 (“Aquello
que es una proposicion; cuatro clases de proposiciones”) lo
declara en detalle:
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Aprés avoir congu les choses par nos idées, nous comparons ces idées
ensemble; & trouvant que les unes conviennent entr’elles, & que les
autres no conviennent pas, nous les lions ou délions, ce qui s’appelle
affirmer ou nier, & généralement juger. Ce jugement s’appelle aussi
proposition, & et il est aisé de voir deux termes: 'un, de qui ’'on
affirme, ou de qui I'on nie, lequel on appelle sujet; & I'autre que
I’on affirme, ou que ’on nie, lequel s’appelle attribut ou praedicatum
(Arnauld & Nicole, 1970: 156).!

[Después de haber concebido las cosas seglin nuestras ideas, nosotros
comparamos esas ideas en conjunto, y, al encontrar que unas convie-
nen entre si mientras que otras no, las unimos o bien las separamos, lo
que se llama afirmar o negar, y, en general, juzgar. Este juicio también
se llama proposicion, y resulta facil distinguir dos términos: uno, del
que se afirma o del que se niega, el cual se llama sujeto; y el otro, que
afirma o que niega, el cual se llama atributo o praedicatum).

Si bien mas abreviadamente, esta misma observacion se
repetird en la Gramatica de Port Royal, lo cual nada tiene de
extrafio pues son practicamente los mismos autores quienes la
escribieron (Arnauld & Lancelot, 1660). Nos importa decir que
aqui el sujeto es uno de los términos de una proposicion, un
término sometido a (;diriamos sujeto a?) juicio. En todo caso el
sujeto aqui carece de toda actividad, es un sujeto pasivo, esto
es, un sujeto-objeto, lo cual corrobora lo que habiamos dicho:
desde la perspectiva logico-gramatical, el sujeto no tiene pro-
tagonismo en la oracion; el protagonismo lo tiene el predicado
cuyo nucleo es el verbo y, segun lo enfatizan los gramaticos
y légicos de Port Royal, especificamente el verbo ser, que es
el que permite afirmar o negar. Y a partir de ello, en tanto la
predicacion consiste basicamente en una afirmacioén o en una
negacion (esto es o esto no es), el verbo ser es el verbo por ex-
celencia, el verbo al que los gramaticos de Port Royal llaman

! Esta edicion recoge los textos escritos por Antoine Arnauld y Pierre Nicole
entre 1660 y 1680.
2 [Traduccién propia].
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verbo sustantivo —sustancial— mientras que, con respecto a
¢l, los demads vienen a ser verbos adjetivos pues en ellos esta
siempre presente el verbo ser al que en cada caso se le agrega
alguna particularidad. Si yo digo que “Juan viaja por el mundo”
lo primero que afirmo de Juan es que es, y a ello le agrego, en
este caso, que es un viajero.

Por su parte, para Lucien Tesniere (1965) describir las relacio-
nes sintacticas de un enunciado supone ordenar las dependencias
de los diferentes complementos —actantes y circunstantes— que
lo integran, en una suerte de arbol que pueda mostrar grafica-
mente las jerarquias que unen a los términos complementados
con los complementantes. Asi, en una frase como “Hoy Pedro
compra a su hijo un tren eléctrico” (cit. por Ducrot y Todorov,
1974: 249), el arbol que se debe construir, a partir del nucleo
representado por el verbo, es el siguiente:

compra

un eléctrico su

De este modo, nuestro héroe, el sujeto, convertido ahora en
uno de tres actantes, queda sujetado a la misma altura que el
tren y el hijo. En suma, podria decirse —pero hay que ver— que
del enunciado l6gico-gramatical (donde el sujeto no esta ante un
objeto sino que ¢l mismo es objeto de una predicacion) no pode-
mos esperar gran cosa para nuestro proposito, pues se trata de un
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elemento de la oracion observado como objeto de laboratorio, y
que integra un enunciado artificial, es decir aislado de cualquier
contexto en el que podria circular efectivamente, connotativa-
mente. En este espacio de observacion, el sujeto (sujetado por el
ojo del observador) tiene valor para el 16gico o para el gramatico,
pero no para el hablante.

3. Sujeto / Objeto

Creemos, entonces, que mejor podriamos pensar este tema a
partir del segundo tipo de sujeto al que nos hemos referido,
el que queda situado frente al objeto, un objeto en este caso
contextualizado. Aqui el sujeto es sujeto de conocimiento,
inteligible o sensible. En otras palabras, aqui el sujeto tiene
las caracteristicas de lo humano. Si bien, claro esta, podemos
pensar rapidamente en €l como sujeto de enunciacion (que es lo
que haremos un poco mas adelante), también podemos pensarlo
como sujeto de enunciado siempre y cuando ese enunciado esté
en un contexto discursivo que lo dinamice y lo cargue, por lo
tanto, de significaciones moéviles. La misma oracion gramatical
que sirve de ejemplo a Tesniére, puesta en un contexto narrativo
haria de la compra del tren eléctrico por parte de Pedro un nudo
de enigmas. jPor qué, y para qué, y tan luego hoy, le compra
Pedro un tren eléctrico a su hijo? Imaginemos esa frase como
el comienzo de un relato, no necesariamente literario. Ahora
Pedro es un hombre insertado en una situacion social, y provisto
de posibilidades, deseo, voluntad, obligaciones. Ya no estamos
frente al objeto de una predicacion sino frente a un actor, o si se
quiere un personaje. Pedro hace algo que destina a alguien, quiza
cumpliendo una promesa, satisfaciendo un deseo, negociando un
comportamiento. Con esa frase ingresamos a un mundo familiar,
a una subjetividad, en este caso una subjetividad no vivida sino
representada pues se trata de la subjetividad de otro. Diriamos
un simulacro de subjetividad. El enunciado se muestra como un
espacio de representacion, un escenario. Asi pensado, el enun-
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ciado es campo fértil para desarrollar el tema del sujeto. ;En qué
medida podemos decir que el sujeto de enunciado es un sujeto
y como podemos entender a este respecto la nocion de sujeto?
Esto es algo que necesitamos analizar y que yo dejo planteado en
términos globales. Se trataria del sujeto del enunciado animado
por una subjetividad proyectada o representada.

Pero hay en ese enunciado al menos una palabra (yo diria
que todas) que nos conduce de inmediato a otro espacio (;a otro
escenario?). Esa palabra es /oy, un adverbio que relaciona dos
tiempos, el tiempo del enunciado y el tiempo de la enunciacion.
Hoy nos conduce de inmediato al sujeto de la enunciacion: el-
que-habla, el-que-esta-hablando. Bien pensado, ese hoy resulta
inutil en el enunciado, es redundante, pues esta contenido en el
tiempo del verbo que, como puede verse, es el presente. Aun-
que, en realidad, el solo tiempo verbal nos remitiria a un ahora
mas que a un hoy. El ahora es puntual y el hoy es durativo.
Podemos decir “Hoy Pedro comprara” v “Hoy Pedro compro”
pero el que dice que Pedro compra un tren eléctrico indica que
lo estd comprando ahora. Incluso puede entenderse que lo esta
viendo comprar pues al reunirse, en ese deictico temporal, el
enunciado con la enunciacion, quedamos ante una escena que
al mismo tiempo se presenta como una narraciéon —si focali-
zamos la mira en el sujeto del enunciado, el que compra— y
como una descripcion —si focalizamos la mira en el sujeto de
la enunciacion, que es un observador. Examinado de nuevo este
enunciado, vemos ahora que ese hoy introduce una ambigiiedad,
ambigiiedad seguramente no buscada por Tesniére, que estaba
en lo suyo cuando la penso, sino encontrada por la malicia de
este lector. El hoy nos aleja de la escena; ya no vemos a Pedro
en el momento de comprar el tren porque es mas facil entender,
por ejemplo, que Pedro hoy comprara el tren a su hijo, pues si
lo estuviera comprando ahora ya no habria necesidad de decir
que compra /oy, adverbio que en este momento parece mas bien
andmalo, pues no podemos pensar que Pedro se pasa el dia entero
comprando un tren eléctrico a su hijo.
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Pero ese hoy podria no ser anomalo si el sujeto de la enuncia-
cion no fuera el que pensamos de entrada —un yo que se sefiala
a si mismo observando la compra que realiza Pedro— sino otro,
por ejemplo la propia tienda donde se vende el tren. Imaginemos
una tienda de juguetes que ha decidido bajar el precio de los tre-
nes eléctricos para dar ocasion a que los andnimos clientes, por
ejemplo alguien al que genéricamente puede designarse como
Pedro porque es un nombre comun, se dé el gusto de agasajar
a su hijo con un tren eléctrico. He aqui que quien enuncia es la
tienda, y que su enunciado es un anuncio promocional: “Hoy,
Pedro seguramente compra un tren para su hijo porque esta a
mitad de precio”. Y aun este enunciado supone un agregado: “Te
lo digo a ti, Pedro, para que de paso también lo oigas tu, Juan™. Y
aun podria poner otro anuncio que dijera: “;Ya vieron como esta
tienda pone siempre los precios al alcance de todos los bolsillos?”’

O también el sujeto de la enunciacién puede ser otro. Imagi-
nemos esa frase, escrita con letras muy visibles, en un periodico:
“Hoy Pedro compra a su hijo un tren eléctrico”. Si ese Pedro,
en lugar de ser un comprador indiferenciado fuera, por ejemplo,
Pedro Infante o Pedro el Grande, la cosa cambiaria. Un regalo
hecho por el Emperador de Todas las Rusias a su hijo puede
sellar simbolicamente una paz firmada entre el que ha hecho de
la ciudad de San Petersburgo la capital del Imperio, y su retofio
crecido ya y, alzado en armas contra la autoridad paterna. Fir-
mada la paz, y para hacerla duradera, el padre decide recordarle
al hijo episodios de infancia, cuando al nifio le gustaba jugar
con trenecitos aunque todavia no fueran eléctricos y estuvieran
tirados por caballos. O, por otra parte, un regalo que el famoso
cantante y popular actor hara —o ya hizo— hoy a su hijo resulta
de interés publico en todo México, y puede significar muchas
cosas. (Es que el padre quiere hacerle entender al hijo que sus
frecuentes ausencias del hogar no significan ausencia de amor
y para ello le regalara algo que sabe que su hijo aprecia mucho,
a saber, un tren eléctrico? ;Es que simplemente el hijo cumple
afnos y el padre le ha dicho que iran juntos a una tienda para que
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el niflo elija el regalo que mas aprecia, a saber, un tren eléctrico?
Eso quiza el propio periodico lo aclare.

Lo que importa decir es que, en los dos casos citados, el
sujeto de la enunciacion es el periddico anunciante. ;Pero di-
riamos también que la tienda o el periddico son un yo, o que se
constituyen como un yo? Porque al yo no sélo se le atribuye el
ser sujeto de enunciacion sino el estar dotado de subjetividad e
incluso hablar desde ella. ;Como entendemos la subjetividad del
yo de la enunciacion? ;Se trata de una forma de la voz, de una
tonalidad afectiva o intelectiva, de una voluntad de imprimir a lo
hablado una cierta direccion para favorecer cierta interpretacion
de lo que se dice? ;La subjetividad es algo dado o construido o
a veces es lo primero y a veces lo segundo, o es una amalgama?
(Se trata de una subjetividad psicoldgica o semidtica? ;Qué es
una subjetividad semidtica puesto que, por lo menos para el caso
de la tienda y del periddico, no podriamos pensarla sino de ese
modo? Desde luego, en este ultimo caso (el anuncio de la tienda)
podriamos decir que se trata de un sujeto construido, un sujeto
privado de la capacidad de preguntar por el sujeto. ;Un sujeto que
no se desdobla? Pero entonces, recurriendo al estilo del pensa-
miento borgeano, uno podria preguntarse: /es que hay otro sujeto
detras de ese sujeto? He aqui otro gran tema.

4. Lo subjuntivo

Pero todavia quisiera agregar que en la frase imaginada por Tes-
niere el verbo esta en modo indicativo, lo cual es por completo
esperable porque seglin indican las gramaticas el indicativo es
el modo no marcado y dificilmente un gramatico o un logico
recurririan a otro, a no ser por razones especificas. De acuerdo
con el Esbozo de una nueva gramatica de la lengua espariola
de la RAE (1973: 454) (y otras gramaticas que he consultado), el
modo (modus) denota “la actitud del hablante respecto a lo que se
dice”, esto es, donde se localizan, en relacion con él, los hechos
mentados. Las gramadticas, sobre todo la “gramadtica estructural



Pregunta por el sujeto 25

moderna” —cito al Esbozo— parten de la base de que las formas
modales del verbo expresan la oposicion no realidad / realidad,
forma positiva, o marcada, la primera, y forma negativa, no mar-
cada, la segunda. La primera corresponde al modo subjuntivo y
la segunda al modo indicativo. El modo subjuntivo (dentro del
cual hay que ubicar también al imperativo y al condicional) es,
por decirlo asi, el modo incomodo: varios de sus tiempos van
cayendo en desuso o son de uso incierto o restringido (el condi-
cional tiene solo dos tiempos, el imperativo uno) y refiere hechos
“irreales”, hechos que so6lo (o por el momento) tienen lugar en
la subjetividad (de ahi lo de no realidad, forma ideologizada
de designar la no factualidad): incluso es un modo que podria
(¢pero como?) faltar, o no existir y, segun el Esbozo, “falta de
hecho en muchos idiomas”, mientras el modo indicativo esta en
todos los idiomas, y una lengua seria impensable sin €l. Esto se
debe a que los tiempos del modo subjuntivo siempre dependen
de otros tiempos, estan siempre subordinados (;sujetos?) a otros
y existen en una suerte de suspenso de lo real. Es curioso, o tal
vez indicativo, el hecho de que un modo tan problematico, tan
incierto, inestable, y como poroso no preocupe mayormente a
los autores de gramaticas: el Esbozo, comparativamente mas ex-
plicito y abundante en su tratamiento, le consagra tres capitulos
de la Tercera Parte (dedicada a la Sintaxis), mientras la volumi-
nosa Gramatica descriptiva de la lengua espariola, que retine
tres grandes tomos muy recomendados por los autores que ahi
colaboran y dirigida por Ignacio Bosque y Violeta Demonte
Barreto (1999) solo le dedica dos (el 49 y el 50, en el vol. 2: Las
construcciones sintacticas fundamentales. Relaciones tempora-
les, aspectuales y modales) de los 78 capitulos que componen la
obra y, desde luego, los destina no a reflexionar sino sobre todo
a describir.

Como se sabe, los tiempos verbales de este modo en general
llamado subjuntivo, expresan deseo, posibilidad, condicion,
etc., relativas a la probable, o ya improbable, verificacion de
un hecho, y se ubican en oraciones compuestas (explicita o



26 Raul Dorra

implicitamente) porque tienen relaciones de subordinacion.
“Compre hoy Pedro un tren eléctrico a su hijo” no indica que el
tren ha sido o sera comprado sino que alguien esta ordenando,
deseando, sefialando la conveniencia, o necesidad, de que esa
compra se efectiie: (Quiero, deseo, me parece conveniente que)
“Compre hoy Pedro un tren eléctrico a su hijo”. Por lo tanto,
hemos desplazado la atencion puesta en Pedro (sujeto de enun-
ciado) y la hemos llevado hacia la presencia intangible de alguien
(¢sujeto de la enunciacion? o ;de la enunciacion enunciada?)
que ordena, desea o sefiala. Si los gramaticos aseguran que
estamos ante una no realidad, es, muy probablemente, porque
lo subjetivo no tiene para ellos el espesor de la realidad. Y
sin embargo alguien realmente ordena, desea o sefiala aunque
quede en suspenso la efectuacion de la compra del ya famoso
trenecito. De hecho, si este modo es llamado subjuntivo es
porque comparte etimologia con subjetivo y, desde luego, con
sujeto. ;|Diremos que los tiempos del modo subjuntivo son
tiempos sujetos porque se encuentran siempre subordinados a
otros tiempos verbales? ;Podriamos agregar que —pensando
ahora en la accion deseada, ordenada, sefialada pero, en los
hechos, suspendida— el modo subjuntivo expresa una vir-
tualidad? Por lo pronto, lo seguro es que, desde el momento
en que los tiempos del subjuntivo no pueden aparecer sino en
oraciones compuestas, regidas por la relacion subordinado/su-
bordinante, las formas subjuntivas se abren como naturalmente
a una situacioén enunciativa compleja e instalan al sujeto ante
la discursividad; asi, denotan siempre situaciones vividas, las
cuales piden un desarrollo que haga mas explicito lo que queda
sugerido. ;Qué tipo de subjetividad es la denotada por el modo
subjuntivo? Recordemos que Victor Turner habla del tiempo
subjuntivo como el tiempo propio del ritual. ;Una subjetividad
inestable alojada en un sujeto también inestable, es decir un
sujeto no individuado o no individualizado? Francamente, no
estoy por ahora en condiciones de responder a estas preguntas.
Y también: ;Qué relacion hay —si la hay— entre subjetividad
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y virtualidad? ;Es la virtualidad una forma semidtica o pre-
semiotica de la existencia del sujeto y de su relacion con lo real?

5. Desdoblamientos

Y para finalizar con este itinerario de preguntas, quisiera volver
a las reflexiones hechas al comienzo, cuando nos referiamos a la
tendencia a pensar al sujeto (sujeto de enunciacion) como origen,
como contemporaneo del tiempo del lenguaje en el cual y por
el cual el sujeto se constituye como ego. Este acto constitutivo
constituye a su vez al td, pues como apunta Maria Isabel Filinich
(2012), “esa condicion dialogica es inherente al lenguaje mismo”.
En realidad no habria yo sino yo/tu ya que sin esa estructura del
ego el lenguaje no podria ponerse en accion, no se discursivi-
zaria. Muchas veces el tu es pensado como ofro y por lo tanto
también, si es asi, la estructura de origen podria ser invocada
como yo/otro. Pero cuando invocamos al ofro invocamos algo
semanticamente mas denso, mas oscuro que puede ser lo-otro
o también el no-yo. Mientras el 7 estd mejor determinado, es
una presencia, por decirlo asi, familiar, el no-yo, el otro y sobre
todo lo-otro se constituyen como presencias menos descifrables,
si se quiere como un envés del lenguaje. En la estructura yo/
t, me parece, el sujeto no sale de si mismo, por el contrario se
reencuentra o se complementa, cerrando un circulo. Pero en las
otras estructuras disefiadas el sujeto se situia frente a algo menos
familiar al que necesita dar forma.

Yo he pensado en la oposicion sujeto/objeto como mas pro-
picia para nuestro interés que la oposicion sujeto/predicado. Y
creo que para pensar la oposicion sujeto/objeto son mas propi-
cios los conceptos de no-yo, de otro o de lo-otro pues aluden a
algo todavia por conocer, por asimilar, en suma, por formar. El
objeto es lo que se extiende mas alla del sujeto y necesita ser
aprehendido. Es claro que si pensamos en el mundo, por ejemplo
el mundo de la experiencia cotidiana, podemos pensarlo como
formado, porque de algin modo lo estd, y en didlogo con el
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sujeto, como si se tratara de un tu, porque en cierto modo lo es;
pero en la perspectiva de quien explora, percibe o incluso siente,
la familiaridad puede volverse en cualquier momento extrafieza
y en muchos sentidos resulta necesario que asi sea porque ese
mundo siempre necesita expandirse o ser re-conocido. En tanto el
sujeto es el que, con el lenguaje, da forma al objeto, el objeto esta
siempre subjetivizado pero nunca totalmente colonizado por el
sujeto y por ello entre uno y otro las relaciones, los intercambios,
tienen siempre un amplio margen de incertidumbre.

Cuando se piensa al sujeto como cognoscente —en el espacio
de la gnoseologia— siempre se piensa en una suerte de tension
cuyo ideal seria el equilibrio entre un extremo y el otro. Para
un realismo ingenuo el conocimiento verdadero tendria que ser
plenamente objetivo, es decir, cederle el protagonismo al objeto,
el cual, plenamente constituido en si mismo, requiere, segin
esta perspectiva, de una mirada que no busque imponer su ini-
ciativa sino dar cuenta de lo que el objeto es. Otras propuestas
metodologicas sostienen que el sujeto debe asignarse reglas de
procedimiento que aseguren que el método —construido— sera
homogéneo y podra dar cuenta del objeto —que permanece entre
lo dado y lo delimitado. Desde hace tiempo, y a partir de la teoria
de la relatividad y sobre todo de las que vinieron después se sabe,
o0 se asegura, que es imposible conocer algo sin la participacion
activa del sujeto —o del observador— y la antes llamada obje-
tividad —por ejemplo de las ciencias “duras”— ha pasado a ser
un dato historico puesto que se considera que el objeto de cono-
cimiento es inestable por naturaleza. Debido a la fuerte herencia
del positivismo no estamos familiarizados con la idea de que
un conocimiento pueda ser a la vez intelectivo y subjetivo pero
tal vez lleguemos en algin momento a convencernos de que la
inteleccion del objeto es un proceso de formacion que no puede
tener sino como soporte —o mas bien como origen— al sujeto,
un sujeto que necesariamente da forma al objeto.

Es claro que en otro terreno que nos es mas familiar —el de la
fenomenologia— las cosas se ven de otra manera. Aqui se trata
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del mundo, esto es del conjunto de datos de la experiencia en el
que intervienen la percepcion y aun las emociones como formas
de aprehension —aprehension del mundo convertido en lenguaje.
Por lo tanto la presencia del sujeto —tal como trato de pensarlo,
o repensarlo, ahora— es un decisivo factor de organizacion.

No quiero explayarme en estas elucubraciones que, como se
ve, son demasiado esquematicas. Pero las he invocado con el
fin de hacerme esta otra pregunta. Consideradas las cosas desde
esta perspectiva, ;podriamos pensar al sujeto no digamos como
un sujetado pero si como algo en cierto modo proximo a la idea
de sujetado? Claro que en este caso tendria un sentido opuesto:
el sujeto como subjectum pero no como lo eyectado hacia abajo
sino como /o ubicado abajo, en un fondo desde el que todo emer-
ge, o tiende a emerger, y en el que todo se sostiene, o trata de
sostenerse. Estariamos quiza, ante la eleccion de la perspectiva
de aquel que ve el vaso medio lleno en vez de medio vacio. Pero
pensadas las cosas de este modo podriamos cambiar también
nuestra concepcion de la subjetividad, de lo subjuntivo y aun
de lo sujeto y lo sujetador: un sujetador del pelo ya no seria una
maquina para anular el brio del pelo, aprisionandolo, sino un
util al que el pelo convoca y da su forma para a su vez recibir
forma. Tal vez estas cosas estén dichas s6lo con el animo de re-
conciliarme con el diccionario pero no estaria de mas detenerse
a pensarlas. La subjetividad seria el modo, el modo humano, de
sostener el mundo en un incesante proceso de semiosis, el modo
de hacer que las cosas —la cosa, lo informe— tomen forma en
los objetos, en el objeto.

6. Regreso al diccionario

Y ya que estamos en la disposicion de reconciliarnos con el
diccionario, incluso o sobre todo con el mas inhospito, podria-
mos volver sobre una de las acepciones dadas a sujeto que en
su momento consideré una suerte de mano tendida para que no
pensemos que esa entrada estaba redactada con el fin de borrar
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en nosotros toda ilusion. Era la quinta: “El espiritu humano
considerado en oposicion al mundo externo, en cualquiera de las
relaciones de sensibilidad o de conocimiento, y también en opo-
sicioén a si mismo como término de conciencia”. Aqui el sujeto
esta en una doble oposicion: con respecto al mundo externo y
con respecto a si mismo. Si el mundo externo es lo que el sujeto
puede ver —lo que cubre con su lenguaje— la oposicion seria,
mas que complementaria, una practica del ajuste. Y en cuanto
a la oposicion del sujeto consigo mismo (lo que ahora mas me
interesa) diriamos que se trata de un desdoblamiento en que los
términos se situan en ambitos diferentes. “Es ‘ego’ quien dice
‘ego’”, corrobora Maria Isabel Filinich (2012: 15) citando a Ben-
veniste; y enseguida agrega: “Es el acto de decir el que funda
al sujeto y simultaneamente al otro en el ejercicio del discurso”.
Pero si el acto de decir funda al sujeto y simultaneamente al otro,
entonces ;quién realiza el acto de decir?, o sea: ;quién habla?
He aqui este acto fundacional —Ia enunciacion— tendria como
base una negatividad que se expresa en un desdoblamiento ori-
ginal. El que habla es el yo —éste que habla soy yo— pero el
yo compone una estructura con el otro. Es como si el yo fuera
lo que se expresa y el otro lo que se retiene para que el yo se
ex-prese. Digamos que el otro seria la mismidad negativa del
yo. Asi, recurriendo a una aparente paradoja podriamos ahora
afirmar que el sujeto es el que no habla, esencialmente, el que
permanece sujeto consigo en una profundidad fundante desde la
cual hace hablar, pone en accion. Y aqui entro, con toda insegu-
ridad, en un terreno puramente especulativo. Diriamos que el yo
se sostiene desdoblado en un si-mismo, se sostiene porque esté
sostenido por el si-mismo. Diriamos que el si-mismo es como
el subsuelo no solo del yo sino también del ti y aun del él por-
que las personas, representadas por los pronombres, necesitan,
para serlo, del si. En La casa y el caracol he conjeturado que
las expresiones “Volvi en si”, “Volviste en si” o “Volvio en si”
usadas para sefialar el momento en que una persona recupera el
sentido, tal vez no sean fruto de un error de régimen gramatical
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como sefiala Manuel Seco (1981) en su Diccionario de dudas de
la lengua espariola, pues lo gramaticalmente correcto para el
primer caso seria “Volvi en mi” y para el segundo, “Volviste en
t1”.  Pero por qué insistimos en esa incorreccion gramatical y se-
guimos diciendo: “Volvi en si”” o “Volviste en si”’? Conjeturé que,
en estos casos, ese s7 se ha hecho habitual para las tres personas
porque de algiin modo los hablantes intuyen que ese s7 es el si-
mismo que precede a las tres personas y es comun a ellas, como
si se tratara de lo neutro, ese estado que se instala en el sujeto
en el momento inmediatamente anterior —o inmediatamente
posterior— al suefio o al desmayo, ese estado fronterizo en el
que la identidad del sujeto es una nebulosa, un desvanecimiento,
un transito hacia la pérdida o hacia la recuperacion del sentido
(Me preguntaba: ;por qué no se dice, para la tercera persona,
“Volvio en é1”, expresion que resultaria mas compatible con las
otras dos?).

Pero se trataba de una simple, incierta, intuicion de un ha-
blante del castellano espafiol. Y ahora esa intuicion ha vuelto
a mi, reforzada por una palabra que encontré en el diccionario
porque, fiel a su tarea, no podia dejar de registrarla antes de ocu-
parse del tema del sujeto y los sujetadores. Se trata de la palabra
suicidio. Etimologicamente, suicidio refiere al acto por el cual
alguien se da muerte a s7 mismo. Tal vez la lengua podria haber
seleccionado, para este caso, una palabra como autohomicidio
pero no lo hizo por razones tal vez de economia verbal. Pero
he aqui que usamos, sin vacilar, esa misma para atribuirsela a
cualquiera de las tres personas con toda naturalidad: me suicido
yo, te suicidas tu, se suicida ¢él. ;O es que podriamos decir mi-
cidio cuando se trata del darse muerte a uno mismo (“Me voy
a micidar si me abandonas”) o ticidio cuando el que se quiere
matar es el tu (“Calma, no vayas a ticidarte porque te dejo, no es
para tanto”)? Pareciera que la lengua no lo permite y que nuestra
intuicion de la mismidad tampoco. Aqui pareciera que hemos
llegado a un limite y que se nos abre una suerte de abismo.
Pero la pregunta, la insegura es: jno serd precisamente ese s/
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el sujeto, el subjectum? Si asi fuera se trataria de un sujeto sin
subjetividad, un sujeto retraido sobre el s/ y por lo tanto anterior
al yo, al ti y al él. A veces uno va al encuentro de los objetos
de reflexion y otras veces son ellos los que vienen a nosotros.
Si existiera la palabra autohomicidio yo no habria encontrado la
palabra suicidio, porque mi busqueda se limito al segundo tomo
del diccionario y no al primero y, dentro del segundo, a la letra
s. Y ahi estaba la palabra. No hay duda de que los diccionarios
tienen sus sorpresas. Y no hay duda, tampoco, de que la pregunta
por el sujeto continua abierta; algo mas enriquecida, esperamos,
después de las presentes reflexiones.
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