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Figuras de la memoria. Motivos de la memoria acerca del 
11 de septiembre de 1973, en Chile: algunos ejemplos

Andrea Picciuolo
Universidad de Zúrich

Toda vivencia forma parte de una serie, más bien de 
un sistema del que forman parte otras alejadas en el 
tiempo. El pensamiento, sentir o impulso que pasó 
inadvertido, la imagen que palideció antes de concre-
tarse, se revelan y aun arrojan su significación cuando 
aparece otra que las llama […]

maría zambrano (1992) 

Traducción de Elena Bossi

Introducción

El objeto de esta contribución es el tema de la memoria a partir 
del modo según el cual se definió y se abordó en algunos estu-
dios semióticos recientes,1 es decir, como “conjunto de formas 
y modalidades en que se encuentran disponibles informaciones y 
significados de un tiempo y un espacio diferentes de aquellos 
en que se produjeron” (Demaria, 2012: 10). Esta aproximación 
implica, a mi criterio, asumir una actitud analítica vuelta hacia 
la exploración de los procesos semiológicos de textualización 
de la memoria. En cuanto a la posición teórica enunciada, deseo 
contribuir en lo que se refiere a la dialéctica entre memoria y 

1	 Pensemos en Demaria (2006;2012) y en Violi (2014).
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temporalidad,2 en los términos en los cuales ésta puede mani-
festarse y ser representada en algunos contextos textuales que 
hemos investigado desde el punto de vista semiológico. 

Los conceptos memoria y temporalidad convocan casi nece-
sariamente a otro que los sobredetermina: el concepto de testi-
monio.3 Según Ricœur (2000: 201), “con el testimonio se abre 
un proceso epistemológico que parte de la memoria declarada, 
pasa por el archivo y los documentos y se concluye en la prueba 
documental”. Si se asume esta perspectiva, se puede entonces 
considerar el testimonio como figura constitutiva de aquel ancla-
je entre intuición y sistema catagorizador que Demaria pone en 
la base de los intereses analíticos de la semiótica de la memoria. 
En esta perspectiva proponemos indagar, gracias al análisis de 
los documentos que desde el punto de vista cultural valen como 
testimonios, obras que podrían ser definidas como prácticas de 
anclaje. 

1. Memoria, testimonio, temporalidad

La relación entre testimonio y memoria debe entenderse, para 
los fines del presente trabajo, como la relación entre una reali-
dad manifiesta (el testimonio) y una mediación productiva (la 
memoria) en virtud de la cual podemos encontrar la distinción 
entre la dimensión ficcional (imaginación) y la dimensión real 
(percepción) de la experiencia, para interrogarnos acerca del 
carácter constitutivo, creativo, de la memoria y por consiguiente 

2	 No en vano, nuestra intención es entrar en el mérito del añejo debate 
filosófico acerca de la “naturaleza” del tiempo. Se trata aquí de Tempus y no 
de Zeit. Véanse, a este propósito, Weinrich (1978) y Coseriu (1988). Desde un 
punto de vista estrechamente analítico, me limitaré a hacer referencia a la no-
ción de temporalidad vigente en los estudios semiológicos (Greimas y Courtés,  
1979).

3	 El tema del testimonio es examinado por los estudios ya citados de Demaria 
y Violi.
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de su íntima relación, pero no con un pasado para rememorar, 
sino con un presente viviente. 

Se trata de una hipótesis que analizaremos aquí por cuanto 
se rastrean en el corpus algunos análisis y ocurrencias textua-
les que hacen emerger la naturaleza paradójica de la dimensión 
temporal (representada) en los casos puestos a consideración, 
naturaleza que contradice una temporalidad entendida como 
trascendente que es del orden de la conciencia o cosmológico: 
la experiencia inaudita de un tiempo que no pasa, de un tiempo 
detenido (Marsciani, 2013). 

Como primera afirmación de principio, hay que asumir la 
diferencia entre una noción de memoria concebida como media-
ción entre la experiencia ante-predicativa (llamada sensible) y 
la experiencia predicativa (llamada categorial) y una noción de 
memoria que, desde una aproximación psicológica por un lado y 
sociológica, por otro, designe una actividad cognitiva de recupe-
ración y conservación de las informaciones. En la perspectiva de 
Ricœur (1984) que aquí se adopta como complemento fenome-
nológico de la crítica semiológica, la memoria debe entenderse 
como función creativa, propia de la función simbólica llamada 
narrar que produce configuraciones temporales, como también 
recuerda Demaria (2012); por así decir, la memoria nos abre 
inmediatamente a la íntima relación entre narrar, en tanto fun-
ción simbólica, y la constitución del tiempo comprendido como 
configuración, o sea como mundo-tiempo que se despliega del 
hecho de narrar: un tiempo que es tiempo inmanente a la trama, 
no un tiempo del individuo o un tiempo cosmológico. 

Desde este punto de vista, el horizonte en el cual coloca-
mos nuestras reflexiones es el ámbito de la investigación que 
se interroga acerca de la genealogía de la memoria entendida 
como memoria narrativa y no como memoria histórica: el pro-
blema no será, pues, el de la recuperación de informaciones 
perdidas que deben ser revividas en un proceso testimonial 
de reconstrucción de hechos del pasado, sino —tal como he 
propuesto— sobre la base de Demaria (2006;2012), el de la 
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descripción de los procedimientos textuales de producción de 
“configuraciones temporales”.4

2. El corpus de análisis

El corpus de análisis está constituido por las siguientes obras: 

(i)	 Acta general de Chile, cap. 4 (1986), documental del 
director Miguel Littín; 

(ii)	 Chile, la memoria obstinada (1996), documental del 
director Patricio Guzmán; 

(iii)	 La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile, obra 
ficcional de Gabriel García Márquez (1986), inspirada 
por la estadía clandestina de Littín en Chile durante la 
filmación del documental Acta general de Chile. 

Las obras que constituyen el corpus del análisis contribuyen 
a entretejer, cada una a su modo, la trama de la historia del gol-
pe de Estado de 1973 en Chile contra el gobierno costitucional 
presidido por Allende y la sucesiva instauración de una Junta 
Militar que rigió el país hasta 1988. En su totalidad, entonces, 
las obras objeto conforman una visión estereoscópica de un 
único “hecho”: la historia del golpe de Estado y de la dictadura 
(1973-1988) en Chile.

Esta historia tiene su tiempo, un tiempo que trasciende las 
duraciones individuales y que está marcado por las sucesiones 
del antes y el después; es el tiempo que transcurre. Cada obra, 
y todas en su conjunto, ponen en escena también otro tiempo ya 
mencionado en las consideraciones generales, que es el tiempo 
de las experiencias individuales: se trata de las duraciones irre-
ductibles a la generalidad del tiempo cosmológico, de la Historia, 

4	 Concepto que, siguiendo a Augé (1998), reproduce el de configuraciones 
narrativas elaborado por Ricœur.
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duraciones inmanentes a las experiencias singulares. ¿De qué 
experiencias se trata? ¿Qué singularidades se ponen en juego? 
Las experiencias que las obras nombran y representan son, en lo 
que nos interesa recuperar aquí (y asumir como dato), dos. En 
el plano de la Historia que se diría colectiva, la experiencia es 
de derrota; la derrota de una generación de hombres y mujeres 
chilenos que sostuvieron el gobierno de Allende y que fueron 
vencidos política y militarmente por las fuerzas que primero 
organizaron el golpe de Estado y después sostuvieron la dicta-
dura. Después están, encajadas en la Historia colectiva y cada 
una encajada en la otra en un proceso interactivo de inserciones, 
las historias individuales, todas las experiencias de pérdida y 
desintegración de la identidad de las mujeres y los hombres que 
la historia de Chile ha sometido a un doble procedimiento de 
expulsión: primero, la expulsión del ámbito de la legalidad, con 
el consecuente sometimiento a la represión de la Junta Militar, 
y en segundo lugar, la expulsión en el ámbito de la legitimidad, 
que produjo para ellos un proceso de estigmatización social y 
anulación de cualquier posibilidad de reconocimiento.

En el plano de la manifestación, entonces, las obras citadas 
ponen en escena a mujeres y hombres víctimas de una práctica 
de aniquilación que luchan, durante y después de la dictadura, 
por el reconocimento. Un reconocimiento que tiene una doble 
dimensión: una reflexiva, en tanto se trata de reconocerse a sí 
mismos, de reconstruir la identidad fisurada por aquello que 
hemos llamado el doble procedimiento de exclusión; y una di-
mensión transitiva, por cuanto hace falta que la propia historia 
individual y la historia del colectivo a las que se pertenecía (entre 
otros, por ejemplo, al bando allendista, salvando las ya muchas 
y a veces profundas diferencias que se distinguían en él) puedan 
superar el estigma (la etiquetas de terrorista, bandido, traidor, 
por mencionar solamente tres) y recuperar la voz, como se suele 
decir en un capítulo de la “gran” Historia nacional. Con respecto 
a esta lucha por el reconocimiento la memoria no debe entender-
se en sentido negativo, como la recuperación, porque ya no hay 
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identidad por recuperar (fue destruida), sino de manera positiva, 
como reanudación, como trabajo creativo de constitución de un 
mundo anclado en el presente vivo. Estas son consideraciones 
que vamos a desarrollar más en el análisis.

Ahora, entre estos dos tiempos, el tiempo de la Historia (de 
Chile) y el tiempo de las historias (de los chilenos, los chilenos 
descritos anteriormente), existe como anclaje y como figura de 
sincronización entre los dos, la memoria como configuración 
temporal. Para aquello que nos interesa analizar aquí, esta con-
figuración del tiempo se ha de entender: a) como inmanente a 
las obras que componen el corpus, y por lo tanto se deben tomar, 
en este contexto, como datos, y b) como resultado, el efecto, de 
prácticas enunciativas culturalmente situadas, con respecto a las 
cuales, aquellas obras son, al mismo tiempo, producidas y pro-
ductoras. El análisis del corpus en cuestión deberá, dentro de los 
límites de este ensayo, poner de manifiesto los procedimientos 
semiológicos de textualización de dicho efecto.

Una última aclaración antes de comenzar el análisis: el corpus 
en cuestión está constituido, en parte, por documentales audiovi-
suales: esto puede dar lugar, desde el punto de vista de una teoría 
de los géneros del discurso, por un lado, y desde el punto de 
vista de una teoría de la imagen, por otro, a algunas objeciones 
acerca del estatuto testimonial de la imagen y de la capacidad del 
género documental para representar dimensiones “invisibles” de 
la experiencia humana (como el dolor y la pérdida, por ejem-
plo). Son dos cuestiones que no serán discutidas aquí, pero que 
mantendremos acotadas, por así decirlo, simplemente colocando 
nuestras breves reflexiones en el campo de una aproximación 
semiológica al estudio de los textos de valor testimonial, con el 
propósito de no asumir como pertinentes, para el análisis, ni 
el presunto valor más o menos “realista” del género discursivo en 
cuestión, ni el canal sensorial que transmite la información (au-
diovisual, en este caso), sino sólo, como hemos dicho, los procedi-
mientos de textualización de memoria (lexicalizada diversamente) 
entendida como configuración temporal inmanente al corpus 
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analizado. La referencia, por lo tanto, en nuestro caso, no será 
a un tiempo cronológico de visión, sino a un tiempo/duración, 
estratificado, un tiempo en la imagen, precisamente inmanente.5 

En este sentido, el trabajo de la memoria es un trabajo produc-
tivo de constitución de los mundos-tiempo, una práctica creativa 
que trabaja en el interior de la relación aporética entre historias 
individuales y colectivas (véase, también aquí, Demaria 2006: 
159 y ss.). La memoria tendría, por lo tanto, en la acepción que 
se acaba de describir y en la forma específica que asume en el 
caso, el objeto de análisis, una función inversa a la del recuerdo 
en el sentido de Proust: no es la empresa todavía desconocida, en 
el plano de la conciencia y cosmológico, de detener el tiempo a 
través de la función rememorativa del recuerdo, sino que se trata, 
de alguna manera, de dejar de recordar, para que un tiempo que 
se ha detenido pueda volver a fluir.

3. Figuras de la memoria

Nos limitaremos a citar y analizar algunos pasos y algunas 
escenas de las obras que componen el corpus, con el fin de en-
contrar las marcas isotópicas que puedan mostrar y justificar la 
configuración temporal inmanente de la serie analizada.6

En el cuarto capítulo del documental Acta general de Chile 
(1986), a partir del minuto 19:15 al minuto 19:50, se muestra, 
desde la ventana de un coche en movimiento, aquello que, se 
nos dice, es una calle de Santiago en el momento de la toma; 
al mismo tiempo, la voz en off del enunciador cuya identidad 
sabemos, porque ya se ha manifestado anteriormente, es la del 
director Miguel Littín, quien plantea la pregunta: “¿Cómo con-

5	 Acerca de la diferencia entre un tiempo cronológico y un tiempo estra-
tificado de la imagen cinematográfica, véanse, por lo menos, Aumont, Marie 
(2001); Ëjzenštejn (1985) y Wahlberg (2008).

6	 La configuración es inmanente a la serie analizada, pero resulta generali-
zable por su carácter semiológico (véase Greimas, 1976).



Andrea Picciuolo128

tar todo eso? [...] ¿Cómo? Puesto que desde ese día (nota: 11 de 
septiembre de 1973) el tiempo se rompió, y la memoria ha sido 
destruida para siempre?”

Fig. 1. Acta general de Chile, cap. 4 [min. 19: 15-19:50].

En el documental La memoria obstinada (1996), en el mi-
nuto 4:30, la voz fuera del campo del enunciador (voz en off ), 
que gracias a las referencias previamente establecidas, sabe-
mos que son del director Patricio Guzmán, define el tema de la 
memoria en Chile como “tema cerrado”.* El director se refiere a 
la prohibición, aún vigente en el momento de la filmación de La 
memoria obstinada, de proyectar un documental de su autoría, 
La batalla de Chile, filmado durante los años de gobierno de la 
Unidad Popular, acerca de los eventos ocurridos desde la victoria 
electoral hasta el golpe de Estado de 1973. 

*	 Es preferible traducir esta frase con la expresión “un tema prohibido”, que 
es más acertado, en mi opinión, en su contexto de aparición.



Figuras de la memoria... 129

En el minuto 06:00 y siguientes del mismo documental, el 
director Pablo Perelman, enmarcado en un plano americano, con 
sólo un sonido ambiental en el fondo, en una toma en directo, 
establece la equivalencia entre memoria y dolor. Perelman habla 
explícitamente de esto en términos de bloqueo y también hace 
hincapié en la necesidad de “transformar la memoria” como 
única manera de asegurar que “las cosas vuelvan a fluir”.

Fig. 2. La memoria obstinada [min. 6:00 y ss.].

En el minuto 23:30 y ss., Ernesto, un maestro ya protago-
nista de la filmación de La batalla de Chile, enmarcado en 
un primer plano, habla de una “memoria que te ata”. Otra vez 
Ernesto, en el min. 46:00 y ss., enmarcado en primer plano y 
como en la escena anterior, con sonido ambiental, enuncia un 
“nosotros” y habla en estos términos: “somos una cementerio 
[...] en el que hemos estado durmiendo, pero lo que fuimos no 
murió y está listo para despertar en la primera oportunidad”.
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Fig. 3: La memoria obstinada [min. 23:30 y ss.].

En el reportaje de García Márquez, Miguel Littín, esta vez en 
el papel del personaje de la escena enunciada, narra en primera 
persona la primera noche pasada en Chile después de regresar 
de la clandestinidad: 

Habían sido demasiadas emociones para un solo día. Cuando volví 
a mi habitación, Elena navegaba en un sueño apacible, pero había 
dejado encendida la luz de mi mesa de noche. Me desvestí sin ruidos, 
preparándome para dormir como Dios mandaba, pero fue imposible. 
Tan pronto como me tendí en la cama tomé conciencia del silencio 
pavoroso de la queda. No puedo imaginarme otro silencio igual en el 
mundo. Un silencio que me oprimía el pecho, y seguía oprimiendo 
más y más, y no terminaba nunca. No había un solo ruido en la vasta 
ciudad apagada. Ni el ruido del agua en las cañerías, ni la respiración 
de Elena, ni los propios ruidos de mi cuerpo dentro de mí mismo. Me 
levanté agitado y me asomé por la ventana, tratando de respirar el aire 
libre de la calle, tratando de ver la ciudad desierta pero real, y nunca la 
había visto tan solitaria y triste desde que llegué por la primera vez en 
los días inciertos de mi adolescencia. La ventana estaba en un quinto 
piso, y daba a un callejón sin salida de muros altos y chamuscados, 
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por encima de los cuales sólo se veía un pedazo de cielo a través de 
una neblina cenicienta. No me sentí en mi tierra, ni siquiera en la 
vida real, sino como un criminal cercado dentro de una de las viejas 
películas invernales de Marcel Carné (p. 18).

Un poco más adelante, Littín, aún en el rol de narrador, dice: 

Ni ella7 ni yo debíamos buscar por el momento ningún detalle que 
hiciera evidente el régimen represivo latente en las calles. Aquella 
mañana se trataba sólo de captar la atmósfera de un día cualquiera, 
con un énfasis especial en el comportamiento de la gente, que seguía 
pareciéndome, tal como lo percibí la noche anterior, mucho menos 
comunicativa que en otros tiempos. Andaban más de prisa, sin intere-
sarse apenas por lo que sucedía a su paso, y aun los que conversaban lo 
hacían con un aire sigiloso y sin acentuar sus palabras con las manos, 
como yo creía recordar que lo hacían los chilenos de antaño, y como 
seguían haciéndolo los del exilio (p. 28).

Una última cita del reportaje de García Márquez, siempre de 
Littín narrando el primer día de filmación en Santiago:

Ansioso de ir rescatando el pasado palmo a palmo, me fui solo a una 
hostería en la parte alta de la ciudad, donde la Ely y yo solíamos al-
morzar cuando éramos novios. El lugar era el mismo, al aire libre, con 
las mesas bajo los álamos y muchas flores desaforadas, pero daba la 
impresión de algo que hacía tiempo había dejado de ser. No había un 
alma. Tuve que protestar para que me atendieran, y tardaron casi una 
hora para servirme un buen pedazo de carne asada. Estaba a punto de 
terminar cuando entró una pareja que no veía desde que la Ely y yo 
éramos clientes asiduos. Él se llamaba Ernesto, más conocido como 
Neto, y ella se llamaba Elvira. Tenían un negocio sombrío a pocas 
cuadras de allí, en el cual vendían estampas y medallas de santos, 
camándulas y relicarios, ornamentos fúnebres. Pero no se parecían 
a su negocio, pues eran de genio burlón e ingenio fácil, y algunos 
sábados de buen tiempo solíamos quedarnos allí hasta muy tarde 
bebiendo vino y jugando a las barajas. Al verlos entrar cogidos de la 

7	 Se refiere a Gracia, miembro de uno de los tres equipos involucrados en la 
filmación. 
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mano, como siempre, no sólo me sorprendió su fidelidad al mismo 
sitio después de tantos cambios en el mundo, sino que me impresionó 
cuánto habían envejecido. No los recordaba como un matrimonio con-
vencional, sino más bien como dos novios tardíos, entusiastas y ágiles, 
y ahora me parecieron dos ancianos gordos y mustios. Fue como un 
espejo en el que vi de pronto mi propia vejez. Si ellos me hubieran 
reconocido me habrían visto sin duda con el mismo estupor, pero me 
protegió la escafandra de uruguayo rico. Comieron en una mesa cerca-
na, conversando en voz alta pero ya sin los ímpetus de otros tiempos, 
y en ocasiones me miraban sin curiosidad, y sin la menor sospecha 
de que alguna vez habíamos sido felices en la misma mesa. Sólo en 
aquel momento tuve conciencia de cuán largos y devastadores eran los 
años del exilio. Y no sólo para los que nos fuimos, como lo creía hasta 
entonces, sino también para ellos: los que se quedaron (pp. 34-35).

Nos gustaría ahora señalar, a partir de una descripción de 
las ocurrencias textuales mencionadas anteriormente, algunas 
consideraciones analíticas que ayudarán a encontrar a partir 
de ahora marcas isotópicas y, por lo tanto, hacer emerger una 
configuración temporal.

En todas las ocurrencias mencionadas, el lexema /memoria/ 
está asociado con el tema de la aniquilación, la ruptura definiti-
va, la opresión. Desde el punto de vista del discurso, comienza 
a tomar forma una configuración lexicalizable |suspensión|,8 una 
configuración relativa a un programa narrativo que, desde el 
punto de vista de la arquitectura modal del sujeto, está marca-
da por una actitud volitiva y ética y, al mismo tiempo, por una 
dimensión cognitiva (un |saber| que hay algo que saber) negada 
por una imposibilidad pragmática, un |no-poder-hacer| un |no-
poder-recordar| porque no hay nada que recordar.

Desde un punto de vista patémico, el sujeto está marcado, 
como resultado de un hacer proyectivo de orden tímico, por un 
conflicto modal entre la actitud y la ética (|deber-recordar| y 
|querer-recordar|) y una imposibilidad pragmática (el |no-poder 

8	 Encontramos aquí, con respecto a la formulación de Augé (1998), una mera 
homografía.
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recordar| porque ya no hay objetos para recordar: la única po-
sibilidad es paradójicamente, recordar que ya no hay nada que 
recordar). Dado que la |suspensión|, asumida por el sujeto 
(cognitivo y patémico) no como pausa, como entretenimiento (como 
en los ejemplos citados por Augé, 1998), sino como jaula, 
como dolor (recuérdense las citas de La memoria obstinada, en 
las que aparecen una al lado de la otra, en el espacio del enun-
ciado, los lexemas /memoria/, /dolor/, /cierre/, asociados entre 
ellos de modo manifiesto). 

En este sentido aparecen enunciadas y dispersas en los pasa-
jes y en las escenas citadas, diversas figuras de la |suspensión| 
marcada axiológicamente, como se ha dicho, como disfórica: /el 
silencio/, /el cementerio/, /el exilio/. Véanse, acerca de este último 
punto, las frases puntuales enunciadas por Littín, narrador y 
observador-participante instalado en el discurso, en el reportaje 
de Márquez, en el que el lexema /exilio/ no designa una dislo-
cación espacial, sino, precisamente, el revestimiento figurativo 
de un estado narrativo y patémico, en tanto exiliados también 
han sido, en palabras de Littín, aquellos que permanecieron en 
Chile durante la dictadura.

Desde una perspectiva discursiva, el punto de anclaje tem-
poral del programa del sujeto de estado |suspendido| (o sea, 
determinado por la programación temporal que llamamos |sus-
pensión|) es el cronónimo |11 de septiembre de mil novecientos 
setenta y tres|: es la única referencia de tiempo precisa, tal como 
se establece en las obras en cuestión, la figura de la |suspensión|, 
también para marcar un presente que no transcurre.

Es posible encontrar la |suspensión| como isotopía discur-
siva, incluso en aquellos enunciados en los que aparecen las 
referencias espaciales; en ellos, de hecho, nunca hay figuras de 
la dislocación: cada vez que se manifiesta, en el enunciado, una 
localización espacial, esto es /Chile/, no designación geográfi-
ca, no-marcada por así decirlo, sino operador metalingüístico 
(es decir, que designa y predica al mismo tiempo) acerca de la 
permanencia.
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Todos los actores mencionados y nombrados explícitamente 
en los pasajes en cuestión están, por lo tanto, tomados indivi-
dualmente, manifestaciones discursivas de un solo actante, todos 
de forma idéntica marcados por la |suspensión|, cada uno por 
su lado, en el eterno ahora (|11 de septiembre de 1973|) y en el 
eterno aquí (el aquí singular y eterno |Chile|).

A partir de la descripción de los pasajes y las escenas men-
cionadas emerge también, colocado en una dimensión narrativa, 
otro actante, un anti-sujeto si se considera desde el punto de 
vista del sujeto de estado marcado por la configuración dis-
cursiva que hemos denominado |suspensión|. El actante es el 
sujeto pragmático, una configuración temporal que puede ser 
definida |reanudación|. Incluso en este caso, como se hizo con el 
concepto de la suspensión, nos gustaría operar, en el momento 
de la operación arbitraria de la designación de la configuración 
discursiva, una especie de préstamo conceptual, de Kierkegaard 
en este caso. El concepto de reanudación, en Kierkegaard, se 
opone, desde el punto de vista categorial, al de reminiscencia: 
reanudación que está marcada positivamente como un avanzar, 
como un proceso vivificante, mientras que la reminiscencia 
está marcada negativamente al correlacionarse con un proceso 
regresivo y necrotizante.

La configuración discursiva |reanudación| está relacionada 
con un programa narrativo caracterizado por la misma disposi-
ción que marca la arquitectura modal del programa |suspensión|; 
es diferente el objeto de la disposición: No |tener que recordar| y 
|querer recordar| aquello que no se |puede recordar| porque está 
aniquilado (un programa marcado negativamente y correlacio-
nado, por lo tanto, con una axiología del marchitamiento), sino 
|querer-reconocer| la posibilidad de identificarse a sí mismo y a 
los demás a partir de un proyecto (un objetivo) común, no más 
mónadas atrapadas en el hic y el nunc del |tener que recordar| 
que |todo fue aniquilado| sino la posibilidad de reconocerse a sí 
mismos y a los demás como un cuerpo capaz, dotado del poder 
para cambiar su historia (y, en conjunto, la Historia).
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Desde el punto de vista textual, la configuración que acaba-
mos de describir es puesta en escena gracias a una serie de ele-
mentos figurativos. Hay conectores isotópicos en todas las obras 
citadas: en el documental de Guzmán, el operador de conexión 
es un leitmotiv sonoro9 que se manifiesta entre una escena y la 
otra, entre el primer plano y el otro: se trata de una composición 
musical del tío del director, Ignacio, único sobreviviente —de 
la familia Guzmán— del aparato represivo de la dictadura. Los 
primeros planos de la gente y los paisajes son identificados por 
los sonidos ambientales, anclados, por lo tanto, al momento y 
al lugar, las disoluciones, los cambios de escenas y paseos de 
Ignacio, único personaje filmado en movimiento, en cambio, se 
acompañan con la composición musical, figura por contraste, de 
“des-anclaje” con respecto a la fijeza temporal y espacial.

En la escena mencionada de Acta general de Chile, la figura 
de |reanudación| es la voz en off del director Littín: la asincronía 
entre el punto de vista, el travelling por las calles de Santiago, 
y el punto de escucha, la voz en off es, de nuevo, la figurati-
vización de des-anclaje respecto de la presencia temporal, y 
la permanencia espacial (en nuestro caso, ambas, recordemos, 
figuras de la |suspensión|). La misma función de des-anclaje 
es asumida, en el paso del reportaje de Márquez citado, por la 
voz de Littín, esta vez en el papel del narrador, que desde un 
punto de vista semántico figurativiza el proceso transindividual 
de conexión del yo-aquí-ahora (que mantiene unidos —véanse 
los pasajes citados— el presente y el pasado, el aquí y el allá, 
el yo y el nosotros).

Conclusiones

Ahora nos gustaría intentar trazar una breve reflexión final: es 
evidente, a partir de la descripción de los trabajos citados, que 
la representación de la memoria, que es al mismo tiempo, pro-

9	 Sobre la función de identificación del leitmotiv, véase Chion (1998). 
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ducida y productora en la “serie” analizada, designa un trabajo 
de puesta en común de lo disperso, en el sentido de dividido; 
mientras que el recuerdo está relacionado con la incapacidad 
para reconocer y reconocerse y, por tanto, en última instancia, 
para dar testimonio. La enunciación de lo que se ha perdido, en 
los contextos textuales que hemos analizado, no pertenece al 
orden cognitivo de la información, sino que se sitúa en otro nivel: 
se trata del reconocimiento ético, de sí mismo y de los demás, a 
partir de un proyecto común. Esta capacidad de reconocerse a sí 
mismo y a los demás a partir de un proyecto común, la obliga-
ción de recordar que no hay nada que recordar (lo que hemos 
llamado en el nivel narrativo |suspensión|), ha sido aniquilada. 
Las víctimas del golpe de Estado y la dictadura están en términos 
semánticos |no-muertos| si se ven desde la orilla, por así decirlo, 
de la memoria y el olvido; atrapados en un eterno presente: el 
once de septiembre de mil novecientos setenta y tres.

A partir de estas consideraciones, el trabajo de la memoria, 
cuya función significativa inherente al corpus en cuestión hemos 
analizado, es, por lo tanto, un trabajo de puesta en común, de 
constitución ex novo de un proyecto de valencia transitiva y re-
flexiva, gracias al cual es posible reconocerse y poder reconocer. 
Para que el hechizo de la |suspensión| se pueda romper y, como 
dice Pablo Perelman* “las cosas puedan volver a fluir”, tenemos 
que romper el aislamiento que atrapa en el eterno aquí y ahora, y 
poner en común: el hechizo de la suspensión no se rompe con el 
acto de revelación propio del recuerdo o del olvido (que son pre-
cisamente y, en el caso analizado, figuras de |suspensión|), sino 
con una práctica de revulsión (Barthes, 1985). Se trata de “poner 
en circulación” mónadas suspendidas en el yo-aquí-ahora en una 
nueva totalidad. Se trata, finalmente, desde el punto de vista na-
rrativo, de convertir la |no muerte|, la configuración que hemos 
denominado | suspensión| en |vida|, de resolver pragmáticamente, 
según la modalidad que mesuradamente microanalizamos, la 

*	 Personaje de una de las obras citadas en el corpus de análisis.
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proyección aporética de una oposición, que llamaremos catego-
rial, en el plano experiencial de lo vivido (es decir, en términos 
analíticos, un contraste). Al trabajo de la memoria se le asigna 
la tarea de resolver el conflicto entre una actitud volitiva que es, 
al mismo tiempo, un imperativo ético (el |deber recordar| porque 
se sabe que hay algo para recordar), y una falta,10 el |no poder 
recordar-esto o aquello| porque no es posible el reconocimiento 
(entendido aquí en el sentido de los valores y no de las cosas). 

Esto significa que la identidad narrativa puesta en juego aquí 
está marcada por rasgos de iteratividad (el |poder| y |deber| re-
cordar que hay que recordar para recordar... y así sin descanso) y 
de la intensidad (tener en la mira un único y solo objetivo, que 
está aquí en acto: precisamente el de recordar). Rasgos, los 
que acabamos de mencionar, que marcan la experiencia llamada 
extrema, como fue aclarado en otra parte por Bertrand (2006). 
El sujeto implicado en el programa |suspensión|, por lo tanto, no 
es capaz de extensión, no puede proyectar su propia actividad 
sobre objetos discretos reconocidos como tales: de esto, como 
es evidente, resulta una incapacidad de discernimiento, y, ya se 
sabe, sin discernimiento ninguna actividad mnemotécnica ni 
testimonial es posible en el plano simbólico.

Desde un punto de vista lógico-semántico, esta práctica es 
la conversión de |no muerto| en |vivo|. Esta conversión consiste 
en una puesta en común de puntos de vista individuales en un 
punto de vista meta, que, como un efecto de los procedimientos 
de textualización que hemos descrito en el párrafo anterior, los 
mantiene unidos. Una práxis que cambia la identidad simbólica 
de los sujetos involucrados, los transforma, desde un punto de 
vista semántico, de magnitudes particulares, discretas, a tota-
lidades.11 Esta transformación determina finalmente, en otro 
nivel, el proceso de reconocimiento, que en el caso que estamos 

10	 Recuerdo aquí, de paso, que en los estudios estructurales acerca de mito-
logía, el concepto de suspensión se corresponde con el concepto de falta.

11	 A propósito de la articulación semántica del concepto de totalidad, véase 
Brøndal (1943).
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analizando, como hemos visto, no debe ser entendido de ma-
nera clásica como una operación cognitiva, un tránsito desde 
un |no-saber| a un |saber| ya que, como hemos dejado claro, los 
actores en escena saben, y lo enuncian en varias ocasiones, que 
hay algo para recordar. Precisamente, la actividad proyectiva de 
discernimiento se encuentra aquí inhibida, se trata del resultado 
de un defecto (entendido como falta) de destino. El reconoci-
miento debe entenderse entonces como una identificación, pero 
no en el sentido informativo, sino en sentido axiológico, se trata en 
definitiva de reconocer como verdadero, desde el punto de vista 
semántico, un sistema axiológico otro, se trata, por último, de 
cambiar destino: memoria, entonces, como puesta en relación 
de los individuos en un proyecto narrativo de destino común.12

En esto consiste, en nuestra opinión, la eficacia simbólica del 
trabajo de la memoria, como se representa en la serie textual 
que hemos tratado de describir en estas páginas. Eficacia que 
coincide con la actividad constitutiva de un mundo, que es un 
mundo-tiempo, que se pone como operador de sincronización 
entre historias singulares, las “pequeñas” historias individuales 
y la “gran” Historia colectiva, la cual opera una mediación que 
hace que sea una historia diferente, una historia que ya no tiene 
los rasgos de lo dado, fatal, sino algo más, una historia actuada, 
sin fatalidad, en la que cada uno puede, de nuevo y juntos, hacer 
historia: cambiar el destino para hacer historia.

12	 Concepto de memoria que difiere del de memoria textual. Véase, a propósi-
to, Ablali y Ducard (2009).
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