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Introducción

La historia es bien sabida: la Colombia decimonónica, en con-
sonancia y sincronización directa con lo que ocurría en México, 
Argentina y el resto de las “neonatas” repúblicas latinoameri-
canas, se caracterizó también por un constante vaivén político-
teórico que puso en marcha una ácida y sangrienta pugna entre 
aquellos que defendían la puesta en marcha de un gobierno 
centralista, y aquellos que, lanza en ristre, abogaban por un 
gobierno de carácter federalista. Un breve vistazo a la historia 
política de la república neogranadina en sus primeros años pon-
dría en evidencia un proyecto de nación con evidentes vestigios 
monárquicos, absolutistas y, por ende, centralistas (Calles, 2011: 
352). Sin embargo, llama la atención que, paralelamente a la 
maquinaria de esa rezagada lógica colonial, irrumpiese también 
una fuerte fragmentación en el nivel provincial-regional. Dicha 
fragmentación ocurre a raíz de las fuertes disonancias geográfi-
cas, culturales y étnicas que existían dentro del territorio mismo. 
Fue por ello que a partir de 1850 las élites de las provincias, 
alebrestadas por las crecientes luchas que se gestaban entre una 
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región y otra, parecieron inclinar esta balanza político-teórica 
hacia los estribos del federalismo. Quizá por ello tenga razón el 
historiador colombiano Edwin Cruz Rodríguez (2011) cuando 
señala que 

la adopción del federalismo se ha explicado por la imposibilidad de 
forjar una clase hegemónica nacional que unificara los distintos inte-
reses económicos de las clases dirigentes regionales, dado que éstas 
se encuentran fragmentadas en las distintas regiones y no existen 
condiciones “objetivas” para la formación de una clase hegemónica 
nacional, como la existencia de vías de comunicación o la integración 
nacional por la vía del mercado (p. 114).

Contrariamente a lo que se esperaba, este favorecimiento de 
la fractura interna del país en pos de unos réditos tanto políticos 
como económicos no contribuyó en absoluto a equilibrar el caos 
reinante que para ese entonces se daba en sus diferentes territo-
rios. Muy por el contrario, acrecentó aún más las rencillas entre 
los unos y los otros, facilitando nuevamente el vaivén político-
teórico y la violencia que se desgajaba de éste. Prueba de ello es 
que en 1886 el presidente conservador Rafael Núñez proclama 
una nueva Constitución política, documento que más allá de 
dictaminar el nombre con el cual hoy se le conoce al país 
(República de Colombia), sería de trascendencia mayor puesto que 
significó un viraje atávico quizás ya no al sustrato colonial que es-
tuvo presente en los primeros años de vida republicana, pero sí 
al heredado tufillo centralista que emanaba de éste. En síntesis, 
lo que vemos es, pues, cómo el centralismo, producto de todas 
estas fluctuaciones políticas del siglo xix, terminó por confirmar 
aún más el posicionamiento de las ciudades del interior del país 
como ejes primordiales del Estado-nación, sobre todo la de en 
ese entonces denominada Santafé de Bogotá (hoy simplemente 
Bogotá). 

A la par de todos estos ires y venires se dejaban mostrar las 
diferentes observaciones que científicos, naturalistas, teóricos 
sociales, poetas y escritores europeos hicieran del territorio 
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colombiano tras sus recorridos por las diferentes latitudes del 
continente suramericano. Señalamos, por ejemplo, la famosa 
sentencia del barón Alexander Von Humboldt quien, tras su 
extenso periplo por la Nueva Granada a comienzos del siglo 
xix, definió a Santafé de Bogotá como “ciudad griega”. Nueve 
décadas después, en 1892, sin haber puesto nunca un pie en ella, 
y motivado quizás por la intensa y nutrida relación epistolar que 
mantuvo con el político y filólogo colombiano Miguel Antonio 
Caro quien, recordemos, no sólo fungió como vicepresidente 
durante el mandato de Rafael Núñez, sino también como ideó-
logo principal de la Constitución del 86, el humanista español 
Marcelino Menéndez Pelayo la bautizó como “La Atenas de la 
América del Sur”. Un lustro después, ya para 1897, dicha “ate-
nización” cultural cobraría una dimensión hiperbólica todavía 
más acentuada cuando el explorador y novelista francés Pierre 
D’Espagnat, en un gesto de latente eurocentrismo, decide refe-
rirse a ella ya no como la Atenas de la América del Sur, sino 
del Sur todo. Vista así, es claro que la sacralización de Santafé 
de Bogotá como poder hegemónico político y cultural de Co-
lombia y de gran parte del continente había estado adquiriendo 
musculatura discursiva mucho antes de la Constitución política 
de 1886. Es ella, la Constitución, el resultado acumulativo de 
una serie de tensiones políticas, económicas, sociales y estéti-
cas que se habían estado gestando desde el momento mismo en 
que la Nueva Granada vio luz como estructura política y social 
aparentemente autónoma y libre del grillete ibérico. 

Ahora bien, en lo que respecta al panorama de la lírica co-
lombiana de comienzos de siglo xx, habría que decir que, para 
ese entonces, ésta todavía se hallaba, en mayor o menor medida, 
escindida entre el cansancio y el apego suscitados por la ecléctica 
ampulosidad clasicista modernista de un Guillermo Valencia 
(1873-1943), la pompa señorial de un Tomás Rueda Vargas 
(1879-1943) o el modernismo simbolista de un Eduardo Castillo 
(1889-1938), poetas todos ellos provenientes de la región andina 
del país. En el marco de dichos eclecticismos estéticos, cabría 
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señalar también que el énfasis excesivamente generacional que 
hasta hace poco caracterizó la historiografía literaria del país, 
condujo, en su momento, a pensar que la producción lírica, para 
ser verdaderamente visibilizada/valorada, debía estar indisolu-
blemente ligada a las entrañas de generaciones, grupos literarios 
o publicaciones periódicas tales como Los centenaristas (1910),1 
Los Panidas (1915),2 la revista Voces (1917),3 Los Arquilókidas 
(1922),4 o Los Nuevos (1925),5 por citar unos cuantos. Visión 

1	 Según George A. Brubaker (1986: 75), la Generación del Centenario, 
surgida en 1910, “se desarrolló alrededor de un grupo de jóvenes escritores uni-
dos por el deseo de publicar una revista literaria, ‘Cultura’”. Entre el grupo de 
periodistas, escritores, políticos y oradores encontramos a Luis Cano, Eduardo 
y Enrique Santos, Luis López de Mesa, Guillermo Manrique Terán, Enrique 
Olaya Herrera, Laureano Gómez, Mariano Ospina Pérez. En el grupo de poetas, 
destacamos a José Eustasio Rivera y al ya citado Eduardo Castillo. En cuanto a 
los dramaturgos, se destaca el nombre de Antonio Álvarez Lleras. 

2	 Más que una revista literaria nacida en Medellín que surge como rechazo 
a la Generación del Centenario, Panida “fue una praxis vital organizada por una 
nueva generación de intelectuales” (Loaiza Cano, 2014: 226). 

3	 Loaiza Cano (2014: 227) comenta que “Voces nació en calidad de revista 
decenal dedicada a las ciencias, letras y artes, bajo la dirección de Julio Gómez 
de Castro [...]. Fue conjunción del esfuerzo juvenil con la experiencia crítica de 
Ramón Vinyes y Enrique Restrepo. Surgió con la misma intención difusora de la 
ya lejana revista Alpha de Medellín. [En comparación con Panida], en Voces se 
reconoce una visión más ecléctica y cosmopolita: se ocupó de filosofía y literatu-
ra; hizo critica de escritores consagrados y presentación de nuevos valores; hubo 
promoción de las tesis fundamentales de la vanguardia europea y divulgación de 
la vida literaria al interior del país”. 

4	 Loaiza Cano (2014: 229) señala que “Los Arquilókidas constituyeron el 
primer intento colectivo de ejercicio pleno del libre examen y, seguramente, 
el más vigoroso rechazo ético y estético al universo intelectual que precedía a 
la generación nueva”. Algunos de sus integrantes fueron Hernando de la Calle, 
José Camacho Carreño, Juan Lozano y Lozano y Silvio Villegas. 

5	 Conformada por políticos de ultraderecha, centro e izquierda como Augusto 
Ramírez Moreno (1900-1974) y los hermanos Alberto (1903-1990) y Felipe Lleras 
Camargo (1900-1986), respectivamente, el cronista Luis Tejada (1898-1924), los 
poetas León de Greiff (1895-1976), Rafael Maya (1897-1980), Germán Pardo 
García (1902-1991) y Luis Vidales (1904-1990), el novelista Jorge Zalamea 
(1905-1969), el dramaturgo Ciro Mendía (1892-1979), y el caricaturista Ricardo 
Rendón (1894-1931), Los Nuevos buscaron “llevar al extremo sus ideas de partido 
y unirse, paradójicamente, pregonando la necesidad de avivar el enfrentamiento 
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esta que, a su vez, implicó la relativa sepultura de muchas otras 
voces que, desde las márgenes de los rótulos colectivistas, como 
es el caso de la de Escorcia Gravini, también hicieron de esta 
pugna estética y política entre la tradición y la modernidad su 
bandera más visible. 

Si me tomo, pues, el trabajo de hacer este somero recuento 
tanto de la historia política colombiana del siglo xix, como de las 
corrientes poéticas que imperaban en la época, es porque esos 
serían precisamente los cinceles que habrían de determinar la 
fisionomía social, política y cultural de la era en la que le tocó 
nacer, vivir y escribir al poeta colombiano Gabriel Escorcia 
Gravini (1892-1920). Como habitante del Caribe colombiano de 
comienzos del siglo xx, región que el historiador Eduardo Posada 
Carbó ha tildado de “espacio marginal que no logró despegar y 
permaneció en su situación de relativo atraso y estancamiento” 
(cit. en Álvarez Llanos, 2013: 317); como poeta a las márgenes 
de ese fuerte anillo de poderío intelectual de carácter andino-
céntrico y por ende centralista; y como leproso condenado al 
ostracismo por una sociedad para la que el mal de Hansen, 
nombre por el que también se le conocía a la lepra, había adqui-
rido matices casi diabólicos (Platarrueda Vanegas, 2008: 173), 
Escorcia Gravini parece ser consciente de la triple marginación 
a la que el modelo político-estatal, social y cultural de su época 
lo condenaba. 

Con base en las dinámicas de exclusión que hemos explicado, 
este ensayo busca demostrar cómo el discurso necropoético que 
Escorcia Gravini despliega en su poema en décimas titulado 
“La gran miseria humana” (1918), logra poner a tambalear las 
aparentemente inmóviles fronteras estéticas y políticas que 
separan la aislada periferia caribeña del país de la tradición le-
trada centralista/andina del mismo. De manera más específica, 

en el campo de las ideas” (Ardila Ariza, 2013: 11-12), confirmando, con ello, que 
sus integrantes “estaban más interesados en crear una publicación en donde pu-
dieran expresar sus opiniones políticas y generacionales, que en crear un órgano 
de divulgación de las nuevas corrientes artísticas de la época” (pp. 147-149).
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mostraré cómo dicha necropoética se vale de la estetización de 
la amada fallecida y de la reapropiación y consecuente politi-
zación que el sujeto poético hace de su propia melancolía a raíz 
de dicha pérdida, para así entablar unas concatenaciones analó-
gicas entre los términos cementerio, calavera y exhumador, y 
poesía, poema y poeta, respectivamente. Al operar entonces en 
un plano netamente metarreferencial, y sin dejar de reconocer 
los esfuerzos de poetas del Caribe colombiano de comienzos de 
siglo xx como lo fueron Luis Carlos, “El tuerto” López (1879-
1950)6 y Miguel Rash Isla (1889-1953),7 dichas concatenaciones 
son las que contribuyen, según nuestra lectura, a una más fuerte 
inscripción del topos caribeño en la tradición literaria de la Co-
lombia de la época.

1.	 Atisbos necropoéticos al Caribe colombiano

La historia que narra el poema es sencilla: pasada la media no-
che, un poeta, triste por haber perdido un amor no correspondido, 
se adentra en los predios del cementerio del pueblo. Tras vagar 
un rato, finalmente se acerca a un inmenso árbol, topándose 
allí con un cráneo. Conmovido y sumergido en un ámbito casi 
surreal, el poeta comienza a increpar a la calavera; indaga por 
su antiguo pelo, sus ojos, su carne, su belleza. El cráneo, como 
es de esperarse, no le responde. No obstante, el hombre parece 
completamente convencido de que ése es el cráneo de la mujer 
que en vida lo despreció. A medida que transcurre la noche, el 

6	 Poeta colombiano y miembro de la generación del Centenario nacido en 
la ciudad costera de Cartagena, Colombia. Autor de poemarios tales como De 
mi villorio (1908), Posturas difíciles (1909), Por el atajo (1920) y Versos (1946). 
Falleció en Cartagena en octubre de 1950.

7	 Poeta y ensayista, Rash Isla nació en la ciudad de Barranquilla, Colombia. 
Entre sus obras poéticas más representativas, fuertemente influidas por la tradi-
ción literaria alemana y española, se destacan A flor de alma (1911), Cuando las 
hojas caen (1923) y La manzana del Edén (1926), entre otras. Falleció en Bogotá 
en 1953.
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poeta continúa indagando, hasta que finalmente el cráneo rompe 
el silencio y da comienzo a una honda meditación en torno al 
carácter extrañamente democrático que la muerte le imprime a 
la vida, arguyendo que ahí, en el cementerio, todos, tanto ricos 
como pobres, son iguales, y que poco vale la belleza y el orgullo 
que se tenga en vida. Esta reflexión llega a su fin cuando el crá-
neo mismo confiesa ser el de la mujer que nunca correspondió el 
amor del poeta. Asustado, pero sutilmente satisfecho, el hombre 
abandona entonces el cementerio, consciente de que algún día 
tendrá que “habitar la comarca / de la gran miseria humana”. 

Tal como se puede observar, el poema se antoja fiel heredero, 
primero de las estéticas proto-góticas iniciadas un siglo y medio 
antes en Inglaterra por los llamados Graveyard Poets, o “Poetas 
del cementerio”8 y, en segundo lugar, del cúmulo de tropos mor-
tuorios/necrológicos que escritores del Schwarze Romantik, o 
“romanticismo oscuro”, tales como H.P. Lovecraft y Edgar Allan 
Poe tanto explotaron. De ahí que en él se den cita la noche, la 
luna, los búhos volando a media altura, las lápidas abandonadas, 
los árboles trémulos, los cráneos exhumados y el frío. Y, más 
interesante todavía, todo un cierto sentimiento de pesadumbre 
universal, al mejor estilo del spleen baudeleriano. 

En su estudio acerca de las obras dramáticas del poeta vic-
toriano inglés Robert Browning (1812-1879), y más específica-
mente de su extenso poema narrativo The Ring and the Book 
(1868-1869), la crítica estadounidense Renée A. Fox (2011) ha 
comentado que un rasgo casi recurrente en él es el despliegue 

8	 Se conoce por Graveyard Poets a un grupo de poetas de estirpe prerro-
mántica que surge en Inglaterra durante el siglo xviii, y en cuya lírica se hace 
visible la presencia de indagaciones filosóficas en torno a la fragilidad de la vida 
humana, la muerte y sus derivados isotópicos más directos tales como los cemen-
terios, los cráneos, los ataúdes, la noche, etc. Entre sus más notorios expositores 
destacamos a Edward Young (1683-1765), Thomas Gray (1716-1771), William 
Collins (1721-1759), Thomas Warton (1728-1790), Thomas Percy (1729-1811) y 
James Mcpherson (1736-1796), entre otros. En lo que se refiere a la tradición 
hispano-gótica, podríamos pensar en alguien como José Cadalso, autor de Noches 
lúgubres (c. 1789-1790). 
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de una estética necrológica. Según Fox, dicha estética debe ser 
leída como un vehículo capaz de 

bring long-dead voices back to life, but not with the expectation that 
his monologists will speak truth. Rather, the inalterable fact of their 
deaths creates the condition necessary for Browning to scrutinize and 
to relish the imaginative truths his own poetics of aesthetic resurrec-
tion could reveal […] the notion that poetry can do as much —but 
only just as much— as reanimating the dead becomes a way for 
Browning to theorize an imaginative modern poetics that remembers, 
but refuses to be bound by, the past: a modern poetics, lodged in the 
ironically resuscitative form of the dramatic monologue, that I am 
calling ‘necropoetics’ (p. 464 [énfasis agregado]).

Partiendo de estas observaciones, pero teniendo en cuenta 
también las tensiones sociales y políticas, pero sobre todo econó-
micas, sobre las cuales operaba ese romanticismo tardío que fue 
la era victoriana, el cual surge en respuesta a los fuertes latidos 
de una revolución industrial cada vez más caníbal y tétrica, no 
debe sorprendernos entonces que la reflexión hecha por Fox 
tenga como enfoque primordial el carácter ultra-esteticista de la 
obra del poeta y dramaturgo inglés. En otras palabras, dicho es-
teticismo, característico de la burguesía decimonónica, responde 
de manera directa a las cambiantes dinámicas deshumanizantes 
que la industrialización de su época trajo consigo. Como bien 
comentaba hace cuatro décadas Lawrence Starzyk (1974) refi-
riéndose a la teoría poética victoriana,

Just as romantic poetry, it has been argued, is ultimately contranature 
poetry, in the sense that the poet deliberately turns from external rea-
lity to something more integral within himself, so Victorian poetry, 
together with its critical underpinnings, is contrasociety. The motive 
in both cases is the same: consciousness of the grounds of one’s 
identity in the light of consciousness of the world (nature or society) 
as other (p. 111).

Si bien es cierto que, por debajo, muy por debajo de la lectura 
de Fox, subyace una invitación a leer estos procesos de reani-
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mación de voces muertas como un sutil atisbo a la nostálgica 
ansiedad autoral/autoritaria de una Europa representada, en este 
caso por Browning, también es cierto que una primera lectura 
de “La gran miseria humana” pondría en evidencia puntos de 
convergencia entre el poeta inglés y nuestro poeta colombiano. 
Dicha conexión vendría a darse, sobre todo, en lo que tiene que 
ver con la exacerbación de una subjetividad lírica que da cuenta 
de un cierto repliegue del poeta sobre sí mismo como manera de 
protestar contra el espíritu deshumanizante de la época. Ello para 
decir entonces que, sin dejar de desconocer su textura romántico-
gótica, el poema da cuenta también de la presencia de ciertos 
elementos propios del modernismo hispanoamericano iniciado 
por Rubén Darío, más concretamente, en lo que tiene que ver 
con la bifurcación de posturas, no necesariamente contrarias, 
que el poeta modernista llegó a adoptar cuando se vio de cara al 
mundo. De ahí que Enrique Foffani (2007) atine cuando dice que 

el arte de la fuga modernista adquiere dos direcciones […] de un lado, 
la tan mentada fuga de la realidad social que, dicho sea de paso, no 
había sido como endilgaron y deploraron los críticos conservadores 
una denegación ebúrnea y evasiva sino más bien una estética de la 
elipsis con la que lograban solapar su carácter contestario [sic]. Del 
otro, la fuga del intérieur cuando se descubre que éste se había vuelto 
una cárcel no tanto en el sentido de apartamiento del mundo, sino en 
el del presidio del yo, del sí mismo, una subjetividad que, después de 
tantos raros, había terminado enrarecida y, en consecuencia, ávida 
por salir del confinamiento (p. 13).

Paradójicamente, es en este carácter bidireccional en donde 
creemos encontrar también un punto de divergencia entre el poe-
ta inglés y el poeta del Caribe colombiano. ¿A qué nos referimos 
con esto? A que este último, sabiéndose poeta latinoamericano; 
que, además de saberse latinoamericano se sabe caribeño; y que 
además de saberse caribeño se sabe leproso, se vale del recurso 
de la reanimación de voces/cuerpos muertos, ya no con el pro-
pósito de meditar sobre su creación poética misma, sino con el 
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fin de desentrañar voces poéticas que están situadas en la periferia 
de la periferia de la periferia misma, y que buscan articular su 
propia reinscripción cultural y social, en este caso caribeña, en 
el hermético panorama político y literario de esa Colombia cen-
tralista/andino-céntrica de comienzos del siglo xx. Valiéndose 
de una estrategia decolonial como lo es la mímesis, entendida 
aquí como la táctica aquella a través de la cual el subalterno —en 
este caso Escorcia Gravini— logra enmascarar su discurso 
contrahegemónico bajo las pieles mismas del poder colonial/
centralista (Bhabha, 2002: 114), “La gran miseria humana”, con 
su mezcla de lenguaje poético romántico y una postura social 
modernista, encarna entonces la consciencia absoluta del poeta 
triplemente marginado que apela no sólo a la desestabilización 
de la ciudad letrada en la que, según Ángel Rama (1998), “se 
cumpl[e] en el orden prioritario de los signos” (p. 32), sino tam-
bién de la ciudad real —en tanto que constructo metonímico 
de las ciudades del interior de Colombia, en especial Bogotá—, 
vista como esa “ciudad bastión […] pionera de las fronteras 
civilizadoras” (p. 32). 

2. Centralismos poéticos y arquitecturas cementeriales

No es extraño, por ello, que desde la primera décima del poe-
ma, Escorcia Gravini, consciente de la relación que existe entre 
la ciudad letrada y la ciudad real, busque poner de relieve la 
diferencia semántica y discursiva entre un espacio discursivo e 
imaginario como lo es el cementerio y uno físico y real como 
lo es la necrópolis:

Una noche de misterio
estando el mundo dormido
buscando un amor perdido
pasé por el cementerio…
Desde el azul hemisferio
la luna su luz ponía



“La gran miseria humana”... 59

sobre la muralla fría
de la necrópolis santa,
en donde a los muertos canta
el búho su triste elegía (2016: 3 [énfasis agregado]).

Dicho deslizamiento semántico de cementerio a necrópolis no 
debe ser leído como una simple perífrasis de tipo sinonímico. 
Nótese cómo la configuración de toda esa ciudad real y física 
que es la necrópolis —una necrópolis que, insistimos, oficia 
como constructo metonímico de las ciudades del interior del 
país—, se da únicamente después de que el sujeto poético logra 
ingresar a esa ciudad letrada que es el cementerio, es decir, al 
dominio discursivo de la poesía. En otras palabras, Escorcia Gra-
vini pareciera habérsele adelantado a Ángel Rama, cuando éste, 
ocho décadas después, afirmara que “una ciudad, previamente a 
su aparición en la realidad, debía existir en una representación 
simbólica que obviamente sólo podían asegurar los signos” 
(1998: 21). Con el uso distintivo de estos dos términos, el poema 
confirma entonces que sólo a través de ese anillo protector del 
poder establecido por la ciudad letrada, de ese espacio de signos 
articulados a través del cementerio, esto es, de la poesía como 
género-discurso, es que la ciudad real, la necrópolis, se hace, 
pues, visible a los ojos del sujeto poético. 

Dicha manera de ver las cosas es de una perspicacia enorme, 
una perspicacia que nos remite también a los preceptos que ex-
pusiera Nietzsche cuatro décadas antes de la publicación del poe-
ma. Cabe recordar que en su corto pero denso ensayo de 1872, 
titulado “Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne” 
(“Sobre verdad y mentira en sentido de extramoral”), el filósofo 
alemán denuncia el rígido conceptualismo lingüístico empleado 
por el hombre moderno-positivista al momento de darle sentido a 
su realidad. En este sentido, llama la atención sobre todo que su 
crítica hacia dicho conceptualismo se lleve a cabo por medio de 
una terminología proveniente del ámbito mortuorio, necrológico. 
Escribe Nietzsche (1970): 
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En la construcción del edificio de los conceptos, como hemos visto 
trabaja originalmente el lenguaje, en tiempos posteriores la ciencia. 
Así como la abeja a un tiempo trabaja en la construcción de los al-
véolos y se atarea en llenarlos de miel, la ciencia trabaja sin cesar 
en el ingente columbario de los conceptos, esa necrópolis de las 
percepciones, construye cada vez nuevos y más altos pisos, consolida, 
limpia y renueva las celdas viejas y, sobre todo, se afana por llenar ese 
entramado colosal y acomodar en él todo el mundo empírico, esto es, 
el mundo antropomórfico (p. 550 [énfasis agregado]).

Desde la perspectiva de Nietzsche, la ciencia, positivista 
si se quiere, conlleva a una inexorable “necrópolis de las per-
cepciones” [Begräbnisstätte der Anschauungen], es decir, a un 
cementerio de visiones; a un necrótico camposanto en donde el 
lenguaje y la capacidad de inventar nuevos mundos a través de 
éste se desvanece por completo. Consciente de esto, como tam-
bién de que “el lenguaje modernista [que para ese entonces en 
Colombia coexistía con el lenguaje clasicista y el simbolista] falla 
en su intento de aprehender la correspondencia exacta entre el 
significante y el significado” (Rivera-Rodas, 1987: 233 [énfasis 
agregado]), Escorcia Gravini pareciera sugerir entonces que el 
lenguaje poético, estando en manos de las élites literarias del 
interior del país, terminó siendo víctima de esa rampante lógica 
positivista de la época que enfatizaba la exactitud, “la correspon-
dencia exacta”. Hecho que, para el poeta caribeño parece haber 
conllevado a una cierta taxonomía conceptual que hizo que las 
palabras, que la poesía misma, terminara encasillada en unas 
pequeñas losas/urnas conceptuales similares a las de un colum-
bario, tornándose, así, en una especie de fórmula vacua e inerte. 

En resumidas cuentas, esta primera décima del poema 
no hace otra cosa más que constatar que la presencia de esta 
“necrópolis santa” (léase “ciudad real”), en tanto que posible 
constructo metonímico de las ciudades del interior del país, en-
tre ellas la capital, se halla fuertemente ligada a la articulación 
de todo un ejercicio poético que, al estar constreñido por esa 
estructura o taxonomía conceptual y gramatical de las élites 



“La gran miseria humana”... 61

andino-céntricas, termina convirtiéndose en todo un sepulcro 
para el quehacer poético. 

3. El poeta como exhumador 

Ana Peluffo (2004: 63) ha rastreado la frecuencia con la que la 
temática de la mujer muerta reaparece una y otra vez en la poesía 
decimonónica latinoamericana, sobre todo en los versos de José 
Asunción Silva, Jorge Isaacs, Rubén Darío y Amado Nervo. 
Según Peluffo, todos estos poetas se adscriben a la corriente de 
pensamiento instaurada por Edgar Allan Poe, para quien “the 
death […] of a beautiful woman is unquestionably the most po-
etical topic in the world, and equally is it beyond doubt that the 
lips best suited for such topic are those of a bereaved lover” (cit. 
en Peluffo, 2004: 66).

Más allá de que a fines del siglo xix y comienzos del siglo 
xx las mujeres hubiesen abarcado cada vez más terreno en las 
esferas tanto domésticas como públicas, y de que “in order to 
win the uneven battle of the sexes, poets turned their pens into 
swords in a cultural war of gender that claimed the muse as one 
of its first casualties” (Peluffo, 2004: 74), vendría bien pensar 
hasta qué punto Escorcia Gravini, además de los fines listados 
por Peluffo, quizás se haya valido de la estetización de la figura 
de la amada, de la musa fallecida, para así ensamblar las bases de 
un implícito pero a la vez potente discurso contrahegemónico en 
el que el poeta termina haciendo las veces de exhumador. 

Para ilustrar cómo la necropoética de “La gran miseria hu-
mana” asocia estos dos oficios (poeta y exhumador), quisiéra-
mos proponer que la melancolía, y no el duelo, es la responsable 
de que el sujeto poético se adentre de manera cuasi-onírica en 
los pabellones del binomio cementerio-poesía, esperando, con 
ello, encontrar “un amor perdido”. Aquí convendría recordar 
nuevamente la primera décima del poema: su ingreso al cemen-
terio ocurre durante la noche, “estando el mundo dormido”, 
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aprovechando así el estado de quietud de las esferas políticas 
y estéticas que lo han condenado a vivir en las márgenes de 
estas. Pero más que el hecho de que la noche, isotópicamente 
hablando, constituya el momento perfecto para la articulación 
de toda necro-poética, lo que resulta verdaderamente intere-
sante aquí es la incapacidad del sujeto poético para dormir, 
una incapacidad que, para Freud (1997), es característica de 
todo melancólico: 

El insomnio de la melancolía testimonia, quizá, de la rigidez de este 
estado, o sea de la imposibilidad de que se lleve a cabo la retracción 
general de las cargas, necesaria para el establecimiento del estado de 
reposo. El complejo melancólico se conduce como una herida abier-
ta. Atrae a sí, de todos lados, energías de carga (a las cuales hemos 
dado, en las neurosis de transferencia, el nombre de “contracargas”) 
y alcanza un total empobrecimiento del Yo, resistiéndose a su deseo 
de dormir (p. 2097).

Una vez en los predios, tanto del cementerio como de la 
necrópolis, el sujeto poético declara que la luna —catalizador 
poético por antonomasia— es quien alumbra su paso. Y no sólo 
eso: sugiere también que, con su luz, es ella quien de alguna u 
otra manera agrieta la “muralla fría” que hasta ese momento lo 
separaba del interior del país, región que en el poema, insistimos, 
es presentada al lector como “necrópolis santa”. El fin de esta 
primera décima pone además de manifiesto que el búho, y no el 
sujeto poético, es quien canta una “triste elegía” en honor a lo 
que, según el poeta, parecieran ser los integrantes ya putrefactos 
del establecimiento poético nacional. Dentro de este contexto y 
haciendo gala de una tremenda lucidez filosófica, Escorcia Gra-
vini apela a esa misma pulsión estética grecolatina tan común en 
la tradición modernista (y con ella romántica y clasicista) que su 
poema busca desestabilizar. Es a través de dicha mímesis que el 
poeta caribeño reifica la postura hegemónica de esa élite cultu-
ral andino-céntrica que ve en la lechuza una referencia directa 
al ave que acompaña siempre a Atenea o Minerva, patrona de 
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la sabiduría y las artes. Lechuza que, aquí, recurre a la forma 
poética de la elegía para cantarle a esos cadáveres culturales 
decimonónicos que allí se encuentran. 

Siguiendo esta línea, G. R. G. Mure (1966) ha señalado la 
importancia del ave de Atenea/Minerva en la configuración 
discursiva de la filosofía occidental. Mure cita a Hegel quien, 
en el prefacio a sus Líneas fundamentales de la filosofía del 
derecho, declara que “when philosophy paints its grey on grey 
some shape of life has grown old, and it cannot by this unre-
lieved grey be made young again but only known. The owl of 
Minerva takes wing only as the twilight falls” (cit. en Mure, 
1966: 128). Esta aseveración, que el mismo Mure interpreta 
como que “no philosophy is final, and that as one age passes 
and philosophy writes its epitaph a new age is being born of 
which philosophy cannot yet speak” (p. 128), encajaría de 
manera perfecta con aquello que la necro-poética de Escorcia 
Gravini busca expresar, quizá no en términos estrictamente 
filosóficos, pero sí estéticos y políticos, esto es, que ningún 
centralismo —ya sea político o literario— puede ni debe ser 
eterno. Simultáneo a ello, y aunque consciente de su propia in-
capacidad para vaticinar el futuro, el poeta soledeño pareciera, 
no obstante, intuir el advenimiento de una nueva ola estético-
política, acaso un atisbo a los diferentes intentos de irrupción 
estética que las manifestaciones poéticas de 1920 en adelante 
traerían consigo (Pöppel, 2000). 

Sin embargo, llama la atención que el sujeto poético, rodeado 
de tumbas, situado en el corazón mismo de ese cementerio, sea 
capaz de tomarse un momento para reconocer el legado de esa 
tradición estética y política que hoy, en tanto que poeta caribeño, 
lo tiene condenado al ostracismo:

Acompañado del cierzo
Los difuntos visité,
y en cada tumba dejé
una lágrima y un verso [...] (2016: 4)
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Se pasea por entre las lápidas de todos aquellos exponentes ma-
yores del centralismo tanto político como estético que hoy lo tienen 
obligado a habitar en las orillas. Los llora, sí; reconoce su valor; en 
cada uno de sus sepulcros deposita una lágrima; les dedica quizá no 
un poema entero, pero sí un verso. Sin embargo, todo este agradeci-
miento viene “acompañado del cierzo”, es decir, de un fuerte viento 
proveniente del norte, haciendo así alusión al posicionamiento geo-
gráfico del Caribe con respecto a la capital y por consiguiente a 
toda la pulsión subalterna de índole contrahegemónica que dicha 
filiación con lo marginal, con lo eclipsado, trae consigo. Justo 
entonces cuando su actitud con respecto a ese locus discursivo 
proveniente del centro pareciera estar adoptando una posición 
mucho más crítica, el sujeto poético, a la par de la denuncia de su 
propia marginación, exhibe una cierta reticencia a querer desligar-
se por completo de dicha tradición estética y política:

Estaba allí de perverso
entre seres no ofensivos;
Fui a perturbar los cautivos
en sus sepulcros desiertos
Me fui a buscar a los muertos
Por tener miedo a los vivos (2016: 4 [énfasis agregado]).

Dicha ambigüedad llega a su fin con la segunda aparición de 
la luna. Es aquí donde el sujeto poético, por primera vez en el 
poema, se concibe a sí mismo como poeta: 

La luna seguía brillando
y las nubes con sus velos
en el azul de los cielos
sin miedo la iban tapando
y, en procesiones pasando
por la inmensidad secreta
iban…y la brisa inquieta
retozaba en el sauz
que empapaba con su luz
Diana, la novia del poeta (2016: 4 [énfasis agregado]).
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Presa de la melancolía que la pérdida de la mujer amada ha 
propiciado en él, el sujeto poético, sabiéndose ya poeta, com-
prueba, según Freud (1997), que “la carga erótica del melancó-
lico hacia su objeto experimenta un doble destino. Una parte 
de ella retrocede hasta la identificación, y la otra, bajo el influjo 
del conflicto de ambivalencia, hasta la fase sádica, cercana a este 
conflicto” (p. 2096). Por eso no sorprende que éste, sintiéndose 
abandonado, y queriendo identificarse con su amada, establez-
ca una clara relación isotópica entre él y la copa puntiaguda y 
fálica de un árbol. Dicha relación no sólo evidencia una cierta 
identificación narcisista, sino también un cierto deseo de querer 
enfatizar su propio rechazo, su dolor, su abandono erótico, su 
tendencia hacia la fase sádica: 

Bajo de un ciprés sombrío
y verde cual la esperanza
con su fúnebre asechanza
estaba un cráneo vacío […] (2016: 5).

Es precisamente este verso lo que permite establecer finalmen-
te la analogía entre el oficio de poeta y el oficio de exhumador. El 
sujeto poético, tras concebirse a sí mismo como poeta, es quien 
luego identifica a su amada, presentada aquí en forma de “cráneo 
vacío”, de calavera, es decir, de poema; es él quien, en medio de 
las tantas otras calaveras-poemas allí presentes, la singulariza, 
la desentierra, la taxonomiza, la salva de morir por segunda vez, 
en este caso a manos de la homogeneidad del columbario romano 
del que Nietzsche hablaba y que citamos líneas atrás. 

Por otro lado, esta concatenación, la del oficio del poeta con el 
oficio de exhumador, quizá dialogue implícitamente también con 
la concatenación que Charles Baudelaire hiciera entre la figura 
del poeta y la figura del trapero (del barrendero, del que limpia 
las calles), primero en su poema “El vino de los traperos”,9 el 

9	 Dice el poema: “A menudo, a la luz roja de un reverbero / que tiembla en 
una esquina bajo del aguacero, / en un viejo arrabal, laberinto fangoso, / donde 
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cual forma parte de Las flores del mal (1857), y luego en “Sobre 
el vino y el hachís”, de su libro Paraísos artificiales (1861). Tal 
como señala Walter Benjamin (2004) en su lectura sobre Bau-
delaire, el poeta, así como el trapero, es quien recoge/rescata 
los restos, los residuos producidos por esas máquinas políticas, 
sociales, culturales y económicas que son las grandes urbes (p. 
357). Dicho afán por recoger/rescatar es lo que, desde una pers-
pectiva contrahegemónica como la que aquí hemos defendido, 
hace que el poeta-trapero/exhumador revindique el valor político 
no del pasado en sí, sino de lo que “ya fue”, ello en aras de que 
“eso” siga siendo y pueda, por ende, dialogar tanto con el pre-
sente como con el futuro. 

4. El poema-calavera

Ahora bien, la astucia psico-política de “La gran miseria hu-
mana” reside no tanto en la melancolía que el sujeto poético 
experimenta a raíz de la pérdida de la mujer amada, sino más 
bien en la politización de dicha melancolía en aras de una 

hierve el humano fermento tormentoso, / pasa el viejo trapero con la bolsa repleta, 
/ tropezando en los muros lo mismo que un poeta, / y, haciendo caso omiso del 
gendarme feroche, / explaya sus gloriosos proyectos... ¡Qué derroche! / Él presta 
juramentos, dicta la ley sublime, / Abate a los perversos, las víctimas redime, / 
y bajo el firmamento, como bajo un dosel, / se embriaga de esplendores... ¡ya 
la virtud es él! / Sí; estos míseros hombres, de penas hostigados, / molidos de 
trabajo, por la edad agobiados, / con la basura a cuestas y que están en un tris 
/ de ser un poco el vómito del enorme París, / regresan perfumados de un olor 
de toneles, / seguidos por amigos y camaradas fieles, / cuyos mostachos caen 
cual pendones marciales. / ¡Las banderas, las flores y los arcos triunfales! / 
se yerguen ante ellos como en solemne día! / y en esa aturdidora y luminosa 
orgía / del sol, de los clarines, los gritos y el tambor, / la gloria traen en alto al 
pueblo ebrio de amor. / Así es como a través del hombre claudicante, / el vino 
vierte su oro, Pactólo deslumbrante; / Y canta la proeza, el heroísmo, y canta 
/ —rey también por sus dones en la ávida garganta. / Por mecer la indolencia y 
el rencor sofocar / de esos viejos malditos que mueren sin chistar, /sintiéndose 
por ello quizá apesadumbrado, / Dios al hombre dio el vino, hijo del sol sagrado” 
(Baudelaire, 1999: 156-157).
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desestabilización del locus discursivo de carácter centralista. 
Coincido por eso con Slavoj Žižek (2000) cuando, en la lectura 
que hace del ya canónico ensayo de Freud acerca del duelo y la 
melancolía, afirma que:

Against Freud, one should assert the conceptual and ethical primacy 
of melancholy. In the process of the loss, there is always a remainder 
that cannot be integrated through the work of mourning, and the ul-
timate fidelity is the fidelity to this remainder. Mourning is a kind of 
betrayal, the second killing of the (lost) object, while the melancholic 
subject remains faithful to the lost object, refusing to renounce his or 
her attachment to it (p. 658 [énfasis agregado]).

Anclado a una eticidad estética, el sujeto poético no traiciona 
la poesía. Muy por el contrario, permanece fiel a ella través de la 
relación que establece con el poema-calavera. El identificarla, 
el rescatarla de la uniformidad orgánica del cementerio es ya de 
por sí un acto ético, político y estético loable, resultado directo 
de la politización que el sujeto hace de su propia melancolía. 
La incertidumbre de no saber qué ha perdido en su amada es lo 
que lo impulsa a formularle a la calavera de ésta una serie de 
preguntas que rebasan la corporeidad. Esto, a su vez, permite 
allanar el camino para que el poeta-exhumador indague acerca 
del estado en el que ha quedado la poesía tras ser tamizada por 
el cedazo discursivo del tradicionalismo poético del centro. Las 
increpaciones son más que claras:

Calavera sin pasiones,
di: qué se hicieron tus ojos
con que mataste de hinojos
idílicos corazones,
que repletos de ilusiones
te amaron con soberana
pasión que no era villana
y en esas horas tranquilas
qué se hicieron tus pupilas?
Contesta, miseria humana [...] (2016: 6).
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El inventario no podría ser más exacto, como no podría ser 
más exacto también el nivel de introyección —correlato me-
lancólico por excelencia— al que ha llegado el propio sujeto: el 
epíteto con el que el sujeto se refiere a su amada —parcialmente 
homónimo al título del poema— confirma una vez más que lo 
que existe entre el sujeto poético y su objeto perdido no es otra 
cosa más que una mediación melancólica profundamente ambi-
valente. La ama y la odia de manera simultánea; la denigra (“mi-
seria”) para luego humanizarla (“humana”), confirmando pues 
que, en la melancolía, “trábanse […] infinitos combates aislados 
en derredor del objeto, combates en los que el odio y el amor 
luchan entre sí; el primero, para desligar a la libido del objeto, 
y el segundo, para evitarlo” (Freud, 1997: 2099). Tras desente-
rrarla, de singularizarla, el sujeto poético, aferrado a su oficio 
de poeta-exhumador, continúa con su nostálgico cuestionario: 

Aquí en esta soledad
que sólo cruza el cocuyo,
dime qué se hizo tu orgullo,
tu amor y tu vanidad;
……………………………
di qué se hizo tu grandeza…
¡Responde, miseria humana! (2016: 8).

Partiendo además de la noción de que “el concepto de la 
ciudad letrada se refiere a un conjunto de prácticas y de menta-
lidades que no formaban un solo discurso ideológico, sino que 
eran polivocales” (Adorno, 1987: 4), llama por eso la atención 
que la pregunta del sujeto poético enfatice las múltiples ver-
tientes genérico-discursivas a través de las cuales se articula el 
sistema hegemónico de signos de la ciudad letrada, es decir, de 
este cementerio: 

Aquí en este entristecido
y lúgubre camposanto
termina del vate el canto,
y del músico el sonido;
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del pintor el colorido,
y de su cerebro el foco
se consume sin sofoco,
y sólo queda el recuerdo.
Aquí tanto vale un cuerdo,
como lo que vale un loco (2016: 10).

Y es, pues, gracias a la labor de exhumación estética y política 
que el sujeto poético subalterno ha llevado a cabo, que el poema-
calavera logra, al fin, denunciar el eclipse que sufrió tras haber 
estado atrapada en las tenazas del quehacer poético de la capital: 

Y dijo la calavera;
Aquí en este camposanto,
se perdió todo mi encanto
con que vanidosa era;
Se acabó mi cabellera
que en un tiempo fue dorada
y mi mejilla rosada
como gasa de arrebol,
mis ojos que envidió el sol,
aquí se volvieron nada! (2016: 11).

Hastiada del árido elitismo de ese locus estético y político 
de la capital y el interior del país, el poema-calavera opta por 
adscribirle a la muerte un carácter totalizante. Pero reconoce 
también que de no haber sido por el proceso de politización que 
el poeta-exhumador lleva a cabo con respecto a su propia melan-
colía, su capacidad de enunciación nunca se hubiera cristaliza-
do. Las visitas al cementerio hechas por este poeta-exhumador 
marginado y melancólico, aunque impulsadas por una tendencia 
hacia lo autodestructivo, parecen tener no obstante una cierta 
dimensión emancipadora: 

Ya todo es materia inerte,
y en este triste lugar
se tiene que terminar
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el genio que esplendor tiene
y melancólico viene
las tumbas a visitar (2016: 11).

Dimensión ésta que tiene resonancia en el sujeto poético 
quien, en la trigésima y última décima del poema, y haciendo 
énfasis en su propio “Yo”, se entrega todo a la muerte. Lo que 
equivale a decir que el sujeto poético, devenido en poeta y luego 
en exhumador, toma conciencia de su propia finitud, del ocaso 
de todas sus posibilidades. Pero en dicha toma de conciencia 
es en donde yace la posibilidad de que mañana, ya sin él y sin 
las demás élites del interior del país, la poesía, esa gran miseria 
humana, vuelva a ser por fin humana, poéticamente humana, 
humanamente poética. 

Yo, ante razón tan sentida,
sentí por el cuerpo mío
un extraño escalofrío
casi perdiendo la vida.
Con el alma entristecida
volví a mi celda cristiana,10

meditando que mañana,
por firme ley de la parca,
debo habitar la comarca
de la Gran Miseria Humana (2016: 13).

Conclusión 

Creemos haber demostrado cómo la necropoética de “La gran 
miseria humana” logra cuestionar las aparentemente sólidas 
murallas estéticas y políticas que a comienzos del siglo xx se-

10	 Se dice que “las hermanas del poeta, María Concepción y Salvadora, 
prefirieron esconderlo antes que enviarlo al leprocomio público. Al fondo del 
inmenso patio de la casa le construyeron una pequeña habitación, donde el poeta 
pasaba encerrado todo el día, corrigiendo lo que escribía la noche anterior en el 
cementerio” (McCausland, 2011: 41).
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paraban al centro-interior colombiano de la excluida periferia 
caribeña. Además, hemos intentado poner de relieve la manera 
en que el sujeto poético, a través de dicha tropología, recurre a 
la estetización de la muerte de la mujer amada como también 
de la reapropiación de su propia melancolía ante dicha pérdida 
con el fin de ensamblar todo un discurso contrahegemónico que 
busca desestabilizar el locus estético y político del centro-interior 
de esa Colombia de comienzos de siglo xx. Sentado esto, nuestra 
lectura ha intentado probar que las concatenaciones analógicas 
entre los términos cementerio, exhumador y calavera y poesía, 
poeta y poema, respectivamente, resultan cruciales para la ar
ticulación de todo este discurso contrahegemónico. 

Debe decirse también que dicha lectura se vio alentada, en 
parte, por un hecho para nosotros un tanto preocupante: muchos 
de los estudios de historiografía, crítica literaria y antologías de 
poesía del siglo xx, no sólo del Caribe sino de todo el territorio 
colombiano, parecieran haber ignorado la obra de Escorcia Gra-
vini. No figura, por ejemplo, en ninguno de los dos volúmenes 
de la Antología crítica de la poesía colombiana [1874-1974], 
publicada por Andrés Holguín en 1974. Tampoco es mencionado 
en Poesía y canon: los poetas como críticos en la formación 
del canon en la poesía moderna en Colombia (2002) del crítico, 
ensayista y poeta David Jiménez Panesso. Mucho menos forma 
parte de la Historia de la poesía colombiana, Siglo xx, publicada 
por Juan Gustavo Cobo Borda en 2006. Ni siquiera la vena icono-
clasta, anti-establishment si se quiere, del poeta Harold Alvarado 
Tenorio hizo que éste incluyera a Escorcia Gravini en Ajuste de 
cuentas, su antología critica de la poesía colombiana del siglo 
xx. Al momento de llevar a cabo la presente investigación, bases 
de datos multidisciplinarias como JSTOR, Project Muse, World
Cat, EBSCOhost, Latindex, Dialnet, y SciELO, entre otros, no 
arrojaron tampoco un solo resultado que respondiese directa o 
tangencialmente al nombre del autor o al título del poema. En 
sus anales tanto físicos como virtuales, la biblioteca Luis Ángel 
Arango de Bogotá solamente cuenta con una copia de La Boli-
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viada, poema épico en seis cantos publicado en 1925 con edición 
del poeta, también soledeño, José Miguel Orozco. La laguna 
bibliográfica es pues amplia y desesperanzadora.

Destacamos, eso sí, y con el mayor de los elogios, la investi-
gación del periodista, investigador cultural, escritor y cineasta, 
fallecido en 2012, Ernesto McCausland Sojo. Un año antes de su 
muerte, en un libro de crónicas sobre el imaginario del Caribe 
colombiano, titulado Mensajes desde el azul, McCausland dedica 
todo un capítulo a la figura mítica del poeta como también a la 
génesis del poema aquí analizado. Al respecto, dice McCausland 
(2011): 

Todas las noches, a la hora en que [en el municipio de] Soledad se 
disponía a apagar los mechones y los vendedores de butifarra reco-
gían sus aperos en la plaza principal, el poeta hacía su entrada en el 
cementerio Central, vestido de blanco de pies a cabeza, para inter-
narse entre sombras y tumbas. En los alrededores del campo santo 
se tejían toda clase de conjeturas, aun las más perversas y macabras. 
José Dolores Pacheco, hoy con ochenta y siete años de edad y quien 
ha vivido desde niño frente al cementerio, recuerda las preguntas 
que se hacían entre los vecinos: “¿Qué hará ese hombre solo en el 
cementerio? Escribía (p. 40).

Asimismo, es grato ver que a las márgenes de la academia 
se ha ido gestando una serie de agudos pero entretenidos deba-
tes en torno al poema, más específicamente con relación a su 
procedencia. Señalamos, por ejemplo, la incendiaria discusión 
entre usuarios de Youtube como “Gadgetfull” y “El decimero” 
quienes, tras escuchar la versión musical en clave de vallenato 
sabanero, con arreglos e interpretación que el cantautor colom-
biano Lisandro Meza le hiciere al poema en la década de 1970, 
han debatido si el poema es de Escorcia Gravini, o si por lo 
contrario es una obra de un autor anónimo (Fundación Ernesto 
McCausland, 2008). 

A excepción de la fascinante y valiosa labor periodística 
de McCausland y del curioso y polémico interés de los nautas 
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virtuales en torno a la figura autoral, los estudiosos de la litera-
tura colombiana nos enfrentamos entonces a un reto complejo 
pero necesario: la de desentrañar y elevar la altura de la obra 
de Gabriel Escorcia Gravini dentro del panorama de las letras 
colombianas y caribeñas. Vista así, la función de nosotros, los 
latinoamericanistas, pero más específicamente los colombia-
nistas, vendría a ser la misma que la del sujeto poético: la de 
exhumador. El campo —santo si se quiere— está, pues, abierto. 
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