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Un acorde, concepto esencialmente musical o de uso musical,
consiste en un conjunto de tres o mas notas diferentes, obtenidas
en uno o varios instrumentos, que suenan simultineamente o en
sucesion y constituyen una unidad armoénica. En musica este
concepto se puede entender, aunque percibirlo no es lo mismo,
pero en literatura es otro cantar, hecha la salvedad de que podria
encontrarse la via para su aplicacion o entendimiento —¢€se es
el sentido de esta propuesta— sin que el gesto sea artificioso
o arbitrario o responda a una tendencia interdiscursivizante
que en ocasiones parece forzada, como cuando, segun ironicos
criticos, teodricos del psicoanalisis recurren a las matematicas,
o criticos de arte o de literatura a la psiquiatria o a la teologia.

De modo que mas alld de que tal via pueda ser felizmente
descubierta, la frase “es otro cantar”, de sabio uso dialdgico en
situaciones en las que las respuestas son arduas o peligrosas,
embarazosas, o bien cuando una observacion se aleja de un
punto controversial porque permite salir cortésmente del paso
con cierta discrecionalidad, devuelve no obstante, por pura ter-
minologia, a la posibilidad de que también, asi sea “otro cantar”,
en el canto, que es emitido por otro y muy especial instrumento,
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haya acordes, ya sea si es en una sola voz o ya si es en mas de
una, un dueto o un trio, que semejan un didlogo, o un coro, en-
cuentros de voces en los que debe ser mas facil percibir si operan
por acordes, sin duda mas claramente en este Gltimo. Pero si se
trata de un cantar, de una sola voz, acaso, aunque hay que pen-
sarlo, las variantes acordadas deben ser entre varios registros
confluyentes; quizas, por lo tanto, los musicos diran, la voz, en
los solos, se vale también de acordes: seria, en todos los casos,
mas que cuestion del instrumento, del resultado y, desde luego,
de la creatividad del compositor, de la virtud del cantante y de
la percepcion del oyente.

En la mente de quien razona sobre este término queriendo
atribuirle una virtud semioética, esta la definicidén inicial de
acorde y su valor en la musica llamada clasica, mejor dicho aca-
démica, de modo que vale la pena detenerse un momento sobre
como esta nocioén puede ser considerada; por de pronto, dicha
definicion fue formulada seguramente después de observar como
esa musica tomaba forma, pero si el acorde tiene o ha llegado
a tener categoria de concepto deberia poder verse también en
otros tipos de musica, de los mas variados colores, la que recibe
el nombre de moderna o contemporanea, por no hablar de la que
sigue las pautas de la clasica, llamada popular y que por lo tanto
dejo de lado. En consecuencia, y como primera e inquietante
cuestion, puesto que la misica moderna y contempordnea saca
su identidad y su fuerza de la disonancia, que seria lo contrario
de la armonia, jpodria hablarse en ese caso de acorde? ;Diso-
nancia como, fatalmente, sindbnimo de desacorde?

Pero cuando hablamos del “otro cantar”, en realidad nos esta-
mos dirigiendo a la literatura, que en sus diversos registros, un
poema, una narracion o lo que sea, parece ser, por el desarrollo
de la enunciacion que le es propia, un solo instrumento, o sea una
sola voz. ;En donde, entonces, residiria la posibilidad de ver algo
en la literatura que podria ser considerado un acorde como fun-
damento de una armonia? Lateralmente, ;qué seria la armonia
para la literatura? No es que no se perciba: la perfeccion de la
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forma —un soneto por ejemplo— daria cuenta de su entidad,
asi como el respeto a esas cualidades fundamentales que, inol-
vidablemente, destaco Italo Calvino como condiciones de una
armonia, equivalente, a su vez, a sentido de /o literario.

Pero, volviendo a la idea del instrumento que seria la enun-
ciacion, es claro que ni poema ni narracion ni lo que sea es en
realidad solo la enunciacion sino un mas alla de la forma, un
estallido de prolongaciones o, como creo, algo que palpita debajo
de la superficie visible, o legible desde luego. Por otra parte, si un
texto no es solo la enunciacion, tampoco es necesariamente una
sola voz, tal como los habitos corrientes de lectura lo suelen en-
tender, sino varias o plurales, metaféricamente comparables con
instrumentos. Supongamos que sabemos cuales son esas plurales
voces; en un poema, por ejemplo, la del yo poético, la del yo del
enunciado, la del yo del autor, las de los dieciséis que enumeraba
sorprendentemente Meschonnic.! Sin duda, esas voces acuerdan
esos yoes en alguna parte y el acorde que se produce se concreta.
(En qué? En una imagen tal vez, en un ritmo, en una detonacioén
que se evade, como una sombra, del poema y se prolonga. ;Y qué
hay de lo que también podemos considerar como voces, la de la
sintaxis, la del habla, la de las figuras?

(No se puede pensar que hay acordes entre todas ellas? Si
los hay la lectura lo percibe y la critica discrimina el papel que
en el acorde desempefia cada una: mas o menos sintaxis, mas o
menos lenguaje, mas o menos figuras.

Estoy, sin duda, abriendo una posibilidad para que este
concepto se entienda en la literatura, pero quedan flotando res-
tricciones que podrian impedir no solo tal lectura que persiga el
acorde sino también un acercamiento mas penetrante a lo que se

' En Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982. Por otra parte, tales distincio-
nes del yo podrian ser vistas como funcionales en un texto: el yo del autor esta
fuera, el yo del enunciador es operativo, es el que ejecuta el discurso dentro del
discurso, el yo lirico esta investido de una gestualidad o una tonalidad que parece
una marca de ese discurso, el yo poético establece una conexiéon con un modo
reconocible de articularlo.
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trama en un texto en su interior mas intimo y secreto, me refiero
al concierto de tales plurales voces, para muchos imperceptibles,
que desaparecen en beneficio de un brillo que se reconoce, ad-
mirable o indiferente.

Pero ;cuales serian esas restricciones? La principal, quiero
creer, es relativa a una traduccion que no parece posible o que
tiene que valerse de metaforas: de un codigo bien visible y ope-
rante, el de la musica, a uno cuyas leyes tienen un fundamento
muy diferente y otro alcance.

Esa restriccion no es la unica: la musica, sean cuales fueren
sus direcciones, descansa sobre una materia, los sonidos, y lo
comun a todas sus manifestaciones es que ella misma, la musica,
y los sonidos que le dan consistencia muestran sus potencias y
se desarrollan en la temporalidad, lo mismo que su captacion o
escucha aunque, sin embargo, en algunas instancias de su es-
tructuracion, requiere de la escritura; la literatura, en cambio, es
letra y se desarrolla en la espacialidad, se erige en los trazos que
ocupan un espacio como lo que es comun a todas sus opciones
pero, del mismo modo, apela a la temporalidad ya sea en la lec-
tura —instancia que segun ciertas maneras de ver redefinen la
literaturidad—, ya en los ritmos que resultan de la enunciacion,
ya en las virtudes sonoras de las palabras: las palabras escritas,
senala sensatamente Raul Dorra, desde luego también suenan,
son trazo, de alguna manera audible asi sea porque nos resuenan
en otra parte, no solo vibran en los ojos. Pero en ambos casos,
pese a esos deslizamientos de una categoria a otra, se trata de
predominios categoriales que devienen marcas, diferencia; una
de ellas es que a la temporalidad de la musica la representacion
le es ajena mientras que la espacialidad de la literatura parece
convocarla, admitida con naturalidad o combatida segun sea el
proposito.

Por otro lado, y también restrictivamente, los conceptos que
se generan en una tienen un sentido inequivoco, son casi siem-
pre indicaciones, ligadas a estructuras matematicas y, por lo
que vamos viendo, no serian claramente propios de la otra, mas
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operacionales y ligados a propositos filosoficos. Podria decirse
que esa practica que recibi6 el nombre de literatura no se planted
historicamente saltar por encima de la restriccion, ni siquiera por
analogia, pero eso no quiere decir que no haya habido aproxi-
maciones poéticas a lo que estamos buscando. Lo apuntd por
ejemplo, luminosamente, Fray Luis de Leon, en algunos de cuyos
versos es posible reconocer una intuicion analogica: “Y como
esta compuesta / de nimeros concordes, / luego envia consonante
respuesta; y entrambas a porfia / se mezcla una dulcisima armo-
nia”, dice en la “Oda a Salinas”, como si se hubiera anticipado
en varios siglos a esta perturbadora cuestion. Desde luego, esos
versos tienen como objeto lo que sucede en la musica, pero el
hecho de que vengan en un poema sugiere un deslizamiento que
autoriza la intuiciébn de que un concepto musical, con-cordes,
alimente también un objeto poético.

Eso que llamamos /iteratura es, se sabe, un colectivo, un con-
junto de formulaciones muy diversas que obligarian a determinar
en cudl de sus partes, es decir, en cual de sus gestos discursivos,
traducibles por decisiones que nacen en escondidos lugares, se
podra encontrar eso que estamos buscando, acordes definibles y
precisos, que no sean palidas aplicaciones de lo que en musica
es claramente comprensible.

Sin embargo, nada impide que se piense que si otras interac-
ciones teoricas han sido posibles y fructiferas para el desarrollo
de la critica, psicoanalisis y literatura por ejemplo, por qué una
interaccion entre un concepto musical y un objeto literario no
lo seria por principio; nada esta vedado, los caminos de las in-
teracciones son reconditos y secretos, solo hay que descubrirlos
sin forzar las concomitancias ni desbordarse en las interpreta-
ciones. Es claro que en otro nivel, de puro referente o contenido,
tal interaccion ha sido formulada y en algin momento aceptada
como una poética renovadora y activa: de la musique avant
toute chose, esa prometedora consigna verlaineana, idea basica
del simbolismo finisecular y del modernismo latinoamericano,
preconizaba indirectamente que la armonia del poema era asimi-
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lable o comparable o comprensible por la via de la musica que,
a su vez, en el llamado impresionismo musical, se reconocia en
la poesia (Debussy y Mallarmé que se encuentran en La siesta
de un fauno).

No solo eso sino también en el plano estructural de un relato;
no es dificil considerar que un relato se mantiene en una tension
constante con variantes reconocibles que pueden ser asimilables
a los tiempos musicales; asi, una introduccion explicativa puede
ser semejante a una obertura o, si no se trata de dpera, a un alle-
gro; una descripcion de situaciones o de caracteres a un andante;
un didlogo a un allegretto, una reflexion a un /largo y un remate
a un allegro finale. Buen ejemplo de ello encontramos en un
texto, al menos, de Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, en
el que dichas variantes estan acompafiadas por la escucha de
una sinfonia de Beethoven que punttia, a modo de iluminacion, una
trama narrativa. El mismo Carpentier, sin duda interesado en
la relacion musica-literatura escribid La musica en Cuba, un
ensayo que tiende a encontrar la cifra de una probable interaccion
aunque mas bien de explicito apoyo, como ocurre con la musica
que aflade a una accion en un filme, sea para dar mas fuerza a
una situacion o para crear una atmosfera.

En todo caso, tan solo quizas, en especial respecto de la no-
vela, se trate de maneras de decir o un anadido de analisis que
abre a una percepcion mas fina de la estructura de un relato:
resultados criticos han podido registrarse en esta direccion.

Pero relaciones entre musica y literatura de esta indole no van
al asunto: lo que va es la perplejidad que produce la necesidad
(o la voluntad?, de que la nocién o concepto de acorde pueda
ser determinada y expuesta en un hecho literario con conviccion
y pertinencia. En ese sentido, y yendo por esa via, se diria que
considerando que en la poesia de corte clasico la relacion equi-
librada de diversos planos produciria un acorde que, a su vez,
generaria una sensacion de armonia, no en el sentido musical
sino de ejecucion literaria, faltaria, solamente, poder precisarlo:
asi ninguna nota falsa, ninguna crispacion, ningin desencuentro
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entre forma y enunciacion, entre voz poética y enunciado po-
drian ser puntos de tal precision. Creo que podemos decir que
sentimos eso, y seguramente no solo yo, con toda exactitud en un
soneto de Gongora en el que el lenguaje, como campo de trabajo
—es0 que se designa como barroco o conceptismo— aporta al
poema la misma carga que la reflexion y que la retorica, lo cual
produce un resultado que podemos reconocer como armonico
sin forzar las cosas.

Supongamos que conocemos y comprendemos los diferentes
registros que en un texto acordarian, o sea en los que podrian
verse acordes; el movimiento hacia el acorde seria, entonces,
manifestacion de una necesidad natural inherente al modo que
asume un entramado literario de cualquier indole, segtin se le dé
primacia a una funcién del lenguaje mas que a otras; responder
a tal necesidad permite que intervenga una intencion.

Vale también la pena detenerse en este concepto que parece
muy justificado, vehiculo del querer que, a su vez, es un trans-
porte del deseo y, sin eso, nada se emprenderia, ni siquiera la
escritura llamada automatica, proclamada por el surrealismo,
ni siquiera, tampoco, la de los dementes que pueden parecer,
en otros ordenes, inintencionales. Pero la intencion no es algo
univoco, tiene su tectonica: en un piso primero o mas basico
el querer se manifiesta, en un sentido general, por medio de
un gesto, un ir de un lado a otro pero, si el acento se pone en
una intencion que tiene por objeto la escritura, ese gesto viene
acompafiado por una mano que la llevara a concretarse. Eso no
es todo: la intencion es también voluntad o necesidad de decir al
mismo tiempo que de decirse, doble plano al que el enunciador
nunca renuncia; mas que de una idea o de una imagen y como
dandole sustancia, hay un qué del decir, en el que todo parece
explicarse, y la sombra del gué del decirse: ambos gué residen
en un campo saturado de saberes de los que surgen, memoria o
experiencia son su fuente. En cuanto al qué del decir es equiva-
lente a un expresar de una idea o de una imagen por medio de
la transcripcion y, al mismo tiempo, expresarse, como vehiculo
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del decirse, respecto de algo exterior a ¢l, mundo o realidad o
alteridades. Coronando este edificio, la intencion es también de
un querer que haya un destino para lo que se busca, un efecto,
por decirlo brevemente. Es obvio que estamos hablando de es-
critura y su realizacion mas alta, la literatura.

La intencion, por lo tanto, es una red que esté4 en el fundamen-
to de un acto de escritura pero no lo define por completo, no tiene
un imperio absoluto: es interferida. Fuerzas no controladas, que
llamamos pulsiones, hacen imprevisible la forma y el alcance, en
el caso, de la escritura y la completan. En otras palabras, podria
decirse que entre intencion y pulsiones transcurre la escritura
y el acuerdo que se da entre ambas, el acorde, es la condicion
de la literatura.

Pero también esta la instancia de la llegada de las pulsiones al
acto de escritura y no se puede dejarla de lado: no sélo las pulsio-
nes residen en eso que se denomina imprecisamente inconscien-
te, inmanejable y emergente, sino que vienen en el mismo hecho
fisico de la escritura, o sea en la mano —a la que le atribuimos
un papel en el gesto de ir de un lugar a otro— que traza los sig-
nos y que no es solo un agente, destinado a tal fin, preparado y
listo para ejecutar una orden; la mano, por el contrario, sin por
ello poseer una autonomia completa, nunca obedece del todo
tales ordenes, la mano tiene su propia memoria que no necesita
ser convocada para fluir en la ejecucion del trazo, de modo tal
que la intencion en algo siempre se frustra, es como si en lugar
de ser fiel ejecutora la mano se resistiera y tomara un camino
propio obedeciendo mas bien a los dictados de su memoria que
bien puede no ser idéntica a la memoria de los saberes sobre los
que se funda en parte la intencion. Esa memoria de la mano es la
puerta de salida de las pulsiones que alteran la intencion y que,
junto con ellas, le dan sentido a la escritura.

De este modo, y para retomar el razonamiento, lo que consi-
deramos literatura clasica seria aquélla, Boileau mediante, en la
cual la armonia se presentaria como un acuerdo —un acorde—
entre intencion, instrumentos —normas y leyes retoricas— y
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pulsiones, como un efecto apreciable, socialmente reconocido
y sancionado, acaso, en la linea de Boileau, por ser nada mas
que fiel a tales instrumentos. Pero, atribuir inicamente a una
literatura clésica la obtencion de la armonia gracias a ese acorde
no deja de ser limitativo: en manifestaciones literarias de otro
alcance, romanticas, realistas o simplemente actuales, las tres
patas del acorde estan también presentes aunque con diferente
gravitacion, lo cual hace sentir o creer que el acorde no existe;
solo es cuestion de encontrarlo. Asi, entonces, y simplemente
como ejemplo, en un texto muy asible, como Otra vuelta de
tuerca, de Henry James, la confluencia de tema, trazado de los
personajes, recato del narrador, economia en los tiempos de la
estructura, generan una impresion de orden, como si se hubiera
llegado a un equilibrio, o sea una armonia lograda aunque no
responda a la ideologia clasica. No obstante, acaso predomine lo
que podemos reconocer como fema —que seria una manera de
canalizar la intencion— junto con la accion del narrador actuan-
do como un bajo continuo —lo no controlado— y la estructura
—un modo particular de retorica, aunque no regida por reglas
rigurosas— como el instrumento.

A partir de un razonamiento de este tipo, y como una conse-
cuencia inevitable, podria afirmarse que el acorde sostiene toda
clase de textos; si asi se pensara y admitiera, el concepto seria
tan general que dejaria de ser relevante, pues lo que explica todo
termina por no explicar nada. ;Explicaria textos que se fundan en
la disonancia —¢hay intencion de armonia en Finnegan's Wake,
de James Joyce?—, como analdgicamente lo sefialamos al comien-
7o, en el desacorde, miembro a su vez de un familia en la que se
destaca la discordancia? Es tentador detenerse en esos parentescos
semanticos: acorde (musical), acuerdo (verbal y social), disonancia
(musical y comunicacional), desacorde (inarmonia), discordan-
cia y discordia (politica), todos hijos del corazon —cor— pero
nada mas que eso, lo cual no nos aclara acerca de si en una li-
teratura de la disonancia la nocion de acorde revela algo, le es
constitutiva o, desde un interés analitico nos puede ayudar.
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(Qu¢ seria una literatura de la disonancia? Por supuesto una
que renuncia a la armonia, eso es visible aunque tal vez nunca
del todo desprendida de ella pero, en efecto, si un texto elige
chirridos de diverso tipo para constituirse y proponerse como
alternativa de escritura la armonia se repliega, e incluso desapa-
rece, y la musica de las esferas, en la que se sostenia, da paso
al rugido de la tierra.

(No produciria eso —por algo surgié un movimiento llamado
estridentismo, aunque por cierto no renunciaba por entero a la
seduccion que toda armonia persigue— otra clase de armonia
de dificil acceso, hechos como estamos a la armonia celeste?
Es posible que no comprendamos completamente como en tales
propuestas de disonancia podriamos aplicar conceptos que de
entrada, y voluntariamente, le son antagénicos. ;Qué tendrian
en comun una poética simbolista y una poética de lo horrible?
En los tiempos que corren la convivencia se ha hecho aceptable
pero las preguntas subsisten. Y el acorde sigue ahi, indeciso
como concepto, quizas en accidn como necesidad, como que sin
lo que proporciona el imaginario no tiene por donde empezar.



