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Un acorde, concepto esencialmente musical o de uso musical, 
consiste en un conjunto de tres o más notas diferentes, obtenidas 
en uno o varios instrumentos, que suenan simultáneamente o en 
sucesión y constituyen una unidad armónica. En música este 
concepto se puede entender, aunque percibirlo no es lo mismo, 
pero en literatura es otro cantar, hecha la salvedad de que podría 
encontrarse la vía para su aplicación o entendimiento —ése es 
el sentido de esta propuesta— sin que el gesto sea artificioso 
o arbitrario o responda a una tendencia interdiscursivizante 
que en ocasiones parece forzada, como cuando, según irónicos 
críticos, teóricos del psicoanálisis recurren a las matemáticas, 
o críticos de arte o de literatura a la psiquiatría o a la teología. 

De modo que más allá de que tal vía pueda ser felizmente 
descubierta, la frase “es otro cantar”, de sabio uso dialógico en 
situaciones en las que las respuestas son arduas o peligrosas, 
embarazosas, o bien cuando una observación se aleja de un 
punto controversial porque permite salir cortésmente del paso 
con cierta discrecionalidad, devuelve no obstante, por pura ter-
minología, a la posibilidad de que también, así sea “otro cantar”, 
en el canto, que es emitido por otro y muy especial instrumento, 
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haya acordes, ya sea si es en una sola voz o ya si es en más de 
una, un dueto o un trío, que semejan un diálogo, o un coro, en-
cuentros de voces en los que debe ser más fácil percibir si operan 
por acordes, sin duda más claramente en este último. Pero si se 
trata de un cantar, de una sola voz, acaso, aunque hay que pen-
sarlo, las variantes acordadas deben ser entre varios registros 
confluyentes; quizás, por lo tanto, los músicos dirán, la voz, en 
los solos, se vale también de acordes: sería, en todos los casos, 
más que cuestión del instrumento, del resultado y, desde luego, 
de la creatividad del compositor, de la virtud del cantante y de 
la percepción del oyente.

En la mente de quien razona sobre este término queriendo 
atribuirle una virtud semiótica, está la definición inicial de 
acorde y su valor en la música llamada clásica, mejor dicho aca-
démica, de modo que vale la pena detenerse un momento sobre 
cómo esta noción puede ser considerada; por de pronto, dicha 
definición fue formulada seguramente después de observar cómo 
esa música tomaba forma, pero si el acorde tiene o ha llegado 
a tener categoría de concepto debería poder verse también en 
otros tipos de música, de los más variados colores, la que recibe 
el nombre de moderna o contemporánea, por no hablar de la que 
sigue las pautas de la clásica, llamada popular y que por lo tanto 
dejo de lado. En consecuencia, y como primera e inquietante 
cuestión, puesto que la música moderna y contemporánea saca 
su identidad y su fuerza de la disonancia, que sería lo contrario 
de la armonía, ¿podría hablarse en ese caso de acorde? ¿Diso-
nancia como, fatalmente, sinónimo de desacorde?

Pero cuando hablamos del “otro cantar”, en realidad nos esta-
mos dirigiendo a la literatura, que en sus diversos registros, un 
poema, una narración o lo que sea, parece ser, por el desarrollo 
de la enunciación que le es propia, un solo instrumento, o sea una 
sola voz. ¿En dónde, entonces, residiría la posibilidad de ver algo 
en la literatura que podría ser considerado un acorde como fun-
damento de una armonía? Lateralmente, ¿qué sería la armonía 
para la literatura? No es que no se perciba: la perfección de la 
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forma —un soneto por ejemplo— daría cuenta de su entidad, 
así como el respeto a esas cualidades fundamentales que, inol-
vidablemente, destacó Italo Calvino como condiciones de una 
armonía, equivalente, a su vez, a sentido de lo literario. 

Pero, volviendo a la idea del instrumento que sería la enun-
ciación, es claro que ni poema ni narración ni lo que sea es en 
realidad sólo la enunciación sino un más allá de la forma, un 
estallido de prolongaciones o, como creo, algo que palpita debajo 
de la superficie visible, o legible desde luego. Por otra parte, si un 
texto no es sólo la enunciación, tampoco es necesariamente una 
sola voz, tal como los hábitos corrientes de lectura lo suelen en-
tender, sino varias o plurales, metafóricamente comparables con 
instrumentos. Supongamos que sabemos cuáles son esas plurales 
voces; en un poema, por ejemplo, la del yo poético, la del yo del 
enunciado, la del yo del autor, las de los dieciséis que enumeraba 
sorprendentemente Meschonnic.1 Sin duda, esas voces acuerdan 
esos yoes en alguna parte y el acorde que se produce se concreta. 
¿En qué? En una imagen tal vez, en un ritmo, en una detonación 
que se evade, como una sombra, del poema y se prolonga. ¿Y qué 
hay de lo que también podemos considerar como voces, la de la 
sintaxis, la del habla, la de las figuras? 

¿No se puede pensar que hay acordes entre todas ellas? Si 
los hay la lectura lo percibe y la crítica discrimina el papel que 
en el acorde desempeña cada una: más o menos sintaxis, más o 
menos lenguaje, más o menos figuras.

Estoy, sin duda, abriendo una posibilidad para que este 
concepto se entienda en la literatura, pero quedan flotando res-
tricciones que podrían impedir no sólo tal lectura que persiga el 
acorde sino también un acercamiento más penetrante a lo que se 

 1	 En Critique du rythme, París, Verdier, 1982. Por otra parte, tales distincio-
nes del yo podrían ser vistas como funcionales en un texto: el yo del autor está 
fuera, el yo del enunciador es operativo, es el que ejecuta el discurso dentro del 
discurso, el yo lírico está investido de una gestualidad o una tonalidad que parece 
una marca de ese discurso, el yo poético establece una conexión con un modo 
reconocible de articularlo. 
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trama en un texto en su interior más íntimo y secreto, me refiero 
al concierto de tales plurales voces, para muchos imperceptibles, 
que desaparecen en beneficio de un brillo que se reconoce, ad-
mirable o indiferente. 

Pero ¿cuáles serían esas restricciones? La principal, quiero 
creer, es relativa a una traducción que no parece posible o que 
tiene que valerse de metáforas: de un código bien visible y ope-
rante, el de la música, a uno cuyas leyes tienen un fundamento 
muy diferente y otro alcance. 

Esa restricción no es la única: la música, sean cuales fueren 
sus direcciones, descansa sobre una materia, los sonidos, y lo 
común a todas sus manifestaciones es que ella misma, la música, 
y los sonidos que le dan consistencia muestran sus potencias y 
se desarrollan en la temporalidad, lo mismo que su captación o 
escucha aunque, sin embargo, en algunas instancias de su es-
tructuración, requiere de la escritura; la literatura, en cambio, es 
letra y se desarrolla en la espacialidad, se erige en los trazos que 
ocupan un espacio como lo que es común a todas sus opciones 
pero, del mismo modo, apela a la temporalidad ya sea en la lec-
tura —instancia que según ciertas maneras de ver redefinen la 
literaturidad—, ya en los ritmos que resultan de la enunciación, 
ya en las virtudes sonoras de las palabras: las palabras escritas, 
señala sensatamente Raúl Dorra, desde luego también suenan, 
son trazo, de alguna manera audible así sea porque nos resuenan 
en otra parte, no sólo vibran en los ojos. Pero en ambos casos, 
pese a esos deslizamientos de una categoría a otra, se trata de 
predominios categoriales que devienen marcas, diferencia; una 
de ellas es que a la temporalidad de la música la representación 
le es ajena mientras que la espacialidad de la literatura parece 
convocarla, admitida con naturalidad o combatida según sea el 
propósito. 

Por otro lado, y también restrictivamente, los conceptos que 
se generan en una tienen un sentido inequívoco, son casi siem-
pre indicaciones, ligadas a estructuras matemáticas y, por lo 
que vamos viendo, no serían claramente propios de la otra, más 
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operacionales y ligados a propósitos filosóficos. Podría decirse 
que esa práctica que recibió el nombre de literatura no se planteó 
históricamente saltar por encima de la restricción, ni siquiera por 
analogía, pero eso no quiere decir que no haya habido aproxi-
maciones poéticas a lo que estamos buscando. Lo apuntó por 
ejemplo, luminosamente, Fray Luis de León, en algunos de cuyos 
versos es posible reconocer una intuición analógica: “Y como 
está compuesta / de números concordes, / luego envía consonante 
respuesta; y entrambas a porfía / se mezcla una dulcísima armo-
nía”, dice en la “Oda a Salinas”, como si se hubiera anticipado 
en varios siglos a esta perturbadora cuestión. Desde luego, esos 
versos tienen como objeto lo que sucede en la música, pero el 
hecho de que vengan en un poema sugiere un deslizamiento que 
autoriza la intuición de que un concepto musical, con-cordes, 
alimente también un objeto poético. 

Eso que llamamos literatura es, se sabe, un colectivo, un con-
junto de formulaciones muy diversas que obligarían a determinar 
en cuál de sus partes, es decir, en cuál de sus gestos discursivos, 
traducibles por decisiones que nacen en escondidos lugares, se 
podrá encontrar eso que estamos buscando, acordes definibles y 
precisos, que no sean pálidas aplicaciones de lo que en música 
es claramente comprensible. 

Sin embargo, nada impide que se piense que si otras interac-
ciones teóricas han sido posibles y fructíferas para el desarrollo 
de la crítica, psicoanálisis y literatura por ejemplo, por qué una 
interacción entre un concepto musical y un objeto literario no 
lo sería por principio; nada está vedado, los caminos de las in-
teracciones son recónditos y secretos, sólo hay que descubrirlos 
sin forzar las concomitancias ni desbordarse en las interpreta-
ciones. Es claro que en otro nivel, de puro referente o contenido, 
tal interacción ha sido formulada y en algún momento aceptada 
como una poética renovadora y activa: de la musique avant 
toute chose, esa prometedora consigna verlaineana, idea básica 
del simbolismo finisecular y del modernismo latinoamericano, 
preconizaba indirectamente que la armonía del poema era asimi-
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lable o comparable o comprensible por la vía de la música que, 
a su vez, en el llamado impresionismo musical, se reconocía en 
la poesía (Debussy y Mallarmé que se encuentran en La siesta 
de un fauno). 

No sólo eso sino también en el plano estructural de un relato; 
no es difícil considerar que un relato se mantiene en una tensión 
constante con variantes reconocibles que pueden ser asimilables 
a los tiempos musicales; así, una introducción explicativa puede 
ser semejante a una obertura o, si no se trata de ópera, a un alle-
gro; una descripción de situaciones o de caracteres a un andante; 
un diálogo a un allegretto, una reflexión a un largo y un remate 
a un allegro finale. Buen ejemplo de ello encontramos en un 
texto, al menos, de Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, en 
el que dichas variantes están acompañadas por la escucha de 
una sinfonía de Beethoven que puntúa, a modo de iluminación, una 
trama narrativa. El mismo Carpentier, sin duda interesado en 
la relación música-literatura escribió La música en Cuba, un 
ensayo que tiende a encontrar la cifra de una probable interacción 
aunque más bien de explícito apoyo, como ocurre con la música 
que añade a una acción en un filme, sea para dar más fuerza a 
una situación o para crear una atmósfera. 

En todo caso, tan sólo quizás, en especial respecto de la no-
vela, se trate de maneras de decir o un añadido de análisis que 
abre a una percepción más fina de la estructura de un relato: 
resultados críticos han podido registrarse en esta dirección.

Pero relaciones entre música y literatura de esta índole no van 
al asunto: lo que va es la perplejidad que produce la necesidad 
¿o la voluntad?, de que la noción o concepto de acorde pueda 
ser determinada y expuesta en un hecho literario con convicción 
y pertinencia. En ese sentido, y yendo por esa vía, se diría que 
considerando que en la poesía de corte clásico la relación equi-
librada de diversos planos produciría un acorde que, a su vez, 
generaría una sensación de armonía, no en el sentido musical 
sino de ejecución literaria, faltaría, solamente, poder precisarlo: 
así ninguna nota falsa, ninguna crispación, ningún desencuentro 
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entre forma y enunciación, entre voz poética y enunciado po-
drían ser puntos de tal precisión. Creo que podemos decir que 
sentimos eso, y seguramente no sólo yo, con toda exactitud en un 
soneto de Góngora en el que el lenguaje, como campo de trabajo 
—eso que se designa como barroco o conceptismo— aporta al 
poema la misma carga que la reflexión y que la retórica, lo cual 
produce un resultado que podemos reconocer como armónico 
sin forzar las cosas.

Supongamos que conocemos y comprendemos los diferentes 
registros que en un texto acordarían, o sea en los que podrían 
verse acordes; el movimiento hacia el acorde sería, entonces, 
manifestación de una necesidad natural inherente al modo que 
asume un entramado literario de cualquier índole, según se le dé 
primacía a una función del lenguaje más que a otras; responder 
a tal necesidad permite que intervenga una intención.

Vale también la pena detenerse en este concepto que parece 
muy justificado, vehículo del querer que, a su vez, es un trans-
porte del deseo y, sin eso, nada se emprendería, ni siquiera la 
escritura llamada automática, proclamada por el surrealismo, 
ni siquiera, tampoco, la de los dementes que pueden parecer, 
en otros órdenes, inintencionales. Pero la intención no es algo 
unívoco, tiene su tectónica: en un piso primero o más básico 
el querer se manifiesta, en un sentido general, por medio de 
un gesto, un ir de un lado a otro pero, si el acento se pone en 
una intención que tiene por objeto la escritura, ese gesto viene 
acompañado por una mano que la llevará a concretarse. Eso no 
es todo: la intención es también voluntad o necesidad de decir al 
mismo tiempo que de decirse, doble plano al que el enunciador 
nunca renuncia; más que de una idea o de una imagen y como 
dándole sustancia, hay un qué del decir, en el que todo parece 
explicarse, y la sombra del qué del decirse: ambos qué residen 
en un campo saturado de saberes de los que surgen, memoria o 
experiencia son su fuente. En cuanto al qué del decir es equiva-
lente a un expresar de una idea o de una imagen por medio de 
la transcripción y, al mismo tiempo, expresarse, como vehículo 
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del decirse, respecto de algo exterior a él, mundo o realidad o 
alteridades. Coronando este edificio, la intención es también de 
un querer que haya un destino para lo que se busca, un efecto, 
por decirlo brevemente. Es obvio que estamos hablando de es-
critura y su realización más alta, la literatura.

La intención, por lo tanto, es una red que está en el fundamen-
to de un acto de escritura pero no lo define por completo, no tiene 
un imperio absoluto: es interferida. Fuerzas no controladas, que 
llamamos pulsiones, hacen imprevisible la forma y el alcance, en 
el caso, de la escritura y la completan. En otras palabras, podría 
decirse que entre intención y pulsiones transcurre la escritura 
y el acuerdo que se da entre ambas, el acorde, es la condición 
de la literatura.

Pero también está la instancia de la llegada de las pulsiones al 
acto de escritura y no se puede dejarla de lado: no sólo las pulsio-
nes residen en eso que se denomina imprecisamente inconscien-
te, inmanejable y emergente, sino que vienen en el mismo hecho 
físico de la escritura, o sea en la mano —a la que le atribuimos 
un papel en el gesto de ir de un lugar a otro— que traza los sig-
nos y que no es sólo un agente, destinado a tal fin, preparado y 
listo para ejecutar una orden; la mano, por el contrario, sin por 
ello poseer una autonomía completa, nunca obedece del todo 
tales órdenes, la mano tiene su propia memoria que no necesita 
ser convocada para fluir en la ejecución del trazo, de modo tal 
que la intención en algo siempre se frustra, es como si en lugar 
de ser fiel ejecutora la mano se resistiera y tomara un camino 
propio obedeciendo más bien a los dictados de su memoria que 
bien puede no ser idéntica a la memoria de los saberes sobre los 
que se funda en parte la intención. Esa memoria de la mano es la 
puerta de salida de las pulsiones que alteran la intención y que, 
junto con ellas, le dan sentido a la escritura. 

De este modo, y para retomar el razonamiento, lo que consi-
deramos literatura clásica sería aquélla, Boileau mediante, en la 
cual la armonía se presentaría como un acuerdo —un acorde— 
entre intención, instrumentos —normas y leyes retóricas— y 
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pulsiones, como un efecto apreciable, socialmente reconocido 
y sancionado, acaso, en la línea de Boileau, por ser nada más 
que fiel a tales instrumentos. Pero, atribuir únicamente a una 
literatura clásica la obtención de la armonía gracias a ese acorde 
no deja de ser limitativo: en manifestaciones literarias de otro 
alcance, románticas, realistas o simplemente actuales, las tres 
patas del acorde están también presentes aunque con diferente 
gravitación, lo cual hace sentir o creer que el acorde no existe; 
sólo es cuestión de encontrarlo. Así, entonces, y simplemente 
como ejemplo, en un texto muy asible, como Otra vuelta de 
tuerca, de Henry James, la confluencia de tema, trazado de los 
personajes, recato del narrador, economía en los tiempos de la 
estructura, generan una impresión de orden, como si se hubiera 
llegado a un equilibrio, o sea una armonía lograda aunque no 
responda a la ideología clásica. No obstante, acaso predomine lo 
que podemos reconocer como tema —que sería una manera de 
canalizar la intención— junto con la acción del narrador actuan-
do como un bajo continuo —lo no controlado— y la estructura 
—un modo particular de retórica, aunque no regida por reglas 
rigurosas— como el instrumento. 

A partir de un razonamiento de este tipo, y como una conse-
cuencia inevitable, podría afirmarse que el acorde sostiene toda 
clase de textos; si así se pensara y admitiera, el concepto sería 
tan general que dejaría de ser relevante, pues lo que explica todo 
termina por no explicar nada. ¿Explicaría textos que se fundan en 
la disonancia —¿hay intención de armonía en Finnegan’s Wake, 
de James Joyce?—, como analógicamente lo señalamos al comien-
zo, en el desacorde, miembro a su vez de un familia en la que se 
destaca la discordancia? Es tentador detenerse en esos parentescos 
semánticos: acorde (musical), acuerdo (verbal y social), disonancia 
(musical y comunicacional), desacorde (inarmonía), discordan- 
cia y discordia (política), todos hijos del corazón —cor— pero 
nada más que eso, lo cual no nos aclara acerca de si en una li-
teratura de la disonancia la noción de acorde revela algo, le es 
constitutiva o, desde un interés analítico nos puede ayudar. 
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¿Qué sería una literatura de la disonancia? Por supuesto una 
que renuncia a la armonía, eso es visible aunque tal vez nunca 
del todo desprendida de ella pero, en efecto, si un texto elige 
chirridos de diverso tipo para constituirse y proponerse como 
alternativa de escritura la armonía se repliega, e incluso desapa-
rece, y la música de las esferas, en la que se sostenía, da paso 
al rugido de la tierra. 

¿No produciría eso —por algo surgió un movimiento llamado 
estridentismo, aunque por cierto no renunciaba por entero a la 
seducción que toda armonía persigue— otra clase de armonía 
de difícil acceso, hechos como estamos a la armonía celeste? 
Es posible que no comprendamos completamente cómo en tales 
propuestas de disonancia podríamos aplicar conceptos que de 
entrada, y voluntariamente, le son antagónicos. ¿Qué tendrían 
en común una poética simbolista y una poética de lo horrible? 
En los tiempos que corren la convivencia se ha hecho aceptable 
pero las preguntas subsisten. Y el acorde sigue ahí, indeciso 
como concepto, quizás en acción como necesidad, como que sin 
lo que proporciona el imaginario no tiene por dónde empezar.


