
La fe como forma de vida 93
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Traducción de Dominique Bertolotti Thiodat

Este artículo se propone estudiar la forma de vida de la fe en 
relación con la dinámica interna que asume en el cuerpo actante. 
En cuanto a la semiótica del cuerpo, nos referimos a la estructura 
propuesta por Jacques Fontanille en Corps et sens (2011), obra 
que enfatiza la semiótica de la impronta en la medida en que 
atiende a las problemáticas de enunciación, de la narratividad y 
de la interacción de los actantes a través de sus diversas prácti-
cas. Por otra parte, nuestro estudio retoma la película Paradis: 
Foi (2012) de Ulrich Seidl en la que la adquisición de autenti-
cidad proviene en buena parte de la implicación del cuerpo de 
la instancia actorial en los acontecimientos dramáticos. Así, 
estos dos textos de referencia destacan, cada uno a su manera, 
el papel ineluctable del cuerpo en los fenómenos de sentido, la 
relativa autonomía de cada uno de los componentes corporales 
y la complejidad de su imbricación. El objeto central de nuestro 
estudio es la fe cristiana. Nuestra hipótesis de trabajo es la si-
guiente: el cuerpo, constituido por un Yo carne y un Sí cuerpo 
propio, actante en diversas prácticas y cuya “experiencia cor-
poral del mundo” (Amiel, 1998) está contenida en las improntas 
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de interacciones, se convierte en el espacio de confrontación de 
lo cultural y de lo no cultural: la forma de vida subsume esta 
confrontación y deriva su existencia de las limitaciones que de 
ella emanan, o bien ahí perece. Retomando el término de Jean-
Marie Floch (1990; 1993) y dramatizándolo un poco, diremos 
que la forma de vida se construye sobre las “zonas críticas” que 
debe atravesar, aprender a hacerlo, apropiárselas o ser destruida 
por ellas. Como se verá, surgen comportamientos aberrantes 
e imprevisibles, dado que las limitaciones proceden tanto del 
exterior como del interior del cuerpo carne y del cuerpo hueco. 
Cuando las “zonas críticas” son numerosas y no confluentes al 
“proyecto de vida” (Fontanille, 2015: 103), la forma de vida no 
se constituirá sino que será progresivamente deteriorada o bien 
obligada a transformarse.

El cuerpo actante

Anna Maria (Maria Hofstätter), la instancia actorial alrededor de 
la cual se construye la película de Ulrich Seidl, es presentada 
en una escena que nos confronta de inmediato con el cuerpo: en 
un cuarto pequeño, especie de gabinete, después de una breve 
oración a Jesús pidiéndole liberar a las personas del infierno de 
su deseo carnal, Anna Maria se desviste y se da latigazos en 
la espalda. Recordemos que el cuerpo no está hecho para “la 
depravación” sino “para el Señor’” (1 Cor 6-13), es “templo del 
Espíritu Santo” (1 Cor 6-19). La escena es filmada en planos 
largos que dejan ver las huellas del látigo que se incrusta en 
la carne. Los golpes son infligidos al cuerpo envoltura, pero 
el cuerpo carne sabe leer desde lo interior (Fontanille, 2011: 
92), y estas marcas penetran hasta el cuerpo interno (p. 75). 
Recordemos la diferencia entre la carne que es un “centro de 
movimiento y de sensación, del Yo, mientras que el campo 
interno da cuenta del Sí […]. Gozar o sufrir en su carne, no es 
sentirse (como ocurre en el Sí), sino simplemente sentir (como 
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ocurre en el Yo)” (p. 75).1 Sin embargo, el Sí cuerpo interno es 
un espacio ahuecado y habitado, capaz de recibir una presencia 
exterior y de vivir la experiencia del encuentro con ella, de 
conservar la huella y de dar testimonio de ella. Una instancia 
capaz, según Raúl Dorra, de verse “a sí misma en el acto de 
mirar” (2013: 36; 2011: 24) y cuya voz enuncia, se enuncia y es 
enunciada a la vez (2013: 39-45; 2011: 26-31).

Fig. 1. Captura de pantalla: 
Anna Maria flagelándose ante el crucifijo de Jesús.

A la inversa, el cuerpo envoltura, continente y superficie de 
inscripción (Fontanille, 2011: 98), doblemente orientado y bajo 
doble presión, una que proviene del exterior y la otra del interior, 
atestigua la experiencia vivida por el Sí cuerpo interno y actúa 
bajo sus impulsos y bajo los del cuerpo carne, los expresa o 
los reprime, regula los intercambios (pp. 91-97) con los demás 
actantes cuerpos. Ahora bien, diremos que Anna Maria es un 
sujeto de hacer en un programa narrativo de testimonio. Falta 
por saber: ¿de qué da testimonio?

1 La traducción es nuestra [N. del T.].
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El testimonio

El concepto de testimonio en el dominio religioso2 sufre una 
permutación, tal como lo revela Paul Ricœur (1972): si bien en los 
Evangelios sinópticos se trata de un testimonio de hechos —los 
narradores informan lo que han visto y escuchado— y en esto 
su testimonio se parece al testimonio ordinario, los discípulos de 
Emaús (Lc 24) ya han hecho un “camino de la narración hacia 
la confesión”. Este pasaje hacia el testimonio-confesión de la 
fe se impone en el Evangelio de Juan quien, además, introduce 
un nuevo rasgo: Cristo ha venido para dar testimonio de Dios 
mediante sus obras (Jn 5:36). Ya no se trata de un discurso, es el 
hacer del sujeto implicado en el testimonio; y, desde esta pers-
pectiva, el hacer, y no las palabras, expresa plenamente al sujeto. 
Con Pablo, la subversión se completa: sin ser testigo ocular de la 
cruz, se le confía una misión: “Aquella misma noche el Señor se 
acercó a Pablo y le dijo: ¡Ánimo! Así como has dado testimonio 
de mí aquí en Jerusalén, tendrás que darlo también en Roma’”. 
(Ac 23:11). Así, el testimonio se convierte en “la acción misma 
en tanto atestigua en la exterioridad el hombre interior mismo, 
su convicción, su fe” (Ricœur, 1994: 115). Sobre el modelo de 
Cristo, el sujeto atestigua él mismo “por sus obras” y, como lo 
muestra el ejemplo de Pablo, al precio de una ruptura decisiva 
en su vida. Es un acto doble: “un acto de la conciencia de sí 
sobre ella misma y un acto de la comprensión histórica sobre 
los signos que lo absoluto da de sí mismo” (p. 127). Como lo 
precisa Ricœur: “Lo absoluto se muestra. En este cortocircuito 
de lo absoluto y de la presencia, se constituye una experiencia de 
lo absoluto. Sólo el testimonio lo atestigua” (p. 128).

Podemos concluir que, junto con el testimonio-narración y 
el testimonio-confesión, un tercer tipo de testimonio se mani-
fiesta: la experiencia vivida de lo absoluto es atestiguada. En 
tanto experiencia sensible vivida por el sí cuerpo interno, ésta da 

2 En cuanto al testimonio “ordinario”, ver Jacques Fontanille (2011: 119-149).
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lugar a improntas diegéticas (Fontanille, 2011: 113). Opera como 
inicial —initium, dice Ricœur (1994: 128) —y genera prácticas 
que, posteriormente, la alimentan y la prolongan. La fe no puede 
reducirse a la observancia de algunos preceptos, sostiene Giorgio 
Agamben, en el ámbito de la vida monástica cenobita (2011: 72), 
ni identificarse con una serie de acciones (p. 82): “… ser y vivir 
devienen indiscernibles en la forma de una liturgización inte-
gral de la vida y de una vivificación igualmente integral de la 
liturgia” (p. 114). Es por esta razón que se vuelve posible que 
la forma de vida de la fe atestigüe por sí misma una experiencia 
vivida de lo absoluto. Al referirnos al estudio de Jean-François 
Lavigne (2007), podemos avanzar la hipótesis de que un actante 
adyuvante aparece durante esta experiencia.

El actante fuerza del πνεῦμα (pneuma)

En su estudio de las epístolas de San Pablo, J.-F. Lavigne (2007) 
delimita el actante del πνεῦμα, que no hay que confundir con el 
Espíritu Santo ni con la psique como principio vital del cuerpo 
y agente del pensamiento y del juicio. Se trata de un actante que 
se manifiesta figuralmente como fuerza (Fontanille, 2011: 78). 
En San Pablo, la palabra πνεῦμα “en su diferencia de la psique 
y de sus facultades —dentro de las cuales figura la voluntad— 
[…] designa una potencia subjetiva capaz de influir sobre la 
voluntad, de desprenderla de los únicos intereses de lo sensible 
y de lo fisiológicamente determinado (la carne)” (Lavigne, 
2007: 88). Tampoco hay que confundir el πνεῦμα con lo que 
se conoce como “espíritu”, es decir la facultad intelectual νούς 
en San Pablo, tal como lo vemos en la epístola a los Romanos: 
“En resumen: por mi conciencia [νούς] me someto a la Ley de 
Dios, mientras que por la carne sirvo a la ley del pecado” (7, 
25). El πνεῦμα “puede comunicar su propia cualidad, rectitud o 
perversión” (Lavigne, 2007: 98), es, pues, ya sea positivo o ne-
gativo. Y el autor concluye: “se trata de una entidad sumamente 
real, efectivamente existente (su efectividad es atestiguada por 
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sus efectos)” (p. 100), “opera no en el campo de la consciencia 
de sí, del que es ontológicamente distinto, sino en el origen o en 
el principio de las mociones afectivas que orientan el querer e 
iluminan la inteligencia” (p. 100). Y, en un sentido más amplio, 
πνεῦμα puede designar “en la expresión kata pneuma por opo-
sición a kata sarka (“según la carne”), un modo de existencia 
consciente, una manera consciente de sí de conducirse, […] que 
San Pablo no concibe como una prueba afectiva de sí, sino como 
un servicio —relación con algo más” (p. 88). Diremos que la 
experiencia del πνεῦμα, la presencia de un actante fuerza adyu-
vante, distinto del cuerpo actante constituido por el Yo carne y el 
Sí cuerpo propio (Sí ídem y Sí ipse) es esta experiencia sensible 
de la que atestigua el actante sujeto.

En la película de Ulrich Seidl, las visitas de Anna Maria a los 
habitantes de los barrios pobres de Viena representan la escena 
práctica actual, durante las cuales el cuerpo testigo, con sus próte-
sis y sus improntas-testigos, intenta actualizar la semiótica-objeto 
en una enunciación (Fontanille, 2011: 121-122) y en una práctica 
susceptible de dar lugar a una experiencia. La experiencia sensible 
del enunciador no basta, pues ella sola no conlleva más que una 
parte de la creencia del enunciatario, su confianza, régimen dis-
tinto del de la evidencia (pp. 143-144). Es necesario proporcionar 
al destinatario los recursos para acceder a la evidencia, solicitar 
su propia experiencia sensorial. El programa de uso que Anna 
Maria trata de establecer, es el de rezar junto con sus anfitriones. 
La oración es la actividad que engloba y vehiculiza la prótesis 
cognitiva y veridictoria, el actante-fuerza del πνεῦμα.

Diremos que la semiosis de la fe como forma de vida tiene 
como plano de la expresión la sintagmática de un trayecto de 
vida (Fontanille, 2015: 41). Organizado por el programa narra-
tivo de testimonio de la experiencia vivida de lo absoluto, la 
oración aparece, entre otros, como un programa de uso. Podemos 
evaluarlo como un “vínculo viviente” entre el actante cuerpo y 
Dios, un “diálogo” durativo de semiotización de lo vivido, de 
los comportamientos y de los actos del actante cuerpo, así como 
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de aquellos que recibe como respuesta de parte de los otros ac-
tantes cuerpos. En lo que se refiere a la fe cristiana, Jesucristo, 
tal como es descrito en los Evangelios, sirve de modelo: modelo 
presentado de entrada como imposible de reproducir, pero, de 
hecho, posible de servir de referencia para un “proyecto de vida”. 
En cuanto al plano del contenido de la forma de vida de la fe, 
se constituye esencialmente, como lo veremos en detalle más 
adelante, sobre la modalidad de querer vivir con Dios, y, de ahí, 
sobre las transformaciones narrativas y los estados pasionales 
generados durante las confrontaciones que sufre el sujeto del 
querer y del querer-hacer. Si bien la fe, que entendemos aquí 
como práctica, está ligada a la modalidad del creer, en nuestro 
estudio dicha modalidad será, la mayoría de las veces, implícita 
(Fontanille, 2003: 4), lo que no disminuye su eficiencia y nos per-
mite no distanciarnos del proceso modalizado, objeto de nuestro 
análisis, pues el predicado modal es el que “ocupa el primer 
plano, absorbe la atención y suspende la realización del acto” (p. 
176). Pero, en lugar de enunciar: “el actante-cuerpo cree vivir la 
experiencia de lo absoluto”, recurrimos a la versión abreviada: 
“el actante-cuerpo vive la experiencia de lo absoluto”. En todo 
caso, “el predicado modal sigue siendo verdadero aun cuando el 
predicado modalizado no es verdadero” (p. 174).

Consideramos que la película de Ulrich Seidl posee un valor 
referencial3 y una fuerza isotópica, suficientes (Fontanille, 2015: 
118) para permitirnos estudiar la estructura elemental de la fe 
como forma de vida; así, procedemos al análisis comenzando 
por segmentar la película.

Segmentación de la película y determinación del eje central

Camisa blanca, falda negra —casi un uniforme—, cabellos reco-
gidos en la nuca, una pequeña estatua de la Virgen en sus brazos, 

3 En 2014, Ulrich Seidl realiza el documental Jésus, tu sais, una encuesta 
entre creyentes cristianos.
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la silueta de Anna Maria recorre los barrios vieneses. La frase 
con la que se presenta: “La Virgen viene a visitarlos” provoca 
portazos. A primera vista, los acontecimientos de la película 
parecen motivados por los trayectos que realiza su protagonista, 
como si la película se organizara alrededor de la experiencia de 
su cuerpo, expulsado, deseado, tocado, rechazado, golpeado, 
acariciado y hasta casi violado. Tal organización del relato versa 
sobre el “efecto de realidad” (Barthes, 1968). Sin embargo, la 
segmentación de la película nos permite descubrir la isotopía que 
la atraviesa. Empezaremos por determinar dicha isotopía plan-
teándola como hipótesis con el fin de poder presentar las escenas 
según un orden determinado por ella y no según su ubicación 
en el relato, pues éste imita la arbitrariedad y el desorden. Pre-
cisamente de esta arbitrariedad y desorden, nos ofrece la prueba 
la composición muy cuidada de la imagen, de la que hablaremos 
más adelante. En efecto, el análisis semiótico de la película es un 
incesante vaivén entre las instancias del plano de la expresión 
y las del plano del contenido. Así, comenzaremos por verificar 
la hipótesis siguiente: cada escena de la película trata de manera 
directa o indirecta la categoría de lo carnal. Desde la primera 
autoflagelación de Anna Maria, después de su oración: “Muy 
amado Jesús, acepta mi sacrificio por el pecado de lujuria. Tan-
tas personas están obsesionadas por el sexo. Libéralas de este 
infierno. Libéralas de su deseo carnal”. Y, a lo largo de toda la 
película, según el caso de cada protagonista, lo carnal aparece a 
veces realizado o sobreinvestido; otras, rechazado o reprimido.

La estructura en eco

Podemos distinguir dos series de escenas según el lugar donde 
se desarrollan: /escenas en el mundo/ versus /escenas en su casa/, 
en la casa de Anna Maria.

La serie “en el mundo” comporta cinco escenas, sin contar la 
del hospital que funciona como preámbulo del cuerpo, objeto de 
exámenes médicos. Cuatro de estas cinco escenas representan 
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visitas de Anna Maria a casa de desconocidos; la quinta es una 
escena de orgía en el parque que descubre por casualidad nuestra 
heroína. Una vez realizada esta división sintagmática, nuestro 
análisis recurre a las instancias de la sustancia en el plano del 
contenido para presentar las escenas según la intensidad del tema 
de lo carnal que se aborda en cada una de éstas.

Así, (i) la escena en la casa de la familia de unos emigrados 
aparece como el grado cero con relación a la temática de lo 
carnal; la presencia del hijo enfermo, revelada de repente al 
final, introduce, sin embargo, el rasgo de irregularidad que se 
inmiscuye en la norma: Anna Maria lo rocía con agua bendita: 
“la necesita de manera especial”. Viene luego (ii) la escena con 
el Señor Rupnik: podríamos ver manifestarse, en la desnudez 
del hombre y la errancia de su espíritu, así como en el desorden 
excesivo del departamento, una libertad ya total. Desalineado, 
después del fallecimiento de su madre, al fin puede, literalmente, 
hacer lo que le plazca. Rezar juntos resulta imposible, el Señor 
Rupnik salpica con sus reflexiones el Padre Nuestro.

Fig. 2. Captura de pantalla: en casa del Sr. Rupnik, 
rezar el Padre Nuestro.

En casa de una pareja que vive en unión libre (iii), estalla 
una disputa: Anna Maria defiende la obligación de estar casados 
para no vivir en el pecado, mientras que el hombre y la mujer 
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defienden la moral laica, argumentando que, en la época con-
temporánea, los mandamientos están obsoletos y terminan con 
esta frase lapidaria: “¿El pecado? ¡Es ridículo!” De “el pecado es 
ridículo” a “todo está permitido”, no hay mucha distancia. En la 
escena (iv) con la mujer rusa que se prostituye y que, para acep-
tarlo debe recurrir al alcohol, lo carnal ya aparece como nefasto y 
destructor. En la escena de la orgía en el parque (v), se cuestiona 
la frontera entre lo humano y lo inhumano. La audacia del filme 
es la de incluir una escena francamente pornográfica en la ficción. 
Estamos, de repente, en el régimen de la evidencia, la escena es in-
soportable, tanto para Anna Maria como para el espectador: es 
el infierno. En el plano de la expresión, la iluminación nocturna 
y los planos generales ayudan a la integración de la secuencia en 
los cuadros de la película; en el plano del contenido, contribuye 
a que el esquema elemental de la significación de la película se 
cristalice. Esta escena no es únicamente obscena,* con relación 
al cuerpo, considerado como “templo” y “para el Señor” (cf. 
supra), la orgía de los cuerpos da cuenta de la blasfemia, de la 
profanación, de la violación. Así, el cuerpo-actante es, ya sea un 
sujeto de hacer según su voluntad propia, ya sea, mientras resiste 
a sus deseos y a sus impulsos al respetar los mandamientos, un 
sujeto de hacer según la voluntad de Dios. De tal manera que se 
perfila el eje de oposición /voluntad propia/ versus /voluntad de 
Dios/. Sobre este eje, tal parece que la forma de vida de Anna 
Maria se opone a las formas de vida de los demás protagonistas. 
En todo caso, es así hasta que regrese su marido.

Las escenas de la segunda serie se desarrollan en la casa 
de Anna Maria y aparecen como una reanudación en eco de 
las escenas “en el mundo”. El cuadro que sigue presenta estas 
dos series de escenas con, en su parte media, el rasgo común 
que permite ver que el eco que se reenvían adquiere a menudo 
un tono irrisorio. Así, la errancia de espíritu del Sr. Rupnik es 
invertido en el discurso de la amiga de Anna Maria, creyente 

* Agradecemos a Raúl Dorra las observaciones realizadas sobre el texto y 
habernos sugerido estos términos.
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ferviente, que invoca continuamente y para todo a la Virgen, 
hasta involucrarla en los problemas de digestión de su gato. 
Otro ejemplo es la relación en eco entre la escena-disputa en 
casa de la pareja que vive en unión libre y la escena entre Anna 
Maria y Nabil, quien reclama sus derechos como esposo, a lo 
que Anna Maria se rehúsa: ambas parejas viven, por así decirlo, 
en la desobediencia, si bien de manera contraria. Se perfila aquí 
una brecha entre el hacer según la voluntad de Dios y hacer su 
propia voluntad, creyendo hacer la de Dios.

Escenas “en el 
mundo”

Rasgo común Escenas “en su casa”

En la casa de la familia 
de emigrados con un 
hijo enfermo.

La discapacidad, desdicha o 
don de Dios.

En el baño, la discapacidad de 
Nabil.

En casa del Señor Rup-
nik, el desorden y la 
errancia del espíritu.

Los deseos inconfesables. Con la amiga, invocando para 
todo a la Virgen.

En casa de la pareja que 
vive en unión libre.

Pareja viviendo en la 
desobediencia.

Nabil reclamando sus derechos 
como esposo mientras Anna 
Maria se rehúsa.

Escena con la mujer 
rusa.

La violencia en lo carnal. Escena de la violación.

La orgía en el parque. El grupo, el hacer común. El grupo “punta de lanza de la fe” 
en casa de Anna Maria.

Fig. 3. Tabla comparativa de las escenas “en el mundo” vs. “en su casa”.

Sin contar los sintagmas de pasajes en la ciudad y en el barrio 
de Anna Maria, así como aquellos en los que ella o Nabil perma-
necen solos, podríamos delimitar dos sub-series de escenas “en 
su casa”, las que también se responden en eco. Por una parte, las 
escenas que constituyen la relación muy afectiva de Anna Maria 
con Jesús: oraciones, flagelaciones, manifestaciones de ternura 
de todo tipo y hasta la escena de ira al final, a las que se oponen 
las escenas con Nabil, el esposo de Anna Maria, y su relación 
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carente de afecto. El esquema siguiente visualiza la simetría 
parcial en la organización del relato en eco.

Fig. 4. Esquema de la organización del relato 
según el lugar de desarrollo de las escenas.

El regreso de Nabil: la “zona crítica”

En la conjunción de la /voluntad propia/ con la /voluntad de 
Dios/, se establece un sincretismo del Destinador y del Sujeto 
del hacer, el sujeto se instaura como sujeto del querer-hacer 
(Greimas, 1983: 184; 1989: 140). Así, pues, Anna Maria, sujeto 
del querer-hacer, vive en la armonía de un hacer conforme a la 
voluntad de Dios, o a lo que ella cree ser la voluntad de Dios 
según la religión cristiana. Hasta el día en que, después de dos 
años de ausencia, su esposo regresa.

El regreso de Nabil —un hombre guapo, egipcio, parapléjico 
y más agnóstico que musulmán— abre una “zona crítica” (Floch, 
1990; 1993) para la forma de vida de la fe de Anna Maria. En 
primer lugar, en el plano de la expresión, un elemento “del mun-
do” se instala “en su casa”. Anna Maria reconoce en seguida el 
peligro y promete ante el crucifijo de Jesús: “¡Qué se haga tu 

Sintagmas 
pasajes 
ciudad

Sintagmas 
pasajes 
barrio

Escenas
“en el mundo”

Escenas
“en su casa”

Escenas con 
Jesús

Escenas con 
Nabil

Anna Maria 
sola

Nabil
solo
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voluntad y no la mía!” Como buena cristiana, recibe a su marido, 
le prepara sus alimentos, le lava la ropa, pero Nabil quiere algo 
más que esto. Los pleitos comienzan: mirar o no la televisión, 
cómo alimentar al gato… Nabil tiene su proyecto —“reiniciar 
con el pie derecho”— y, para empezar, quita el retrato de Jesús 
que está sobre el buró, para poner en su lugar una foto de recién 
casados.

Fig. 5. Captura de pantalla: Anna Maria y Nabil, 
la simetría parcial de la imagen.

Los planos-cuadros de Ulrich Seidl son famosos; François 
Niney los define como un frente a frente, la cámara frontal, 
sin fuga en el fuera de campo, ni juego de campo-contracampo 
(2007: 167). La simetría en la imagen corresponde, en el plano 
de la expresión fílmica, a la simetría abordada en cuanto a la 
organización del relato: una brecha controlada se inmiscuye, 
pues las dos partes no son literalmente idénticas. Esta simetría 
fallida evoca un equilibrio frágil, a punto de derrumbarse. Así, 
una vez restituido el retrato de Jesús y desechada la foto de re-
cién casados, Nabil recorre toda la casa y destruye los objetos 
de culto: cruces, crucifijos, estatuillas. A su vez, Anna Maria le 
arrebata su silla de rueda. La guerra estalla, Nabil se arrastra de 
un lado al otro de la casa, Anna Maria ya no tiene un segundo 
de calma para rezar. De repente, el espacio fílmico se divide en 
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campo/fuera de campo, la crisis consolida a la vez la frontera y el 
querer extenderse más allá, imponer su Yo. El Yo es la instancia 
de la resistencia, como lo define Jacques Fontanille (2011: 46): 
“afirma y plantea su unicidad, unicidad del actante de referencia 
y unicidad de la carne sensorio-motriz, contra la labilidad plural 
de la alteridad”. El Yo triunfa en la voluntad propia, no enmen-
dado. El programa de destrucción aparece como un programa 
narrativo de imposición de la voluntad propia, cueste lo que 
cueste y hasta el final.

Fig. 6. Captura de pantalla: privado de su silla de rueda, 
Nabil se arrastra por toda la casa.

La oposición arriba/abajo

Otra oposición muy obvia en el espacio fílmico interviene según 
el eje arriba/abajo. Las actuaciones de los protagonistas están 
ubicadas en la parte baja de la imagen: Anna Maria en oración 
o recorriendo de rodillas su departamento y rezando el Rosario; 
Nabil, desprovisto de su silla de ruedas, reptando en sentido 
contrario. Los cuerpos en lucha están ubicados en la parte 
inferior de la imagen, los cuerpos enfrentados. Este espacio 
bajo, lleno de movimiento, se opone al espacio superior, sin 
movimiento, tranquilo, un espacio de paz. La paz reina en toda 
la casa antes del regreso de Nabil. Cada vez que Anna Maria 
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entra en la habitación-gabinete, la cámara ya está ahí, se crea la 
sensación de que alguien la estaba esperando. La sensación de 
una presencia apacible que habita el campo mismo es compro-
bada por el hecho que es hacia ella que Anna Maria dirige sus 
plegarias. La oposición arriba/abajo a veces es puesta de relieve 
por un ligero plano en picada o en contrapicada. Se constituye 
un actante cuerpo-punto (Fontanille, 2011: 99), una posición 
de referencia deíctica muy móvil, susceptible de aparecer y 
desaparecer en la duración del plano mismo. Las relaciones de 
homologación se precisan como sigue:

arriba/abajo :: calma/agitaciones :: espiritual/sensual
cuerpo-punto/cuerpo-envoltura :: punto-de-vista/escenas :: mirada/pasiones

Fig. 7. Captura de pantalla: 
el eje de oposición arriba/abajo en la imagen.

Cristo resucitado: un sí ipse cumplido

El espacio vacío, y sin embargo habitado, tal como lo es el 
espacio superior de la imagen o el espacio de la habitación-
gabinete de Anna Maria, recuerda otro espacio vacío y habitado: 
el sepulcro al que van las mujeres en el Evangelio. En lugar 
del objeto del deseo, ellas descubren el mensaje, tal como lo 
observa Louis Marin (1971: 45-47): “El ángel […] significa, en 
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ausencia del referente, la presencia de la palabra”. Diremos que 
descubren la palabra cumplida. La ausencia del cuerpo significa 
este cumplimiento, su resurrección de la que les había hablado 
y que no habían entendido. El cuerpo resucitado de Cristo es 
un sí ipse cumplido hasta lo inaudito. Es un cuerpo en devenir 
cuya zona de realización es aquella que Jacques Fontanille define 
así: “la tensión teleológica prevalece a la vez sobre las tensiones 
individualizantes del Yo y sobre las exigencias de repetición y 
de similitud del sí idem” (2011: 28). Y esto hasta el grado de 
ser completamente irreconocible antes de que decida hacerse 
reconocer mediante un gesto o una simple entonación de la voz, 
respectivamente, en la escena del pueblo de Emaús (Lc 24, 13-35) 
o en la escena con María Magdalena ante el sepulcro vacío (Jn 
20:16). Hay, pues, en la película este actante cuerpo punto, una 
mirada, un silencio o una espera, una presencia que aparece y 
desaparece de manera apenas asible.

La escena de la violación

Después de la destrucción de los objetos relacionados con la 
práctica impugnada, definida como “religión perversa”, siendo 
el cuerpo de Anna Maria el último objeto de culto, Nabil intenta 
violarla. Haciendo como si se hubiera caído, le pide ayuda. Ella 
se adentra en la situación como en una situación de donación. 
Pero en este momento, el cuerpo del hombre se abalanza sobre el 
suyo. Sigue una larga escena de lucha física, de intercambios de 
golpes, Anna Maria se opone con fuerza y logra escapar, sacando 
provecho de la discapacidad del hombre. Lo paradójico es que, 
en esta lucha, en este rechazo a renunciar a su forma de vida, 
Anna Maria la pierde. Su identidad como cristiana es aniquilada. 
A la voluntad propia del hombre violento, opuso su propia vo-
luntad violenta. Se yergue contra el crucifijo de Jesús y le exige 
algunas explicaciones, le escupe, toma el látigo con el que antes 
se autoflagelaba y le da latigazos. El estallido de la ira de Anna 
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Maria proviene del “choque modal entre el /querer-ser-cónyuge/ 
siempre presente y el /saber no ser cónyuge/”, como lo define 
Greimas (1983: 233; 1989: 233), más un /saber deber no querer 
ser cónyuge/, entiéndase deber no imponer su voluntad propia, 
pues eso hace que caduque la relación con el Destinador, “rompe 
la alianza”, cuyo desafío principal es la confianza. El desafío es la 
relación viviente con Cristo. El acontecimiento sucede para dar 
testimonio de dicha relación, tal como se dice: “Dios conoce los 
corazones” (Lc 16:15). Este conocimiento es vivido por algunos 
como siendo insoportable, inaguantable, a tal grado de desear 
precipitarse en el abismo.4 Tal parece ahora, después de la escena 
de la violación, que Anna Maria, creyente militante, sierva de 
Dios, no estaba totalmente exenta de su voluntad propia. Esta 
puesta al desnudo no pasa desapercibida a los ojos de Anna Ma-
ria y, en respuesta, mientras no puede haber una respuesta, irá 
aún más lejos, más allá de las blasfemias: escupir a Jesús, darle 
latigazos, al igual que los que ya lo hicieron, pero quienes, con-
trariamente a ella, jamás lo habían conocido. Se hunde en un acto 
puro de la voluntad propia. Por supuesto, también podríamos ver 
en este acto una conjunción con el mal. Nos referimos a algunos 
Padres de la Iglesia para sostener la idea de que el mal no tiene 
fuerza por sí mismo. Para San Gregorio de Nicea, por ejemplo 
(Gaïth, 1953), el mal sólo es posible porque es escogido por un 
actante-cuerpo quien está libre de elegir entre la “progresión 
hacia la plenitud del ser, o [la] regresión hacia la nada” (p. 78). 
Pero el mal no tiene el mismo nivel de pertinencia que lo divino, 
y, por consiguiente, los dos términos no pueden constituir un eje 
de oposición. Lo cual tiene dos consecuencias que conocemos 
bien: i) la capacidad del libre albedrío de definirse al escoger 
entre el mal y el bien, y ii) el poder de Dios.

4 Temática cara a Fiódor M. Dostoievsky; ver, entre otros, las confesiones de 
Lisa Khokhlakov a Aleksei en Los hermanos Karamázov (1880), “Un diablillo” 
(Capítulo xi), Luarna Ediciones: http://www.ataun.net/bibliotecagratuita/
Cl%C3%A1sicos%20en%20Espa%C3%B1ol/Fedor%20Dostoiewski/Los%20
hermanos%20Karamazov.pdf. 
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La escena anterior: la locura de la cruz (1 Cor 1:23-25)

A cada golpe, la madera de la cruz pega contra la pared con un 
ruido siniestro, tal como el eco de los golpes dados para clavar. 
Anna Maria los reconoce: eso ya se hizo, se unió a los que, 
encarnizados, han torturado a Jesucristo y se burlaron de él por 
no poder escapar de ellos.

Fig. 8. Captura de pantalla: Anna Maria dando latigazos al crucifijo.

Si la escena de la violación representaba, para Anna Maria, 
una situación similar a la del calvario de Cristo, la prueba sería 
renunciar a sí misma, a la imagen de Jesús, y vivir la violación. 
Aquí se manifiesta una extensión de los fenómenos de inversión 
que Claude Chabrol determina como “un trabajo que tiende 
en cada estructura a neutralizar la oposición que le sirve de 
base. Dicha neutralización primero aparece como una pérdida 
de sentido. Hace que las categorías que ordenan un sistema de 
significación sean no pertinentes” (1971: 89-90). Teniendo como 
resultado la afirmativa del término neutro —por ejemplo, Jesús 
crucificado no es rey ni tampoco ladrón—, este trabajo “abre la 
posibilidad de una nueva categoría y por ende de una transforma-
ción del sentido” (p. 95). Asumiendo Dios la condición humana 
hasta la humillación extrema, hasta la muerte, representa tanto 
la gran particularidad distintiva de la religión cristiana como 
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su punto más incomprensible para el razonamiento humano. Si 
colocamos la escena de la violación de Anna Maria sobre el eje 
pecado/castidad, es el término neutro —ni pecado ni castidad— 
que aparece. La categoría que sincretiza las heterogeneidades 
es la de metanoia (μετανοῖεν), literalmente en griego: más allá 
de la facultad intelectual humana, νοῦς. La palabra se traduce 
habitualmente por arrepentimiento, sin embargo, en esta pers-
pectiva, el arrepentimiento debe ser comprendido no como un 
acceso de remordimientos y autocompasión, sino como una 
necesidad de salirse del razonamiento humano para acceder a 
una lógica otra. La humildad se designa como una de las vías 
que hacen posible la salida del razonamiento humano. Vivir la 
μετανοῖεν, es vivir un tiempo de claridad, ver en uno mismo, 
reconocer ahí el bien y el mal, el amor y el odio (Ware, 1993), 
y todo lo que conlleva. Así, aun cuando pareciera que habría 
que renunciar a sí mismo para lograr vivir el acontecimiento 
extremo, en efecto, es para vivir este tiempo de limpidez y poder 
enfrentarse tal cual, Yo carne y Yo cuerpo propio. Si la cólera, 
tal como la define Greimas (1983: 246; 1989: 250) es un “poder 
hacer exacerbado”, una “afirmación de sí y destrucción del otro”, 
una “agresividad orientada”, el estado de μετανοῖεν propone la 
solución contraria: reconsiderarse en la perspectiva de un Sí ipse 
en curso de realizarse.

La crisis de Anna Maria es también impactante porque, como 
ya lo mencionamos, el cristianismo se construye alrededor de 
un Sí ipse que se está realizando, mientras que el acto de Anna 
Maria revela un Sí ipse en dificultad que no logra proyectarse de 
manera coherente ni vencer las tensiones del Yo. “El Yo retoma 
la iniciativa”, según los términos de Jacques Fontanille (2011: 
27-28) y el cuerpo actante no logra “redistribuir los valores” 
y descubrir un “nuevo horizonte de la acción”. Pero, como lo 
sugiere el sonido que acompaña al genérico final, pasada esta 
violenta manifestación, el Yo ha cedido el lugar a un Sí ipse que 
se está restableciendo; se escucha a Anna Maria cantar con una 
voz tenue: “Qué efímeras / Qué vanas / Son las cosas humanas. 
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[…] el que le teme a Dios permanece eternamente”. Este giro 
es posible porque, como lo sostiene Raúl Dorra, es propio del 
cuerpo sintiente encontrar “su otro” en su cuerpo sentido, “en 
tanto alteridad”, alteridad que es posible pues: “el sí mismo, al 
presentarse como tal, no puede ser acogido sino como otro” 
(2013: 151; 2011: 115). El actante cuerpo logra establecer la 
jerarquía de los valores, el Sí ipse se libera de sus deseos y 
tendencias del Yo carne, así como de las angustias del Sí idem. 
Sin la prueba vivida, esta nueva distribución de los valores no 
hubiera sido posible.

La categoría de /voluntad propia/

La escena final en la que Anna Maria se pone a azotar al crucifijo 
es, en efecto, una inversión de sus autoflagelaciones, restituyendo 
así —no sin amarga ironía— “el orden de las cosas” tal como 
lo conocemos de la Historia. Esta escena fija una vez por todas 
el eje de oposición /voluntad propia/ versus /voluntad de Dios/ 
en tanto constituyente de la estructura elemental de la fe como 
forma de vida. Es en Cristo, para los cristianos, que el cuerpo 
actante vuelve a encontrar su alter ego más deseado, su “sí mis-
mo como otro”; y es también en Cristo donde puede encontrar la 
prueba más tajante que lo regrese a una verdad sobre sí mismo, a 
la conciencia y a la puesta al desnudo de sus Yo carne y sí cuerpo 
propio. Suficientes razones para que la figura de Cristo focalice 
en ella un diapasón lleno de afectos humanos.

Así, la película hace resurgir la cuestión primordial de la 
categoría de la /voluntad propia/. Veamos primero su contenido 
semántico. El diccionario CNRTL opone deseo a voluntad: el 
deseo es pasivo e impersonal, la voluntad es el tipo mismo de 
la actividad y de la personalidad. La voluntad es, pues, espe-
cificada por la intensidad del querer. La triple modalización 
—deber-poder-querer— que aparece en Kant (Agamben, 2013) 
demuestra, en efecto, la necesidad de contrarrestar, por el de-
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ber, el muy poderoso querer que conjuga el poder en cuanto se 
convierte en un querer-hacer. Por el contrario, hacer según la 
voluntad de otro tiene una carga disfórica: es cómo actuar según 
“el libre albedrío” de alguien más, a excepción de la “voluntad 
de un moribundo” que es “sagrada” (CNRTL), tomando en 
cuenta el aminoramiento de la intensidad y la disminución de la 
valencia de la extensión, pues es su última voluntad. En plural, al 
desaparecer la valencia de intensidad, aparece la inconsecuencia: 
Las voluntades son libres, o bien el capricho: “hacer las mil y 
una voluntades de alguien”. Existe, pues, un eje de investimiento 
euforia/disforia según las oposiciones yo/otro y unitario/múltiple, 
representado en el esquema por la flecha de doble sentido.

Fig. 9. Esquema tensivo de la categoría de /voluntad propia/.

El esquema anterior muestra la relación de contrariedad entre 
la /voluntad propia/ y la /voluntad ajena/, en este caso la de Dios. 
Por otra parte, la categoría de la /voluntad propia/ ocupa un lugar 
central en la práctica cristiana. El volitivo “Que se haga tu volun-
tad” que encontramos en el Padre Nuestro, la única oración que 
Jesucristo dejó a sus discípulos, ya atestigua la importancia, para 
los cristianos, de subsumir la contrariedad poniendo de relieve 
el libre consentimiento a la voluntad divina. Para los Padres de 
la Iglesia, la voluntad propia está en la raíz de todos los sufri-
mientos, es ella la que causó la pérdida del paraíso a Adán y Eva. 

euforia disforia

extensidad

intensidad
+

+
-

-

Voluntad propia Voluntad ajena
(de Dios)

Voluntad del moribundo Mil y una voluntades  =
caprichos
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A la inversa, la salvación, la restitución de la confianza entre el 
hombre y Dios, pasa por la puesta en causa de la voluntad propia. 
Los Padres de la Iglesia no ignoran la dificultad de la tarea por 
cumplir; para hacerlo, sería necesario un ejercicio asiduo de la 
capacidad de recogimiento. Según San Barsanufio (siglo v-vi), 

Abandonar la propia voluntad es derramar sangre […] Las palabras 
‘Ya ves que nosotros lo hemos dejado todo para seguirte’ (Mt 19:27) 
aluden a la perfección —dice Barsanufio— se trata no sólo de aban-
donar sus dominios ya sean grandes o pequeños, sino también de 
abandonar los pensamientos y los deseos (1954: 133). 

Y agrega: “Para aquel que lo logra, esto le será reconocido 
como sacrificio” (p. 134). En la Iglesia católica, separada de la 
Iglesia ortodoxa a partir del cisma de 1054, parece que dicha idea 
se haya perdido; la comprensión de que la voluntad propia esté 
en la raíz del pecado original vuelve a aparecer en San Francis-
co de Asís, según Agamben (2011: 189).5 Algunos filósofos han 
“percibido el fondo demoniaco de la libertad humana”, según 
la expresión de Ricœur (1994: 223). El cuadrado semiótico que 
sigue muestra la repartición de las ocurrencias del querer-hacer 
según que el hacer esté conforme a la /voluntad propia/ o con la 
/voluntad de Dios/. En ambos casos, el πνεῦμα, en tanto actante-
fuerza adyuvante del hacer, está presente, positivo o negativo. 
Por el contrario, está ausente en el antónimo de la voluntad, 
abulia, definida como “trastorno mental caracterizado por la 
disminución o la privación de la voluntad, es decir por la incapa-
cidad de orientar y de coordinar el pensamiento en un proyecto 
de acción o una conducta eficiente” (CNRTL). Ni voluntad propia 
ni voluntad de Dios, la abulia representa el término neutro.

5 Un ejemplo contrario, y elocuente, es la película de propaganda nazi, El 
triunfo de la voluntad (Leni Riefenstahl, 1935), que glorifica la fuerza perjudicial 
de la voluntad propia.
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Determinación del hacer
Presencia del πνεῦμα (positivo o negativo)

Abulia
Ausencia del πνεῦμα

Voluntad de Dios
hacer con discernimiento
estar disponible

Voluntad propia
Hacer según su libre albedrío
Estar empecinado

No voluntad propia 
Tentación 
automatismos, reflejos, impulsiones 
trastornos de la voluntad

No voluntad de Dios
Seducción
No respeto a los mandamientos
Hacer según libre albedrío

Fig. 10. Cuadrado semiótico de la categoría 
/voluntad propia/ vs /voluntad de Dios/.

Así, hacer según su propia voluntad, no es más que hacer 
según su libre albedrío, ser obstinado, empecinado. Mientras que 
hacer la voluntad de Dios significaría actuar con discernimiento, 
estar disponible y a la escucha. Las relaciones de contradicción 
hacen aparecer los subcontrarios: /no voluntad propia/ vs /no 
voluntad de Dios/.

A continuación, presentamos un diagrama que reúne el cua-
drado de la categoría de la fe y el de la voluntad. Vemos así las 
relaciones de homologación de los términos que provienen de 
/querer creer/ y de /querer hacer/.

querer creer querer no creer

no querer no creer no querer creer

fe pragmatismo

pasiones-estética-juegos crítica

voluntad de Dios voluntad propia

no voluntad de Diosno voluntad propia

Fig. 11. Diagrama de homologación entre fe y voluntad.
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El esquema tensivo de la forma de vida de la fe

La forma de vida de la fe podría ser representada como una rela-
ción tensiva entre la /voluntad de Dios/ y la /voluntad propia/, el 
primer término sirviendo como valencia de la intensidad, y 
el segundo como valencia de la extensidad, según la oposición 
revelada en las palabras: “Marta, Marta, tú andas preocupada 
y te pierdes en mil cosas: una sola es necesaria” (Lc 10:41-42). 
Desde esta perspectiva, la única cosa necesaria es confiar su ser 
y su hacer a Dios. La crisis en la fe, en este caso la caída, estará 
marcada por la dominación de la /voluntad propia/, y, mientras 
se prolonga en un /querer no creer/, constituirá lo profano; hasta 
podrá llegar a la blasfemia y aún más lejos, hasta el odio, si se 
refiere a Jean-Paul Sartre quien afirma que “el odio es una fe” 
(1948: 18). E inversamente, al acercarse al eje de la intensidad, 
encontraremos lo que Agamben define como “liturgia como 
forma de vida”, y, acercándonos aún más al eje de la intensidad, 
alcanzaremos un estado místico, considerado como enteramente 
en la voluntad de Dios. Al recordar lo siguiente: “El que no ama 
no ha conocido a Dios, pues Dios es amor” (1 Jn 4:8), volveremos 
a encontrar los dos estados pasionales: el odio y el amor.

Fig. 12. Esquema tensivo de la fe como forma de vida.

extensidad

intensidad
+

+
-

-

Voluntad
de Dios

Voluntad propia

el estado místico

la liturgia como forma de vida (Agamben, 2013)

la caída

lo profano

el odio
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Así, pues, la forma de vida de la fe se constituye en “zonas 
críticas”, en la dinámica de los fracasos y reintentos, a partir de 
un actante cuerpo y los Yo carne y Sí cuerpo propio a su dispo-
sición, y según el modelo de Cristo en el caso de la fe cristiana.6 
Se consolida, o al revés se deteriora, en las “zonas críticas” que 
atraviesa y en donde se le somete a restricciones, confrontacio-
nes, infracciones, ajustes y reajustes. Como hecho semiótico, 
su plano de la expresión se manifiesta como un programa na-
rrativo de testimonio de una experiencia vivida de lo absoluto, 
mientras que su plano del contenido comprende la congruencia 
de las modalidades y de los estados pasionales de un sujeto del 
querer-hacer cuya voluntad busca alcanzar la de Dios. Lo que 
hace de ella una forma reconocible es la fusión de los marcajes 
legibles aportados durante las interacciones con los otros cuerpos 
actantes en el curso de las prácticas que la constituyen y cuya 
jerarquía es establecida por ella.
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