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De la meta-fe a lo que mata (1a) fe:
una alegoria de Quino
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1. Consideraciones semioticas sobre el humor grafico

Lo real —anterior, concomitante y posterior a la significacion—,
ese primordial sentir ser, coincidente con un intimo sentir mover,
vale como “experiencia” significante y como “existencia” en un
mundo significado.

El humorista grafico y sus lectores existimos en un mundo ya
significado en el que vivimos experiencias significantes. Somos,
sin saberlo, materia prima de las expresiones de un atento artista
que hace gracia con lo que nuestras vidas tienen de desagradable
y de agradable. En ese orden. ;Quién rie con Quino? ;Quién se
convierte en su complice? ;Quién se ve afectado por sus afec-
tos? No saboreariamos lo cémico si nos sintiésemos aislados: la
risa demanda eco. Impulso de ampliacion, de repercusion cuyo
radio, de todos modos, encuentra limites. En consecuencia, ese
“quién” de la pregunta remite a un “nosotros” social, cerrado
sobre si mismo, frente al cual se erige un “¢l” o un “ellos” que,
ora pertenece al “nosotros”, ora es un “otro” individual o social.!

! “Para entender la risa, hay que volver a ponerla en su entorno natural,

que es la sociedad”. Bergson, Henri, La risa. Ensayo sobre el significado de la
comicidad, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2011, pp. 11-12.
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Por lo demas, no tratamos aqui del humor en sentido amplio sino
del humor “gréfico”. Por eso cabe preguntar ;qué es graficar?
Como punto de partida, alguien hace ver algo a alguien. Pero
hasta ahi no hemos dicho nada. Avanzando un poco mas, cabe
modalizar ese hacer ver con cierta vocacion de transparencia
de parte del primer sujeto para lo cual recurre a un lenguaje de
manifestacion cuyas posibilidades de esquematizacion iconica
hagan facil al segundo sujeto ese ver, no s6lo como mirar sino
basicamente como entender (acallando no su sensibilidad sino su
sentimentalismo).> En ese prurito de facilidad nos centramos
para definir “graficar” como sefialamiento directo de algo sobre
algo. De algo que es figura sobre un fondo, o evento sobre un
estado, o discontinuidad sobre continuidad. Cuando ese arte de
serialar, de hacer notar, de resaltar, de superponer, se convierte
en medio de hacer reir —sea esa risa dulce, dcida o amarga—,
entonces “graficar” equivale a “gratificar”. Algo de gratuidad
y de gracia emerge de la pesantez de la existencia.

Si bien nuestra investigacion explora un género de objetos
semiodticos reconocido convencionalmente como historieta (e
incluso como caricatura), en este articulo nos limitaremos a
una ocurrencia elegida de entre otras ocurrencias aparecidas en
la ultima pagina de la revista Caretas.® En nuestra perspectiva,
esa practica de disfrutar y de clasificar historietas esta determi-
nada por otra practica: la de los editores que las publican en la
mencionada revista. Esta ultima practica determina la captacion
y la lectura (en las que el observador espectador, enunciatario,

2 Cabe precisar la tesis de Bergson en sus propios términos: siempre hay el
impacto de un acontecimiento sensible. Alli reside en gran medida la genialidad de
un artista grafico. Lo que bloquea la risa es la “resonancia sentimental” que pudiese
tener ese acontecimiento sensible que se dirige directamente a la inteligencia.

3 Elsemanario de actualidades Caretas es la revista mas antigua de su género
en el Pert, fundada en 1950 por Doris Gibson y Francisco Igartua. Esta publi-
cacion hace gala de un particular humor e ironia al enfocar los acontecimientos
politicos del pais y del mundo, de ahi que el discurso comico de Quino, y en
particular de Mundo Mezquino, publicada desde el 8 de julio de 2004, se adapte
muy bien al tono jocoso que suele dominar en sus paginas.
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es presupuesto por las diversas escenas pobladas por personajes
puestos en discurso) y da lugar a la instancia que ocupamos
como investigadores.

Estas breves historietas forman parte de la serie titulada
Mundo Mezquino, en la que, con potente sabiduria humoristica,
vemos puestas en juego situaciones limite en torno a la experiencia
de existir. Esas situaciones, mediante un conjunto de relaciones
y de operaciones semiéticas, configuran, a través de un niamero
indeterminado de historietas, un “mundo” poblado de seres ora
extravagantes, ora desconcertados, casi siempre obsesivos y
sufrientes, envueltos en situaciones jocosas. En ese teatro ciuda-
dano, drama humano ingeniosamente construido por el caricatu-
rista, emerge el evento comico. Su eficiencia es la del sobrevenir.
Se optimiza en la sorpresa, en lo inesperado, en lo inusitado, en
lo absurdo. Aparece en medio de ese teatro ciudadano poblado
de an6nimos, recae sobre Don cualquiera. El humor, dice Vian,
es la “urbanidad de la desesperacion”.* Quiza sea esa atmosfera
entre futil y desesperanzada de la existencia moderna con sus
juegos opticos poblando grandes ciudades, con sus otros juegos
de poder, irénicos, sarcasticos e hiperbolicos, la razon mas con-
tundente por la que se tilda a este irrisorio mundo de MezQuino
(aprovechando para destacar en rojo su apodo). Como actor de
la enunciacion, Quino se dirige a su enunciatario, quien, por
praxis enunciativa, lo reconoce, pues figura potencialmente en
su competencia semantica como uno de los caricaturistas mas
celebrados en la cultura hispanohablante. Por lo demas, el titulo
califica y clasifica metalingiiisticamente lo relatado y le da au-
tonomia en relacion con el resto de las secciones de la revista
Caretas.

La historieta, en cuanto fexto enunciado, aparece inscrita
en la ultima pagina de la mencionada revista, en tanto objeto,
y puede dar lugar a la curiosa prdctica de comenzar a leerla
desde la ultima pagina, mas atn, considerando que la penultima

4 Comte-Sponville, André, Pequerio tratado de las grandes virtudes, Madrid,
Espasa-Calpe, 1998, p. 253.



74 Oscar Quezada Macchiavello

pagina esta dedicada en su totalidad a “la calata”, imagen de
una mujer posando desnuda acompafnada de una jocosa leyenda
(“calata” es un peruanismo que significa “mujer desprovista de
ropa”). Incluso, en términos de estrategia, tratdndose de una
revista de actualidad en la que predomina la presentacion de la
problemadtica politica del pais y del mundo, esa practica de
“comenzar a revisarla por detras” es una manera de distender
o de relajar el &nimo frente al cimulo de tensiones, situacio-
nes conflictivas y cuestiones no resueltas que son expuestas y
analizadas en sus paginas.

Esta ocurrencia, tal como otras, es una leccion, algo que apren-
demos de esa “realidad”, llamada Mundo Mezquino, que opera
sobre una “materia humana anénima” en la que, reitero, el
enunciador esculpe situaciones inusitadas, insoélitas, absurdas,
en torno a la existencia humana.’ La captacion y la lectura
convergen en una sola praxis enunciativa, la cual produce
la experiencia (simulacro) de estar-en-ese-mundo, o, en todo
caso, de visitarlo. Las practicas que componen ese mundo se
encuentran a su vez emblematizadas en un objeto (la tltima
pagina de una revista), inscritas en ¢l y puestas en escena en
un texto que, o combina el dibujo con la escritura, o se vale
so6lo del dibujo. Pero sea cual fuere el caso, se trata siempre, por
mediacion de la praxis enunciativa, de un texto enunciado. La
historieta contiene, pues, las instrucciones de su lectura inscri-
tas en la forma misma de los textos. La instruccion tipica obliga
a seguir el orden sintagmatico: izquierda: arriba — derecha:
arriba — izquierda: abajo — derecha: abajo... tantas veces
cuantas sean necesarias.

En consecuencia, cabe preguntar ;jcon qué semiosis se
encuentra quien analiza e interpreta estas historietas? Las
practicas puestas en escena en estos textos devienen prdcticas
enunciadas en un soporte que reduce muchas de las dimen-

5 Recordando la apelacion de Bergson a la estesis olfativa, creo que el Mundo
Mezquino de Quino esta mas cerca de un “olor indiscreto” que de un “delicado
perfume”. Bergson, Henri, op. cit., p. 9.
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siones de lo que entendemos habitualmente por “practica”. Se
trata, entonces, de prdcticas enunciadas, representadas; como
tales, dan lugar a escenas practicas enunciadas (siempre desde
la praxis enunciativa como practica vivencial presupuesta en la
que se constituye cada lector). Esas escenas, en clave gestal-
tica, aparecen como dibujos que juegan de distinta manera
con la relacion figura/fondo. Al convertir a los personajes y
su circunstancia en figuras de superficie, el dibujante hace
que el espectador no vea el fondo, la pagina en blanco, pues
éste, por definicion, no se destaca, no se ve. En consecuencia,
el caricaturista simula, construye un campo de presencia, un
espacio “tridimensional” con su centro y sus horizontes. Centro
concentrador de intensidad, atractor de presencias fuertes. Ho-
rizontes expansores, diseminadores de presencias gradualmen-
te debilitadas “hacia el fondo”; incluso, “mas alla del fondo”,
sugieren la ausencia. En efecto, podemos explorar, al limite, la
capacidad del caricaturista para “dibujar” ausencias. El caso es
que el dibujante inventa espacios, escenarios, distancias; maneja
con ellos una especie de ficcion proxémica.
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2. El corpus

MUNDO MEZQUINO

- JOVENES! (ESA FE QUE 105
S iMPRE HACA ADELANTE
ME AYUDARN A CONTINUAR!

©Joaquin Salvador Lavado, QUINO

88 CARETAS/ JUNIO 5, 2014

3. Semisimbolismo espacio-temporal

Ese presente central, fugitivo y fugaz, aprisionado entre pasado
y futuro, que los misticos cristianos llaman nunc fluens, hace de
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todo ser viviente un pasajero o, en nuestra metafora, un cami-
nante. De ahi el sentido del letrero como inscripcion y demarca-
cion que escinde el presente intemporal (nunc stans) en pasado
y futuro. La alegoria del humorista grafico, hegemonica en
Occidente, hace del tiempo un movimiento que, por mediacion
del “presente fugitivo”, va desde el pasado AL FUTURO. Nuestra
semiosfera demarca un territorio eterno y nos excluye de él. El
pasado parece algo que esta detras del personaje observador y
que éste puede mirar retrospectivamente. Y como leemos de
izquierda a derecha, también estd a su izquierda. Imaginamos
que la memoria pone su mira en un pasado como si €ste estuviera
detras de nuestro presente. El pasado limita el presente, se opone
a ¢l desde atras, desde la izquierda, desde fuera. Y al otro lado
del presente caminante, pasajero, aparece el futuro como una
locacion segura, no tan incierta como quiere hacérnoslo creer el
letrero pero incierta al fin y al cabo, a la que el personaje mira
prospectivamente. Limite delantero del presente, al frente, a la
derecha.® Se configura, pues, una alegoria.

Courtés define la alegoria como “la relacion de semejanza en-
tre los elementos discretos de las isotopias figurativa y tematica

¢ “Vemos, pues, que nuestro presente esta limitado, aprisionado entre pasado
y futuro. Esta confinado, vallado, restringido. No es un momento abierto sino
estrujado, presionado y, por consiguiente, fugitivo. Pasa y nada més. Como el
pasado y el futuro parecen tan reales, nuestro momento presente —como si dijé-
ramos, el verdadero relleno del bocadillo— se reduce a una delgadisima tajada,
de manera que nuestra realidad no tarda en quedar convertida en dos trozos de
pan seco, sin nada dentro. Pero cuando se ve que el pasado en cuanto recuerdo,
es siempre una experiencia presente, la demarcacion que hay detras se desmorona
[...] De la misma manera, cuando se ve que el futuro de nuestras expectativas es
siempre una experiencia presente, estalla la demarcacion que hemos puesto delan-
te de ese momento. Este presente ya no esta cercado, sino que se expande hasta
llenar todo el tiempo, y asi el ‘presente pasajero’ se despliega convirtiéndose en
presente eterno, lo que los misticos cristianos llaman nunc stans. El nunc fluens,
el presente pasajero, regresa al nunc stans, al presente eterno. Y este presente no
es una mera tajada de realidad. Por el contrario, en éste ahora reside el cosmos,
con todo el tiempo y el espacio del mundo [...] El pasado en cuanto recuerdo, y
el futuro, en cuanto expectativa, estan en €l, no en torno a é1”. Wilber, Ken, La
conciencia sin fronteras, Barcelona, Kairds, 2012, pp. 97-98.
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puestas en paralelo”’ Recordemos que isofopia es un término
metalingiiistico que hace referencia a los lugares o a las lineas
de coherencia de un discurso dado. Esos lugares son concretos
(“la imagen de un camino”) y abstractos (“la vida como transi-
to del pasado al futuro”). Este relato, al estar vertebrado por la
metafora del “camino de la vida”, asemeja la isotopia concreta,
superficial, figurativa, con la isotopia abstracta, profunda, te-
matica. Ese marco alegorico, sugestivo, alusivo, proporciona
un razonamiento al analisis. Asi, el camino, percibido curvo,
ancho, desde la posicion de observacion instalada frente al “cerca
centro”, deja dos “estrechas y extremas lejanias”. En términos
“topograficos” no es una superficie plana: atraviesa pliegues,
lomas, dunas analogas a “picos y caidas”, a “subidas y bajadas”,
que permiten fluctuar entre la isotopia “fisica” y la “emocional”.
Ahi, en el “cerca centro”, un letrero grande, en forma de flecha
dirigida de izquierda a derecha, ubicado en el centro del campo, a
mitad de camino indica “AL FUTURO”. La cohesion textual exhibe
asi su armadura semisimbolica:

izquierda : pasado :: centro: presente :: derecha: futuro

Resuena la aseveracion de Ortega y Gasset:

[...] nuestra vida es ante todo toparse con el futuro [...]. No es el pre-
sente o el pasado lo primero que vivimos, no; la vida es una actividad
que se ejecuta hacia adelante, y el presente o el pasado se descubre
después, en relacion con ese futuro. La vida es futuricion, es lo que
aun no es.?

Parangon o parodia. El texto, tal cual nuestra vida, se topa de
frente con el futuro como territorio hacia el que se esta caminan-
do. {Quién enuncia: “Al futuro”? ;Quién es ese destinador que
ordena la direccion del tiempo para los destinatarios-sujeto? ;| No

7 Greimas, Algirdas Julien y Courtés, Joseph, Semidtica II. Diccionario
razonado de la teoria del lenguaje, Madrid, Gredos, 1991, p. 19.
8 Ortega y Gasset, José, ;Qué es filosofia?, Madrid, Austral, 2007, p. 213.
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seria la vida misma como la orden de seguir el unico orden
posible transitando por su camino? El esquema metaforico del
“camino de la vida” pone el acento en ese caracter futurizo
del hombre destacado en distintas ocasiones por Ortega y por
Marias. Asi como una superficie himeda puede ser resbaladi-
za, pues bien el hombre es ese ser que por sus condiciones de
existencia, deviene futurizo. En consecuencia, todos nacimos
(limite inicial) y estamos condenados a muerte (limite final);
entre ambos limites se eslabona un curso temporal orientado y
regido por el deber ser.

El nacimiento es la condicion de no tener pasado y la muerte
es la de no tener futuro. Nacimiento y muerte son uno en el mo-
mento presente. Coincidentia oppositorum. Pero el hombre de
hoy sélo acepta la vida como duratividad vista desde el aspecto
incoativo del nacimiento y rechaza incluir el aspecto termina-
tivo de la muerte, aquello que se teme por encima de todas las
cosas. De ahi que exacerba lo por venir. Rechazar la muerte es
lo mismo que negarse a vivir sin futuro. La exigencia de futuro
se acoge al régimen temporal de la promesa. El hombre concreta
ese régimen en el compromiso de ni siquiera olfatear la muerte o
hablar de ella en este momento presente. El miedo a la muerte,
ora sutil, ora manifiesto, le impulsa a programar, a proyectar,
a planear; en suma, a tener en cuenta el mafiana. Le hace bus-
car un futuro, apuntar hacia ¢l, anhelarlo, procurar alcanzarlo,
caminar hacia él. Genera en su cuerpo propio una intensa sen-
sacion de tiempo: exige, crea, vive tiempo y mas tiempo. Al ser
esa la posesion mas preciada, el apuntamiento al futuro es el
objetivo central, como se ve en las tres vifietas. Cada momento
es vivido de paso, en la espera, en la insatisfaccion. El nunc
stans, presente intemporal, se reduce al nunc fluens, presente
fugitivo, pasajero, ese que dura pocos segundos.” Esperamos

®  De ahi que sea facil asimilar la imagen del camino a la del rio. “Junto a
ianua, nombre de la puerta en la que se encuentran los seres liminares, aparece
limes, que no designa puerta sino sendero entre campos o territorios. Este étimo
tiene la virtud de sugerir que, ademas de la orientacion bilateral, de doble sen-
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que cada momento pase a continuarse en un momento futuro.
Asi, precipitdndose en un futuro persistentemente imaginado
el sujeto cree evitar la muerte."”

Una vez mas, cohesion textual y coherencia discursiva se
presuponen semidticamente. Asi, por su presencia constante en
las tres vifietas de la composicion, ese letrero AL FUTURO es el
elemento de continuidad mas contundente. Siguiendo la mirada
del observador espectador embragado por la escena, tenemos
discursivamente el “espacio izquierdo del tiempo pasado”. Com-
pletan el correlato semisimbolico “el espacio central del tiempo
presente”; y, finalmente, “el espacio derecho del tiempo futuro”.
Esa organizacién permanece inmutable en las tres vifietas ho-
rizontales que componen la historia narrada, pero ademas, se
complementa con una oposicion que le da todo su sentido a la
tension o intencionalidad puesta en discurso: el “espacio pasado”
luce despejado, ligero, el “espacio futuro” es “pesado”, presenta
“nubarrones”. Entre ambos: en el “espacio del presente” destaca,
como forma iconogréfica de la expresion, un personaje cuyo cuer-
po contraido, decrépito, cabizbajo, arqueado hacia delante, brazos
hacia atras, manifiesta una 4exis,” que se completa con su manera

tido, que propone la mirada de Jano, lo liminar supone también una orientacion
transversal o perpendicular al vector del sentido. Este vector es el que adquiere
todo su poder figurativo en la imagen del rio, del rio fronterizo.” Abril, Gonza-
lo, “Paisajes con puerta”, Ponencia presentada en el “Encuentro Internacional
sobre Metodologias de Investigacion en Ciencias Sociales y Comunicacion”,
Visiones del Mundo, la Sociedad de la Comunicacion, Lima, Universidad de
Lima [mimeografiado], 1993, p. 8. Limes, como paisaje, paraje y pasaje, define
a la perfeccion el escenario de la historieta. Ademas, el protagonista repite a
Jano, la deidad italica de dos caras y por tanto a una mirada daplice, adentro y
afuera, a un lado y a otro, desde el punto de vista del umbral.

1 En la elaboracion de este parrafo he recogido reflexiones del capitulo vi en
Ken, Wilber. Afiado una muy puntual: “queremos encontrarnos con nosotros mis-
mos en el futuro. No queremos solo este ahora, sino otro ahora, y otro y muchos
mas; mafiana y mafiana y mafiana. Y asi, de modo paraddjico, nuestro presente
empobrecido huye, precisamente porque le exigimos que termine. Queremos que
termine para que pueda pasar a otro momento, a un momento futuro que, a su
vez, solo existird para pasar”. Op. cit., p. 109.

" Hexis: constitucion, actitud, temple de animo.
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“nerviosa” de caminar levantando algo de polvo, con su mirada
entre asustada y temerosa; rasgos de la forma de la expresion
que, en conjunto, revelan en ¢l un estado pasional de desaliento,
en cuanto forma del contenido. Como la mirada temerosa esta
dirigida al futuro, el protagonista se encuentra desorientado en el
“camino de la vida”, como las lineas cinéticas insuflan duracion
al proceso narrado, son significantes de un pre-ocupado caminar
sobre si mismo del cual el relato guarda memoria.

4. Meta-fe y espera

El esquema de la busqueda representa el “sentido de la vida” a
partir de la carencia de un objeto de valor. Es el esquema ca-
nénico de la forma de narrar dominante en nuestra semiosfera.
En consecuencia, en el relato canonico, el sujeto adquiere o no
la competencia, es decir, califica (0 no) el ser de su hacer con
aptitudes cognitivas y practicas, crea asi (o no) las condiciones o
medios para alcanzar sus fines, para hacerlos ser. El conocimien-
to adquirido por el sujeto aparece como cuestion instrumental, de
programa, de método. Pero resulta que, en la vifieta 1, el drama
de nuestro personaje convoca de nuevo a Ortega y Gasset: “el
hombre busca una orientacion radical en su situacion. Pero esto
supone que la situacion del hombre —esto es, su vida— consiste
en una radical desorientacion”.!! Ha perdido de vista sus fines
y, en consecuencia, sus medios ya no median para nada.
Desorientado, pre-ocupado, des-alentado, nuestro personaje,
simbolo del hombre arrojado sin mas a la existencia, luce atra-
pado en un aberrante rumbo sinuoso que va y viene. Basta con
seguir el dibujo de las lineas huella, sus vueltas y vaivenes. Re-
presenta, pues, al sujeto temeroso, que no sabe donde ir; en suma,
descalificado para asumir y sostener una “via recta”. Sabemos
que ésta se opone mitoloégicamente a los “caminos tortuosos”.

' Ortega y Gasset, José, Unas lecciones de metafisica, Madrid, Alianza
Editorial, 2007a, p. 26.
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En efecto, la via regia, o recta, es la ruta directa que suprime la
posibilidad de extravio y, por ende, de retraso.!?

No obstante, en la segunda vifieta, el observador especta-
dor capta una subita transformacion de la hexis corporal del
protagonista: se ha detenido, ha virado a su derecha (izquierda
del observador implicito), aparece excitado, expandido, brazos
extendidos lateralmente, postura erguida, mirada restrospectiva,
sonrisa optimista, ojos bien abiertos. Como que sus musculos
han recuperado tonicidad y elasticidad. El codigo semiologico
de los “globos humo” como significante de los pensamientos de
los actores, caracteristico del lenguaje de la caricatura, aporta
ademas otro elemento de cohesion textual con su respectiva
generacion de coherencia. Sabemos que, en términos extero-
ceptivos, el observador espectador ha captado la escena del
“camino de la vida”, aproximadamente como la hemos venido
describiendo, sobre todo en torno a la gesticulacion somatica
del actante central. Ahora bien, en términos interoceptivos, el
globo humo de la segunda vifieta instala otro actante cognitivo
que, en cuanto informador, se complementa con ese observador
espectador: se trata del testigo lector del “pensamiento” del
protagonista. La mirada del protagonista es retrospectiva porque
subsiste su pre-ocupacion por proseguir hacia el futuro: como
observador asistente, ve venir un grupo de personas alineadas
como en batallon, la mancha se acerca por la izquierda del espec-
tador y por la derecha del actor asistente. Este ultimo exclama:
“iJovenes! jEsa fe que los impulsa siempre hacia adelante me
ayudara a continuar!”

Ese enunciado subraya el desaliento pero también la espera
fiduciaria: el personaje necesita ayudantes que le otorguen el po-
der necesario para continuar, persistir, perseverar, en el camino
de la vida. Es un sujeto débil, en déficit modal de competencia:
no poder continuar. Es decir, a punto de rendirse ante una fuerza
contra-persistente, contra-perseverante. Expresa su necesidad de

12 Chevalier, J. & Gheerbrant, A., Diccionario de los simbolos, Barcelona,
Herder, 2003, p. 1065.
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ayuda y se pone a creer en el advenimiento de esa ayuda. Ex-
clama: “jJovenes!” Por contraste, ya lo hemos encontrado desde
el inicio de la historia en el centro del “camino de la vida”; su
perfil etario corresponderia entonces al de un adulto. Hombre
maduro, hasta ahi desalentado, mira con optimismo a quienes
reconoce COmo menores y por tanto con mas energia, con mas
fuerza e ilusion. Luego de reconocer la posicion (vienen desde
atras) y la direccion (vienen hacia €l), enfatiza el impulso que les
da “siempre”, figura de continuidad, “Esa fe”. Impulso constante
“hacia adelante”, es decir hacia el territorio del futuro, separado
del territorio del presente en la logica del nunc fluens. Queda claro
que ¢l esta perdiendo ese medio impulsador que es la fe y que
confia en que otros se lo van a devolver. Ha perdido la foria, el
impulso hacia delante, y otros se lo daran. Las “edades de la vida”
son definidas por esos cuerpos en devenir: por un lado, el cuerpo
singular del “héroe adulto”, por otro lado, los cuerpos plurales de
los posibles ayudantes jovenes. Uno capta, los otros son captados.

En ese trance, nuestro protagonista ha jugado con un fempo
ralentizado, sintoma de la debilitacion de su impulso, de la
disminucion de su fuerza para continuar y, correlativamente,
del aumento de una fuerza que lo lleva a discontinuar: se ha
detenido y demorado en el camino, no ha tenido la resolucion
ni la perseverancia para seguir adelante, ha dado vueltas sobre
si mismo, ahora se dispone a esperar la llegada de los jovenes
que lo sacaran de esa detencion temerosa, que le daran la fuerza
y el aliento para persistir en el “camino de la vida”. Ha optado
por aplicar cierta rigidez al movimiento continuo e irrepetible
de la vida con vistas a acoger a ese posible refuerzo de su fuerza
para continuar.

Notese que subitamente su enunciacion expresa fe en la fe
de ellos. Una forma de meta-fe.'> Unamuno, inspirado en Ibsen
(“La vida y la fe han de fundirse”), enfatiza la relacion entre fe

13 Esa meta-fe esta claramente expresada en un apotegma del célebre rector
de Salamanca: “Ten, pues, fe, y ten, sobre todo, fe en la fe misma”. Unamuno,
Miguel de, “La fe”, Ensayos, Madrid, Aguilar, 1966, p. 274.
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y continuidad. Pregunta ;qué cosa es la fe? Y responde: creer lo
que no vimos. Para, de inmediato, proseguir con su inquietud:

(Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!, sino crear lo que
no vemos. Crear lo que no vemos, si, crearlo y vivirlo, y consumirlo,
y volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para
otra vez crearlo... y asi; en incesante tormento vital. Esto es fe viva,
porque la vida es continua creacién y consunciéon continua y, por
tanto, muerte incesante. {Crees acaso que viviras si a cada momento
no murieses?'*

Nuestro personaje, vitalmente atormentado, esta, pues, en
un momento de intenso desfallecimiento, casi consumido por
la disminucion de la fe, incapaz de continuar transitando por la
vida... y, acicateado por una presencia inesperada, se pone a
crear sobre la base de lo que quiere ver y, por ende, de lo que
cree ver. Crea, pues, las condiciones de posibilidad de una espera
simple caracterizada por un querer estar conjunto con la fe para
continuar;y de una espera fiduciaria caracterizada por un creer
que esos jovenes deben conjuntarlo con la fe para continuar.
Para perseverar en su ser. Aunque un andlisis mas riguroso
de la situacion mostraria una espera meta-fiduciaria: creer en
la fe de esos jovenes quienes, gracias a ella, creen que deben
conjuntarlo con la fe para continuar. De nuevo con Unamuno,
suponemos que lo que queda a nuestro personaje es una pizca
de amor, en cuanto

el amor espera siempre [...] Y si es la fe la sustancia de la esperanza,
esta es, a su vez, la forma de la fe. La fe antes de darnos esperanza es
una fe informe, vaga, cadtica, potencial, no es sino la posibilidad de
creer. Mas hay que creer en algo, y se cree en lo que se espera, se cree
en la esperanza. Se recuerda el pasado, se conoce el presente, solo se
cree en el porvenir. Creer lo que no vimos es creer lo que veremos. La
fe es, pues, lo repito, fe en la esperanza; creemos lo que esperamos.’

4 Ibid., p. 261 [He puesto en cursivas las figuras de la continuidad].
15 Ibid., p. 909. En “El sentimiento tragico de la vida”.
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No es tanto que el personaje espere porque cree sino mas
bien cree porque, sumido en la incertidumbre, espera algo que lo
reoriente. Esa espera esquematiza, da forma de adhesion a su fe.
En suma, la convierte en confianza depositada en esas personas
que se acercan a su centro y que parecen asegurarle sentido. La
espera meta-fiduciaria se configura asi como contrato imagina-
rio. Los “jovenes” que vienen por el horizonte no se encuentran
involucrados en dicho contrato ya que su modalizacion deontica
es producto de la “imaginacion” del protagonista, quien constru-
ye el simulacro de un objetivo imaginario que proyecta fuera de
si, sin ningun fundamento intersubjetivo... pero que determina
eficazmente su comportamiento intersubjetivo como tal. Por lo
tanto, la relacion fiduciaria se establece unidireccionalmente
entre el sujeto y el simulacro que ha construido, no entre el
sujeto y una relacion intersubjetiva concreta.'® El motor de esa
construccion es la espera en cuanto deseo. El caso es que la situa-
cion no da mucho margen de paciencia ni al observador asistente
en relacion con esos informadores ni al observador espectador en
relacion con esa relacion. En efecto, ante los ojos del espectador,
todo sucede muy rapido.

5. Lo que mata (la) fe

La transformacion pasional deceptiva de la tercera vifieta al-
tera la disposicion optimista del contrato imaginario y de su
simulacro. Ese sobresalto que hizo “despertar” al protagonista
en la segunda vifieta literalmente “se desinfla”. Sobreviene
la desilusion: la meta-fe es, ahora, algo que mata (la) fe. En
el lapso de la elipsis, el grupo ya sobrepasé al protagonista y
“marcha” hacia la derecha: éste, entre resignado y sorprendido,
de nuevo con gesto tendiente a la decrepitud, contempla su
marcha en esa direccion: arqueados hacia delante, cabizbajos,
todos con la huella de la planta de un zapato en la espalda in-

16 Greimas, Algirdas Julien, Del sentido II, Madrid, Gredos, 1989, p. 261.
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ferior, los supuestos “jovenes” caminan hacia el oscuro futuro.
El personaje debe soportar un malestar producto del choque
modal entre su disposicion pasional optimista y el crudo paso
del acontecimiento de los marchantes golpeados. Su pasion,
modalizada por el querer ser conjunto con la ayuda para con-
tinuar se estrella con el saber que no va a ser conjunto con esa
esperada ayuda para continuar. Esa superposicion, entendida
como incompatibilidad modal, inscribe en su cuerpo las marcas
de la sorpresa, que de seguro se convertira en contrariedad, en
desagrado. La no atribucion del poder para continuar no sélo
deja insatisfecho al protagonista, reiteremos que éste vive tam-
bién un malestar provocado por el robdtico comportamiento de
un sujeto colectivo de hacer que él esperaba autonomo y que
resulté brutalmente heterébnomo, es decir, no conforme con la
espera que ¢l habia convertido en esperanza. Ese imaginario
comportamiento autébnomo, que a sus ojos estaba modalizado
por un deber hacer, no tuvo lugar, y el creer del protagonista
se revela inmediatamente como injustificado. Como errada
creacion. La decepcion resultante y su consecuente frustracion,
dan lugar a una crisis de confianza, tanto porque el sujeto co-
lectivo ha defraudado la confianza puesta en él cuanto porque
el protagonista puede acusarse a si mismo de haber errado al
depositar su confianza, esto es, de torpe ingenuidad.”” Como
el relato es imperfecto queda suspendida la reaccion del prota-
gonista. Se supone que éste solo debe tragar el amargo sabor
de su flagrante credulidad.

7" He seguido la argumentacion descriptiva de Greimas. /bid., pp. 264-265.
Coronada luego por una precision: “la distincion que hemos establecido entre
dos esperas —simple y fiduciaria— y entre dos descontentos — insatisfaccion y
decepcion— debe ser mantenida hasta el final, permitiendo tratar por separado la
carencia objetual (carencia de objeto de valor) y la carencia fiduciaria (o ‘crisis de
confianza’). Esta doble carencia recuerda la situacion inicial del relato proppiano:
ala primera carencia (llamada como tal y resultante del robo del objeto de valor),
se aflade una segunda, de naturaleza fiduciaria (es la ‘traicién’ de los nifios que
transgreden lo prohibido)”. /bid., p. 266.
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6. Algo como una sonata invertida

Las tres vifietas sugieren una cadencia clésica, pero invertida:
andante, allegro, andante."® El primer andante, individual, re-
flexivo, ensimismado. El allegro, modalizado veridictoriamente
por parecer del ser y consolidado por el contrato imaginario.
Y el segundo andante, colectivo, transitivo, desesperanzado,
modalizado por ser del ser. Por lo que es realmente.

Notemos que en el pensamiento enunciado (parecer allegro)
habia un embrague: “me ayudara”. Esa operacion, propia del
régimen de la experiencia, ponia la presencia del protagonista
en un centro de intensidad sensible muy toénico. Pero el grupo
que aparece y desaparece por los horizontes, marca la relacion
existencial intersubjetiva con una valencia atona de estéril in-
mediatez. Hacia el horizonte del futuro esa intensidad se debilita
hasta casi desaparecer. Al final, esos andantes con los que no
puede ni comunicarse figuran como autématas, como maquinas
programadas y desechadas, listas para ser “pateadas al futuro”,
a la muerte; en suma, figuran como no sujetos.

El protagonista, en la medida en que articula cierta identidad
modal, deviene sujeto. Al inicio, camina preocupado y desalen-
tado, actante heteronomo: debe ir por el “camino de la vida™; a
pesar de sus vaivenes, sabe hacerlo, pero se ha puesto a creer que
ya no puede (incluso esta a punto de desencaminarse). Merced
al cambio de su disposicion afectiva a raiz de la aparicion de los
marchantes, despliega una anticipacion, imagina que ellos van
a reforzar su poder y hasta su querer; esto es, le van a restituir

8 Un género tipico de la musica clasica, como por ejemplo la sonata, exhibe la
forma allegro, andante, allegro (a saber: rdpido, lento, rapido), pero en esta tira
comica detectamos una inversion: andante, allegro, andante (a saber: lento, rapi-
do, lento). En ambos casos, se trata de una forma tripartita. Aparece la estructura
canodnica del cuento (o relato popular): exposicion, nudo, desenlace (o bien: tema,
proceso y resolucion). En este caso: desorientacion existencial del protagonista /
aproximacion del grupo a la posicion del protagonista, enunciado-pensamiento
en el que éste expresa su ‘ilusion’ / el grupo ya paso, él y el espectador ven la
cruda realidad.
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cierta autonomia para perseverar. Espera y los espera. Se ilusiona
(lo que produce un efecto de extension temporal a raiz del des-
pliegue de su enunciado-pensamiento y de la elipsis que separa
la segunda y la tercera escenas). Pero es el abrupto sobrevenir
de la ultima escena el que derrumba (o ‘desrumba’) todo y da
a entender que el protagonista no logra cambiar de identidad.

El silencio de la vifieta final restituye el régimen de la exis-
tencia, la comprobada disjuncion con las condiciones de com-
petencia que le hubiesen permitido superar el desaliento, sume al
protagonista en el riesgo de no poder continuar por el “camino
de la vida”, esto es, de devenir inexistente. Ahora que la espe-
ranza ha sido fatalmente decepcionada y el grupo robotico se
ha perdido en la irrelevancia, las relaciones actanciales quedan
marcadas por una fatal mediacion; en efecto, todo parece estar
bajo el control de la instancia actancial del destinador trascen-
dente, cuyo delegado debe ser ese sujeto de poder, quien trata a
patadas a los hombres arrojandolos como maquinas inservibles
al futuro. Esa huella marcada en la espalda tiene dos lecturas:
la de la patada pero también la de la pisotada. Ambas valen
hermenéuticamente como guifios enunciativos pues redundan
sobre la condicion de explotados, esclavizados, heteronomos, de
esos hombres lanzados al oscuro futuro en masa como automatas
homogenizados, estandarizados y desechables. Seres a los que la
vida misma ha tratado mal y que, golpeados, van hacia el futuro.

Por cierto, la metafora se deja extender a lo que seria un
ansia frustrada de rejuvenecimiento. El protagonista aspiraba a
un contagio estésico, fisondmico. De ahi que el breve episodio
de los marchantes, de la juventud a la vera, lo sumergié en una
ilusion de higiene moral. Pero solo se traté de un breve aligera-
miento, de un proyecto de alegria, entre dos pesadumbres, entre
dos gravedades terminales y terminantes.

El protagonista comenz6 distendiendo su tiempo, retardando
su marcha, mejor dicho, tratando como discontinuo el proceso
temporalizado de su curso de vida. En efecto, habia llegado a
un limite, a un umbral, mas alla del cual no se atrevia a avanzar.
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Asi, captaba el tiempo en el intervalo entre ese desplazamiento
sinusoidal de avances y retrocesos que estaba a punto de sacarlo
del camino y la aparicion de los marchantes siguiendo el ritmo
constante de un batallon militar en el horizonte del pasado al
presente. Ese subito cambio de direccion y de orientacion im-
plicaba un vuelco euforico de la perspectiva fiduciaria. Cada
forma de vida, por definicion, esta potencialmente en confron-
tacion con otras: en este caso, el personaje central encarna a la
forma de vida debilitada, deprimida, casi detenida, a punto de
paralizarse en la “estacion” del presente por la intervencion de
un obstaculo emocional que lo hace contra-perseverar; la cual
entra en contacto con otra forma de vida mitica, imaginaria, re-
presentada por los marchantes que aparentemente estan en pleno
vigor perseverante. Simbolos de continuidad. Luego, el tiempo
sera captado como el intervalo entre la ilusion y la decepcion del
protagonista: los marchantes, en constante tempo acelerado por
oposicion al ralenti casi detenido del protagonista, siguiendo un
régimen transicional, van marcando el paso del pasado al futuro
sin detenerse en el presente; en consecuencia, lo sobrepasan y se
convierten en informadores de infortunada explotacion que lo
redirigen y reorientan, en un vuelco disforico de la perspectiva
fiduciaria, a su situacion inicial, pero empeorada.

Recordemos que en la primera vifieta el protagonista estaba
por “salirse del camino de la vida”, ahora, ese redoblado desalien-
to en el que ha caido lo podria llevar de nuevo a esa situacion,
al borde del camino o a salirse del camino.”

1 En Quino, ;Qué mala es la gente!, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2015,
p. 47, encontramos la misma metafora pero con un vector vertical de cohesion
y con un dedo indice que sefiala AL FUTURO. Primera vifieta: muda, un anciano
con baston, gafas, terno oscuro, se acerca a un portero de edificio sentado en un
pequefio escritorio. Segunda vifieta: “Disculpe, joven, ;este pais tiene salida al
futuro?”. Tercera vifieta: el portero sefiala con el dedo izquierdo hacia arriba:
“Por supuesto. Para tercera edad piso 14. Al salir del ascensor, enfrente vera la
puerta”. Cuarta vifieta: El anciano sefialando con su mano derecha a la derecha
del espectador responde: “Ah, ;y no estara cerrada, no?”. En la quinta el portero
ratifica: “jNoooo,... con picaporte nomas, vaya tranquilo, abuelo!” En la sexta,
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