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En La pasion segtin GH, una novela de Clarice Lispector, la re-
lacion del yo y el otro se muestra profundamente unida con el
asunto de lo inefable. La profundidad de ese vinculo es muy
grande, e incluso parece tomar la forma elemental de un abismo
por el que resultaria inevitable caer. Esto es lo que Clarice llama
ei misterio del destino humano, y se refiere de esta manera a la
fatalidad de tal caida, de tal descenso. La caida es lo que vincula
en Clarice Lispector la relacion yo-otro con lo inefable. Caer,
por otra parte, es lo prohibido por antonomasia. La gravedad de
‘esta caida es mayor si se comprende que se prohibe caer de este
‘modo.

En el principio de la novela estd el acto insignificante de
‘arrojar un cigarro al vacio: yo quiero proponer €se acto minimo
‘como una prefiguracion de lo que desde la novela es mas preci-
50, de alguna manera, comprender: ““Arrojé el cigarrillo encen-
“dido hacia abajo, y retrocedi un paso, esperando que ningun
vecino me relacionase con el gesto prohibido por la porteria del
‘inmueble™.! Lo que se prefigura. asi, es que algo encendido ha

|

| C. Lispector. La Pasién segiin GH. Barcelona: Muchnik Editores, 2000. p.
31
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de ser arrojado al vacio (el abismo), dando un paso atras, que-
brantando una ley: y después todo esto va a ser desplegado,
haciendo explicita a cada paso la imposibilidad de la narracién
y sin embargo aparentemente cumpliendo con ella. Me propon-
go hacer ver, fomando la mano de Clarice Lispector, que el yo
podria ser una forma de la caida. ser lo que cae, y, también, el
abismo donde algo cae: y como el despliegue final del texto es
lo inefable.

Es previsible que aqui mismo surja la primera duda: parece
que lo inefable no podria ser esto que se anuncia como una im-
posibilidad y que no alcanza a detener la escritura. Este anuncio
reiterado de una imposibilidad de decir apuntaria, mas bien, a
una incompetencia del escritor, incapaz de narrar; o en todo caso
a un mero asunto retorico semejante a las postergaciones tipicas
de los thrillers. O un asunto de hipocondria: el paciente se queja
a cada momento de que va a morir aunque sus radiografias y
analisis no dejan de mostrar que esta sano.

La pregunta es, de este modo, si no sera esta novela, mas
bien, un asunto de incompetencia, un mero thriller o una especie
de confesion neurdtica. La competencia de Clarice Lispector
deberia estar, desde mi punto de vista, fuera de toda duda. Re-
sulta probable por un buen nimero de textos que han sido con-
siderados por la critica como dignos de ser tomados en cuenta.
Por otro lado esta hipétesis quita todo espacio al estudio de los
escritos: nos releva répida y superficialmente de toda investiga-
cion seria. En cuanto al uso de la retérica del suspenso, la dife-
rencia con lo que La pasion segun GH propone es fundamental-
mente una: el thriller se construye siempre escatimando una
verdad que se supone conocida por el escritor y que aparece
poco a poco, confiada a la racionalidad del personaje que cum-
ple la funcién de detective. Lo que el detective alcanza para si
y para los lectores, finalmente, es la certeza. La novela de Cla-
rice Lispector ignora toda posible certeza y se consagra a la
continuacion indefinida de la bisqueda, al reconocimiento de
la incertidumbre. que no es pasajera, sino esencial. Si la verdad
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existe no es una construccion de la racionalidad y, por tanto, no
_puede ser conocida de antemano y no puede, de esta manera,
‘gscatimarse.

 El prologo de la edicion de Casa de las Américas toma par-
tido por la hipotesis de la enajenacion y resulta un buen ejemplo
de esta posicion. Para Trinidad Pérez Valdés, autor del prologo:
““[La protagonista, GH| Padece de la “‘malaise’ de su clase, del
hastio de su grupo social, de la amargura de quien se sorprende
‘en un sistema vacio [...]"".2 GH vive en “‘un estado de enajena-
cion que no puede trascender™ .3 El personaje principal, de quien
:éc habla en la cita, es también la narradora de la novela, las sefias
de la imposibilidad de narrar nos vienen de ella. Si la aprecia-
ci6n del prélogo que citamos es correcta estas sefias de imposi-
bilidad aparecen como un aspecto de su enajenacion: lo inefable
como una enajenacion que alguno no puede trascender, pero que
- podria ser trascendida por métodos conocidos. En el caso par-
ticular de este prologo. la enajenacion es un asunto de clase
social y, por tanto, de ideologia: un modo incorrecto de aproxi-
‘marse al mundo. Existe, sin embargo, un modo correcto de apro-
Ximacion, que en este caso particular seria, resulta obvio, el ma-
terialismo historico. Para el materialismo histérico lo inefable
es muy dificilmente un tema. La hipdtesis de la enajenacion no
perteneceria sin embargo, exclusivamente, a la aproximacion
critica que resulta del materialismo. En términos generales, pue-
de afirmarse que toda aproximacion al texto que parte de una
certidumbre que se asume como una verdad va a sacar la misma
conclusion sobre un texto que se asienta en la incertidumbre. Es
Preciso, entonces, recapitular sobre el origen de la perspectiva
que postula la verdad como un asunto de certidumbre y para la
cual la incertidumbre que no es pasajera —que no €s un asunto
de postergacion— se resuelve con una declaracion de locura.

2 Jdem. p. 13.
3 Ibidem.
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El asunto de lo inefable, considerado como lo que es impo-
sible decir. remitiria, desde el punto de vista mas superficial, a
una consideracion del lenguaje como instrumento, y mds parti-
cularmente como un instrumento que no funciona bien, que es
incapaz de decir algunas cosas, incapaz de dar cuenta de algunas
experiencias. La pregunta por lo inefable impone la pregunta
sobre el lenguaje: de lo que el lenguaje es depende lo que lo
inefable seria. A la pregunta por lo que el lenguaje es no puede
responderse ya con la hipétesis del instrumento, muchos filéso-
fos y lingiiistas han abordado ya esta cuestion, aunque sin duda
el mas conocido entre ellos es Emile Benveniste. Benveniste se
niega a considerar el lenguaje como un utensilio comparable a
un pico o una flecha: una extension de nuestras capacidades.
Desde su perspectiva el lenguaje es, mas bien, una estructura
que nos precede y nos constituye originariamente como sujetos,
de este modo puede decirse —aunque con términos no atribui-
bles a Benveniste— que el lenguaje es lo que llamamos el mun-
do y se entiende que este mundo se constituye como la posibi-
lidad de toda experiencia. Esta idea inmediatamente remite a
Kant quien investigd, por medio del cuestionamiento trascenden-
tal, las posibilidades de la experiencia en relacion con la per-
ceptio y la cogitatio, es decir en la constitucion misma de la
conciencia y de este modo de la subjetividad. Ninguna expe-
riencia es posible fuera de estas condiciones que preexisten en
todo sujeto individual: ;qué experiencia puede haber mas alla
del mundo, que es precisamente lo que es posible decir, puesto
que es el dmbito mismo de la significacion? Desde este punto
de vista el lenguaje es la estructura misma de la significancia4
y. por lo mismo, nuestro mundo es una estructura, es decir, un
orden, una certeza posible.

4 Uso aqui significancia para poder remitir, con este (érmino. también al con-
cepto de insignificancia. Significancia ¢s para mi la significacion en cuanto tal.
pero también en cuanto valor.
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Necesito hacer aqui una aclaracion minima para no entrar en
una polémica que no busco: cuando he hablado inmediatamente
arriba del lenguaje como estructura de la significancia no me he
referido estrictamente a la lengua, al lenguaje verbal, aunque
éste es considerado por muchos el modelo al que puede remitirse
todo lenguaje (estaes la posicion de Roland Barthes). Tengamos
en cuenta, sin embargo, que aquello que no puede ser referido

mediante palabras quiza podria ser dicho con otra clase de sig-

nos, lo cual reduce practicamente al absurdo, 0 quiza a una mera
retorica, la cuestion de lo inefable.

En La pasién segiin GH, la experiencia imposible de narrar
es la relacion de la protagonista con una sirvienta —que a la
sazon ha dejado su empleo, que se ha ido— primero, y luego

~con una cucaracha, insecto que en portugués se llama barata.

Esta Gltima relacion, la de GH con la cucaracha, ocupa la mayor
parte de la extension de la novela. Aqui podria venir a colacion
nuevamente la hipétesis de la enajenacion: sélo alguien en los
linderos de la locura se relaciona con (algo tan barato como)
‘una cucaracha. En el prélogo que he citado previamente se dice:
“La existencia de estos dos mundos opuestos, marcados por
relaciones sociales diferentes, relaciones de desigualdad, deli-
‘mita dos ambitos. uno de ellos el humilde, violento de Janair
[Janair es el nombre de la sirvienta], y el otro, el de la enajena-
cion, el vacio, ambito de GH, que se reduce a una sola salida: la
de la identificacion con la cucaracha™.5 De este modo se com-
prende cdmo en el ambito de la certeza del orden, la incertidum-
bre que no es un asunto de tiempo y que es lo inefable resulta
propiamente una locura.

Es evidente que desde esta perspectiva critica la relacion yo-
otro no puede considerarse en los términos de una relacion su-
jeto-cucaracha, algo hace que sea preciso operar un desplaza-
‘miento simbdlico de la cucaracha hacia la representacion de una

5 C. Lispector. La Pasion segin GH. Ciudad de La Habana: Casa de las Amé-
ricas. p. I5.
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clase social enajenada. Este mismo desplazamiento se ha puesto
en marcha en otra ocasion, con otra cucaracha, a saber: la de Lg
Metamorfosis de Franz Kafka. La reiteracion de esta sustitucion
nos obliga a preguntar qué es lo que impide que una cucaracha
sea una simple cucaracha y la obliga a representar toda una clase
social. La respuesta seria, precisamente, la condicién literaria
de la cucaracha, su aparicion en la forma de cierto lenguaje. es
decir su aparicion en el dmbito de la estructura de significancia
Y, por tanto, de la certeza. En otro registro la cucaracha no iria
probablemente por algo como una clase social, sino simplemen-
te iria —como lo sefiala la propia Clarice Lispector— por lo
inmundo, es decir por lo insignificante. De este modo compren-
demos, siendo congruentes con esta perspectiva critica, que la
insignificancia forma parte —y no puede no formar parte— de
la estructura de la significancia. Lo in-mundo, paradéjicamente,
es algo que esta en el mundo.

La forma de estar en el mundo por parte de la cucaracha es
la insignificancia. Resulta claro que esta insignificancia, esta
inmundicia, no es la de la cucaracha para si misma, la cucaracha
no es inmunda para si ni para otra de su especie, Clarice Lispec-
tor lo enuncia de este modo: “otra cucaracha querria a esta cu-
caracha™.6

Pero debe decirse claramente que desde el punto de vista de
la estructura de la significancia la cucaracha no tiene para si.
Este para si, 1a reflexion, es la caracteristica propia del sujeto.

He aqui que topamos con la cuestién del yo: el yo llega a ser
sujeto por intermedio de la reflexion. Desde Descartes sabemos
que toda reflexion conduciria en Gltimo término al descubri-
miento de la evidencia inapelable de un yo que esta pensando.
La inapelabilidad le corresponde al sujeto, es su modo de ser.
mientras que al objeto (lo representado en el pensar del sujeto)
le corresponde la obstancia, es decir el estar enfrente del sujeto

6 C. Lispector. La Pasion segiin i, Barcelona: Muchnik Editores, 2000, p.
79
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que no deja de estar para si. Martin Heidegger explicalarelacion
§ujeto-0bjeto en Descartes con estas palabras:

El ego cogito es para Descartes en todas las cogitacione{s lo
representado y lo producido, lo presente, lo que no esta en
cuestion, lo indubitable y lo que esta puesto ya siempre en t_el
saber, lo propiamente cierto, lo que esta solidamente estableci-
do antes que lo demas, es decir, como aquello que lo pone todo
en relacion a si y de este modo lo pone en el “frente™ [...].

Al objeto (lo que esta puesto enfrente) pertenece a un tiempo
la consistencia (el en-qué-consiste) de lo que esta enfrente
(esencia-possibilitas) y el estar de lo que esta enfrente_(existgn-
tia). El objeto es la unidad de la estabilidad de las existencias.
Las existencias, en su consistencia, estan referidas esencial-
mente al emplazar del presentar como del tener-ante-si asegu-
rador. El objeto originario es la obstancia misma [...] El sujeto,
en el ordenamiento de la génesis trascendental del objeto, es el
primer objeto del representar ontologico.”

La estabilidad que Heidegger menciona es caracteristica ul-
tima de toda estructura, que puede ser dinamica pero siempre

- ha de permanecer estable en su ordenamiento, en su organiza-

cion. Es esta estabilidad la que asegura la consistencia, que Hei-
degger define como el en-qué-consiste, es decir la cognoscibi-
lidad del mundo, que depende precisamente de la identidad de
lo conocido. Pero Heidegger habla puntualmente de un tener
ante si asegurador y parece descubrir con esto el signiﬁcado del
peligro dentro de la estructura de significancia: el peligro es lo
que Clarice Lispector llama preliminarmente una desorganiza-
cién profunda, para luego descartar ese término —en e.i 'entenh
dido de que una desorganizacion supone una organizacion pre-
Vvia— y postular el mero vacio, la incertidumbre gencrahzac:!a
(lo inefable). Clarice da cuenta del descubrimiento de este vacio

7 M. Heidegger. ““Superacion de la Metafisica™, en Conferencias y Articulos.

- Barcelona: Odés. 1994, p. 66.
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como resultado de la experiencia del encuentro de GH con la
sirvienta y con la cucaracha, pero también considera la duda
sobre las posibilidades de esta experiencia, que parece contra-
venir lo que se sabe del mundo, y que es, precisamente, su es-
tructura:

No sé que hacer de lo que vivi, tengo miedo de esa desorgani-
zacion profunda. No confio en lo que me sucedio. ;Me sucedio
alguna cosa que yo, por el hecho de no saber como vivirla, vivi
otra? A eso querria llamar desorganizacion, y tendria la segu-
ridad de aventurarme, porque después sabria para donde vol-
ver: para la organizacion anterior. A eso prefiero llamar desor-
ganizacion. pues no quiero confirmarme en lo que vivi —en la
confirmacion del mi perderia el mundo como yo lo tenia, y sé
que no tengo capacidad para otro.8

Lo verdaderamente notable de esta cita no va por el lado de
la duda que se deposita sobre la experiencia, sobre esto se afirma
que solo es posible vivir lo que se sabe, lo cual es congruente
con la estructura de la significancia: lo inquietante de la cita va
hacia la posibilidad de dudar de la organizacion y de esta forma
del mundo como yo lo tenia. |.a duda de esa organizacion apa-
rece como lo prohibido sobre lo que se proyecta el peligro y por
lo tanto el miedo. Para poder dar cuenta de lo que es ese peligro
y en qué se funda es indispensable que volvamos sobre la cues-
tion de la estructura de la significancia, en la que se soporta el
concepto de subjetividad. Mi intencién es apuntar mas tarde a
un cuestionamiento sobre la esencia del lenguaje que seria in-
dispensable para comprender la posu:ion de Clarice Lispector
frente a lo inefable.

En el texto de Heidegger que hemos citado, una palabra se
usa de un modo muy peculiar. esta palabra es existencias. El uso
de este plural es muy importante para comprender qué es lo que

8 C. Lispector. La Pasion segiin Gi. Ciudad de La Habana: Casa de las Amé-
ricas. p. 16.
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}ock, de reserva. En muy diversas ocasiones. pero siempre den-
'0 del émbito de la produccién se habla de lo que puede haber

) "'-'elevantes: la estructura de signiﬁcancia. que produce las exis-
tencias, toma la apariencia de ser una maquina. Por otro lado.
el concepto de existencias viene a cuestionar la nocion misma
"de objeto y por tanto otra nocion siempre aparejada con ésta y
que es la de sujeto. Los objetos, mirados ahora como exis-
tencias, pierden toda particularidad y se destinan exclusivamen-
te a las necesidades de un uso. Si un avion esta en existencias
‘s solamente porque es preciso viajar. Alguien puede viajar en
un avién o en otro, o viajar en un cohete. que desde la perspec-
11va de la necesidad no es distinto del avion. El sujeto se reduce,
de esta manera, paralelamente, a una mera necesidad o mas bien
un deseo, o lo que Heidegger Ilama la voluntad de voluntad: una
cuestion de poder.

 Enestaidea de Heidegger podria estar un antecedente de los
dispositivos maquinicos de los que han hablado Gilles Deleuze
y Félix Guattari. EI mundo. en el sentido en que hemos usado
la palabra. es para estos dos escritores malditos el agrupamiento
de una serie de dispositivos maquinicos.”

.~ No resulta facil dar cuenta, en unas cuantas lineas, de lo que
estos dispositivos son, sin embargo voy a intentar hacer una
descripcion sumaria del concepto de dispositivo en Deleuze y
Guattari. La postura de Deleuze y Guattari es que lo que [lama-
mos el mundo es una maquina, es decir, fundamentalmente una
'suma de mecanismos y. por tanto, un conjunto de reglas que dan

9 Desde esta perspectiva. la empresa semidtica original pareceria tener la in-
tencion de reducir ¢l funcionamiento de todos estos dispositivos diferentes a una
Sola gran maquina increiblemente estable, la estructura tltima de la significancia.



82 Juan Antonio Montje]

forma al deseo (que, en términos generales, es el poder, o Ia
voluntad de voluntad). Resulta facil considerar que un obrero,
en la linea de produccion, es meramente una parte de la méaqui-
na, que la maquina determina todos sus movimientos posibles.
Esta es una idea que por evidente nos resulta desagradable, pero
el postulado de Deleuze y Guattari es ain més radical y parte
—como ellos mismos lo hacen notar— de observaciones que
pueden atribuirse a Franz Kafka. Para Kafka, tanto como para
estos escritores franceses: “‘los hombres y las mujeres forman
parte de la maquina, no sélo por su trabajo, sino todavia mas
por sus actividades adyacentes, en sus descansos, en sus amores,
en sus protestas, en sus indignaciones, etcétera™.10

La forma del deseo no es. para Deleuze y Guattari, descrip-
tible en términos de estructura. El deseo no es un orden simple,
sino una organizacion que admite posibilidades desconocidas
para la estructura: “*Es que la maquina es deseo, no que el deseo
sea deseo de la maquina, sino porque el deseo no deja de formar
maquina en la maquina. y de constituir un nuevo engranaje al
lado del engranaje anterior, indefinidamente, incluso si estos
engranajes parecen oponerse o funcionar en forma discordan-
te.11 La forma del deseo no es, como se desprende de lo ante-
ri.or, una estructura, sino una forma organizada, organica: un
rizoma.

El dispositivo es la forma del deseo, que de esta manera no
pertenece propiamente a nadie, sino que preexiste, y conforma-
do por la maquina, dispone todos los actos humanos, entre ellos,
por supuesto, el acto de la enunciacion. Los dispositivos maqui-
nicos de deseo son. de esta manera, también dispositivos colec-
(ivos de enunciacion: **El enunciado puede ser de sumision, de
protesta, de rebelion, etcétera, cualquier modo forma parte in-
tegral de la méquina. El enunciado siempre es juridico, es decir.

) '_“_G. Deleuz‘e v F. Guattari. Kafka: por una literatura menor. México. DF.:
Ediciones Era. Tercera edicion. 1998, p. 117.
U Idem. p. 118.
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se hace segun reglas, precisamente constituye el verdadero
‘modo de uso de la maquina”.12 El lenguaje es un dispositivo,
con las implicaciones que esto tiene para la idea de sujeto y de

Deleuze y Guattari se sitian a una gran distancia de Descartes,
\quien propuso la conciencia individual como el fundamento de
toda produccion del objeto. La posicion de otros pensadores, entre
‘los que se cuenta Benveniste, a quien hemos mencionado ya, pos-
‘tula una subjetividad absoluta, la mera subjetividad y no el sujeto,

actualizacion de este absoluto en distintos momentos. Desde esta
posicion la posibilidad de la experiencia subjetiva individual se
‘difumina, pero Deleuze y Guattari niegan de manera radical la
subjetividad misma, atribuyendo a los dispositivos maquinicos
‘de deseo, maquinas auténomas, la produccion de los objetos,
‘una produccién que ni siquiera puede ser Illamada propiamente
de ese modo, puesto que lo tnico que produce son nuevos dis-
positivos, o engranajes, en el interior de la maquina:

No existe un sujeto que emite el enunciado, ni un sujeto cuyo
enunciado seria emitido. Es cierto que los lingiiistas que se
sirven de esta complementariedad la definen en una forma mas
compleja y consideran “‘la huella del proceso de la enunciacion
en el enunciado™ (c¢fr. los términos del tipo yo, tii, aqui, ahora).
Pero. de cualquier manera que se conciba esa relacion, noso-
tros no creemos que el enunciado pueda ser relacionado con un
sujeto, desdoblado o no, dividido o no, reflejo o no. [...] Y no
basta con decir que el dispositivo produce el enunciado como
lo haria un sujeto: él en si mismo es dispositivo de enunciacion
. en un proceso que no permite que ningiin sujeto sea asignado,
pero que permite por ello mismo marcar con mayor €nfasis la
naturaleza y la funcion de los enunciados, puesto que éstos no
existen sino como engranajes de un dispositivo semejante.!3

“-‘—___.

12 bidem.
13 Deleuze y Guattari, op. cit., pp. 120-121.
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El dispositivo maquinico de Deleuze produce un terror que re.
mite al terror de la maquina auténoma del romanticismo, que es.
capa del poder de su creador. Clarice Lispector concentra el te.
rror que la maquina origina en una sola de sus caracteristicas:
la prohibicion de experimentar lo que podemos llamar exterip.
ridad. Una exterioridad que acontece, paradéjicamente, en ¢|
interior de la maquina —y que se funda en esa paradoja: no hay
afuera ni hay adentro. hay siempre ofro— sin por esto dejar de
ser la maxima exterioridad, a saber: lo que Clarice llama /a vidg
y que se entiende so6lo a partir de una despersonalizacion o una
desmitificacion de si mismo, que no es voluntaria. sino un asunto
de destino que la voluntad sélo puede decidir enfrentar o igno-
rar. Esta exterioridad también anula las categorias de sujeto y
objeto, pero su inmediatez nos hace volver sobre la descripcion
de la maquina deleuziana para caracterizarla, mas alla del acier-
to de su descripcion, como un instrumento usable por la propia
maquina para propiciar su terror.

Por su parte, en Clarice Lispector, la prohicion de la que hemos
hablado se asienta en la culpa o en el mero horror de la pérdida del
mundo —**¢l horror soy yo delante de las cosas™—,14 que a su
vez seria la evidencia concreta e inaceptable de un mundo otro:
el mundo vivo, que aterroriza porque tiene la fuerza de un in-

Jierno. En palabras de la propia Clarice Lispector: “*vivir la vida
en lugar de vivir la propia vida esta prohibido™.15 No puedo
evitar adelantar aqui que la exterioridad interior de la maquina
(Clarice la llamaria también la fabrica) es la cosa en si, distinta
del objeto. en principio, porque no existe para nadie o més bien
porque se existe posiblemente para ella como pacientes de su
amor (“'solo el amor del universo puede consolarme™16), y no
como sujetos o engranes. La cosa es lo que no esta presente, la

14 (, [.?spcctor. La Pasion segiin <1, Barcelona: Muchnik Editores, 2000. p. 17.

15 C. Lispector. La Pasién segiin ;. Ciudad de La Habana: Casa de las Amé-
ricas. p. 140.

16.C, Lispector. La Pasién segiin Gir. Barcelona: Muchnik Editores. 2000, p. 18.
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sa es lo fundamentalmente inefable; pero como veremos, no en
sentido de ser una experiencia imposible o un asunto que no
ncumbe al lenguaje. Es preciso decir, todavia. qué es lo inefable.
. Pero. nuevamente, antes de responder a la pregunta por lo
fable. debemos ponerlo en relacion con la dupla yo-otro. Se
impone. de este modo. preguntar qué se dice sobre el yo en La
asion segiin Gi. La descripeion de las caracteristicas del yo en
novela tiene un momento originario que consiste en la pro-
eccion de estas caracteristicas sobre la propia casa de GH, lo
al reviste una gran importancia. puesto que permitira poste-
jormente la visualizacion del yo como el espacio de un movi-
aiento. movimiento que antes he llamado caida. Este es el frag-
nto en que GH describe su departamento. describiéndose:

El apartamento me refleja. Esta en el altimo piso, lo que se
considera un signo de elegancia. Personas de mi ambiente
procuran vivir en lo que se llama **bajo los tejados™. Es mucho
maés que una elegancia. Es un verdadero placer: desde alli se
domina una ciudad. [...] Como yo, el apartamento tiene penum-
bras y luces humedas. nada aqui es brutal: una habitacion
precede y prefigura la otra. Desde mi comedor veia yo los
efectos de sombras que anunciaban la sala de estar. Todo aqui
es la réplica elegante, irénica y graciosa de una vida que nunca
ha existido en parte alguna: mi casa es una creacion puramente
artistica.!’

El fragmento permite reconocer al yo como una identidad
que no es individual. sino de grupo: esta identidad de grupo es
0 que, alimenta una fantasia de seguridad (vivir bajo los teju-
s) y una fantasia de dominio que no permite el descubrimiento
mario de una identidad ofra, subyacente. y que se descubre
los ojos del auténtico otro. Esta fantasia tiene aun otra cara:
ilusion de la individualidad del sujeto —a pesar de la con-

7 Idem. pp. 26-27.
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ciencia de pertenecer a un grupo— frente a la generalidad de|
objeto en existencias. En el caso del texto citado. el objeto de|
dominio es, meramente, una ciudad. Antes hablé ya de la ma-
nera en que el objeto en su particularidad es sustituido, por la
nocion de existencias, por la mera generalidad que es proyec-
cion del deseo; en la cita, la ciudad es simplemente algo que se
domina. como puede dominarse cualquier otra cosa. El deseo
aqui también es el dispositivo. y la individualidad del sujeto, asi
como la particularidad del grupo, son una ilusion.

En el texto de la cita, el yo, frente al grupo, nunca es visto,
sino apenas reconocido, este reconocimiento es la previsibil idad
del yo como dispositivo: en este yo, un aspecto (una habitacién)
prefigura al otro. Gilles Deleuze y Félix Guattari, hacen notar
cémo en la novela El proceso, Kafka da cuenta de una situacion
similar: detrés de cada cuarto con una maquina de escribir y una
secretaria existe un cuarto idéntico. Lo anterior permite concluir
que el propio yo es un dispositivo maquinico (perdiendo toda
caracteristica individual) y como se determina por las reglas de
este mismo dispositivo que, por otra parte, hace del yo una rea-
lidad inmévil bajo su propia mirada —determinada por el de-
seo— proyectada sobre los otros integrantes del grupo: **soy lo
que los otros me miran hacer™. Este yo es, desde la perspectiva
de Clarice Lispector, una creaciéon puramente artistica, es decir,
un mero artificio, un dispositivo que no permite la vida.

El artificio, como es bien sabido, es para el pensamiento oc-
cidental, el modelo de todos los objetos: el util es el modelo de
todos los entes, que quedan de este modo reducidos a la utilidad.
Clarice Lispector, sin embargo sefiala de qué manera atin en este
objeto subyace una condicién de cosa que apunta a la dimension

de la vida, la cual es inmensamente cercana y sin embargo se _

halla en la mayor lejania por causa del dispositivo y sus normas:

Lo que yo estaba viendo en aquel monstruoso interior de
maquina, lo que era el patio interior de mi inmueble, lo que
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estaba contemplando eran cosas hechas, eminentemente prac-
ticas y con finalidad practica.

Pero algo de naturaleza terrible y difusa —que mas tarde
experimentaria en mi—, algo de naturaleza fatal habia bro-
tado inevitablemente de las manos del centenar de obreros
eficaces [...]. Sélo después sabria yo lo que habia visto; s6lo
después, al ver el secreto, reconoci que ya lo habia visto.!¥

Lo que permite el descubrimiento de la cosa, que subyace en
todos los objetos y de esta manera también en el yo (el primer
objeto del representar). es en primer término un desplazamien-
1o, pero fundamentalmente un desplazamiento provocado por la
ausencia, por la cosa que se ha ido. Los sucesos de La pasion
segiin GH comienzan cuando una sirvienta abandona la casa
de la protagonista, es por causa de este acto que GH decide
‘moverse ¢ ir al cuarto de la criada, que se halla en el patio
interior de su propia casa y sin embargo es un lugar practica-
‘mente desconocido. La sirvienta, como resulta previsible, ha
pasado desapercibida ante los ojos de GH que no puede recor-
dar su nombre y mucho menos su rostro: no puede recordar
ningun rasgo que la individualice.

Hasta este punto, la sirvienta, tanto como GH, han sido sola-
‘mente engranes del dispositivo que en su previsibilidad no
produce sorpresas, del modo como la individuacion seria una
sorpresa. Sin sorpresa, GH se dirige a restaurar el orden en la
‘habitacién de la servidumbre, un orden que, como resulta 10-
gico, prevé como minimamente cambiado: la servidumbre (el
otro visto como un objeto) tiene permitida una pequefia mo-
dificacion del orden del patron, modificacion que es, sin em-
bargo, previsiblemente menor. GH, sin embargo, se siente mas
tranquila (antes hemos hablado del aseguramiento) si reim-
planta su orden absoluto en ese espacio minimamente desor-

13 tdem. p. 31.
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denado por la presencia del otro, ese orden previsible (que sin
embargo GH supone propio) es el presupuesto en todo lo que GH,
hasta ese momento, cree posible comprender: ““ordenando creo y
entiendo al mismo tiempo™.

La ausencia produce un desplazamiento, es gracias a esta
inestabilidad. la inestabilidad propia de lo que se mueve (lo que
se con-mueve, se mueve por causa del otro), que la llegada al
cuarto de la sirvienta se convierte en una auténtica revelacion
de lo imprevisible: que es, sin embargo, lo cercano:

En el pasillo, donde termina el apartamento, dos puertas
indistinguibles en la sombra se encaran: la de la salida de
servicio y la del cuarto de la criada. Los bajos fondos de mi
casa. Abri la puerta que daba al monton de periddicos y a las
tinieblas de la empleada y de los trastos viejos.

Pero, al abrir la puerta, mis ojos parpadearon por los reflejos y
el desagrado fisico.

En vez de la penumbra confusa que esperaba, chocaba con la
vision de una habitacion que era un cuadrilatero de blanca luz;
mis 0jos se protegieron parpadeando.

[...] Esperaba encontrar tinieblas. me habia preparado para
tener que abrir de par en par la ventana y limpiar con el aire
fresco el olor a cerrado. No contaba con que aquella emplea-
da, sin decirme nada, hubiese ordenado la habitacion a su
manera, y con osadia de propietaria la hubiese liberado de su
funcion de trastero.

Desde la puerta veia yo ahora una habitacion que tenia un
orden tranquilo y vacio. En mi casa fresca, acogedora y hiime-
da, la criada, sin avisarme, habia preparado un vacio seco.
Ahora era una habitacion toda limpia y vibrante como [...] un
manicomio [...].

[...] hueco creado, |...]

[...] La habitacion parecia estar en [un] nivel incomparable-
mente superior del propio apartamento.
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Como un minarete [...] situado encima de una extension
ilimitada.!?

~ Insisto en que el presupuesto de la sorpresa es lo que se ha
ido (la sirvienta), que de este modo deja al yo imposibilitado para
onsiderarlo siquiera su objeto: lo que no estd emplazado frente
| sujeto no puede ser un objeto. Frente a esta partida se abre la
pcion de ignorar la condicion de ausente de lo que fue un objeto,
 la opcion del mero detenimiento, o bien la conciencia de la
ondicion de ausente de lo que fue considerado un objeto. Desde
a perspectiva psicoanalitica, tal vez tales opciones, podrian
enominarse sublimacion, neurosis y pérdida. La pérdida es la
sefia de la cosa como cosa.

Pero volviendo a la cita de la novela, es importante hacer
notar que el desplazamiento de yo hacia la sorpresa de la pérdida
da atravesando un pasillo estrecho y oscuro que conduce al
limite del departamento. Este pasillo estrecho es lo que Deleuze
Guattari llamarian una linea de fuga, que en este caso se es-
ablece en el interior de la maquina conduciendo hacia la seque-
lad del cuarto. El viaje a través del pasillo estrecho y oscuro
ecuerda la noche oscura del alma de San Juan de la Cruz, que
ualmente es el presupuesto de un desplazamiento que se en-
ende como fuga que se dara en el descenso: “a oscuras, por la
secreta escala, disfrazada, sali sin ser notada™. El referente mis-
co se afirma por la insistencia en la sequedad del cuarto, que
ha de radicalizarse hasta el punto de hacer ver la recimara como
desierto. Este desierto no es ya la noche oscura, sino el am-
ito propio de la luz y de la lucidez irresistible para los sentidos.
n la tradicion mistica se diria que la lucidez (o la iluminacion)
0 acontece mas alla del desierto —que es el mundo libre de toda
etualidad, el mundo vivo de las cosas— sino que acontece en
€l propio desierto, o mas bien que es el propio desierto.

19 Idem, pp. 32-33.
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De ningin modo diria que La Pasion segun GHes un libro de
mistica, por el contrario, me parece que esta novela permite des-
cubrir una veta poco estudiada de aquella tradicion, que puede
verse de este modo no como un intento de escape del mundo —en
todo caso un escape del mundo como maquina— sino como un
intento de aproximacion a lo que Heidegger llama lo verdadero
en contraposicion de lo que produce certidumbre. No La pasién
segun GH como un libro de mistica, sino la mistica como un
modo de aproximacion a las cosas y a su verdad ultima —como
lanovela de Clarice Lispector lo es—como un modo de la com-
prension del mundo (estoy pensando, por ejemplo, en Meister
Eckhart). Una sola frase de GH, entre muchas, obligaria a esta
revision que propongo: “‘Lo divino para mi es lo real”.20

El procedimiento mistico, del mismo modo que el procedi-
miento de investigacion que Clarice Lispector despliega en La pa-
sion segun GH, han sido considerados alegoricos: para mi modo
de ver —y como lo he mencionado ya en el caso del prélogo de la
edicion cubana, para el cual la cucaracha es un modo del sentir de
la burguesia— la consideracion alegorica de estos textos, desde
la perspectiva de lo que es posible o imposible experimentar,
descarta su condicion de auténticas investigaciones, de expe-
riencias. En la introduccion de la edicion del Fondo de Cultura
Econdmica, en portugués, Benedito Nunes escribe lo siguiente:

A generalidade do sacrificio, da Paixdo de GH., pois que ela
encontra em si “‘a mulher de todas as mulheres™, da ao seo
percurso o sentido de una peregrinagao da alma, a semelhanga
de um itinerario espiritual, como nos escritos misticos de
natureza confessional, freqiientes dentro da tradi¢ao crista e
quase estranhos a hebraica, inspirados na interpretagio alego-
rica dos textos sagrados. Estariamos diante de um romance
alegorico? Mais justificada parece a pregunta quando se cons-
tata, seja pelos fopoi de entrada y saida, de aridez, secura,

20 C. Lispector. La Pasién segiin GH. Ciudad de La Habana: Casa de las Amé-
ricas, p. 163.
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solidao e siléncio, seja pela contradictoria visdo do que ¢
inefavel (nada, gldria, realidade primaria), o ““‘contexto misti-
co’ do itinerario sacrificial de GH.

Nio seria descabito, portanto, que se repetisse para o leitor de
hoje, nesta introdugao de 4 Paixdo segundo GH, a adverténcia
de Dante ao Can Grande de Scala a proposito da Divina
Comedia: *(...) devemos saber que esta obra nao tem sentidos
simples, mas, ao contrério, pode-se até chama-la de polissémi-
ca, isto €, que tem mais de un significado: pois o primeiro é o
que se tem da propria letra e o outro o que tira seu sentido
daquilo que se diz pela letra. O primeiro chama-se literal, o
segundo, alegorico ou mistico™.21

La consideracion alegorica del texto vuelve sobre la imposi-
bilidad de la experiencia que la novela pone en juego para si-
tuarla nuevamente en el ambito que hemos llamado estructura
de significancia, donde la cosa en si es ignorada para ser susti-
tuida inevitablemente por la categoria de objeto, un asunto de
representacion. Se propone de este modo que es imposible ver-
daderamente oir y observar (corresponder a) lo que Clarice Lis-
pector propone, para volverse a situar en el ambito del lenguaje
entendido como un asunto de certidumbre. La propia Clarice
Lispector parece advertir la posibilidad de una lectura simbdli-
ca, requerida de interpretacion y no de vivencia, de su texto; en
la novela, GH hace una afirmacién que se dirige a esa posibili-
dad; la cita textual es: “‘estoy siendo tan clara que llego a parecer
simbolica™.22 Del mismo modo que en el proceso psicoanalitico
la sesion de analisis no puede considerarse un asunto del recuer-
do sino debe vivirse como una experiencia auténtica que acon-
tece en el lenguaje (no hay recuerdo de infancia, sino blogue de

21 C. Lispector. 4 Paixdo segundo G, Edicion Critica, Benedito Nunes, Coor-
§'dinad0r. Madrid. Paris. México. Buenos Aires, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Lima:
ALLCA XX, 2" Edicion, 1996, p. XXV.
~ 2.C. Lispector. La Pasion segiin G#. Ciudad de La Habana: Casa de las Amé-
Ticas, p. 134,
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infancia). la novela ha de considerarse una auténtica investiga-
cién que acontece como tal y no como un mero asunto de sim-
bolismo. Para Clarice. ““crear no es imaginacion, es correr el
gran riesgo de acceder a lo real” .23 El modo como esta expe-
riencia acontece es un asunto de pasividad y de pasion.

LLa novela descubre, de este modo, una implicacion nueva de
la misma palabra pasion. En la edicion portuguesa, una nota
hace una advertencia sobre el uso de pasion en el titulo, en el
siguiente sentido: “‘Paixdo ¢ tomada no sentido biblico, como
nos Evangelhos: "Paixdo de Jesus Cristo segundo Marcos’ ou
‘Paixao de Jesus Cristo segundo Jodo™. Paixdo também pode
referir-se a cantata religiosa, que se inspira nos textos evange-
licos, como € o caso de ‘A Paixdo segundo Mateus’ de Bach’*.24

La Pasion segun GH puede tomarse, segun lo dicho en la
primera parte de esta cita, como una pasion comparable a la de
Jesucristo, una consideracion que obliga a reflexionar sobre la
narracion evangélica desde la luz misteriosa que la novela pro-
yecta. En la segunda parte de la cita, Clarice Lispector compara
su propia novela con una cantata inspirada en los textos evan-
gélicos, lo cual hace reversible la comparacion: ;como se mira
esta novela cuando se tienen en cuenta los evangelios?

Una pregunta mds se impone: ;cudl es la pasion de GH? En
los evangelios la pasion de Cristo comprende los eventos que
se relacionan directamente con la muerte de Jesus. ; Es la pasion
de GH un asunto de muerte? La muerte (la agonia) central de la
novela parece ser, en primer término, la de la cucaracha que ha
sido violentamente golpeada por GH. Este acto, el acto de matar
es el punto de partida del descubrimiento de un estrato que sub-
yace en el yo de la protagonista y que la vincula de modo sor-
presivo, desde la inmediatez y la animalidad brutal de su acto.

23 C. Lispector. La Pasion segiin ;H. Barcelona: Muchnik Editores. 2000, p. 19-

24 C. Lispector. A Paixdo segundo .. Edicién Critica. Benedito Nunes, Coor-
dinador. Madrid, Paris. México, Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro. Lima:
ALLCA XX. 2", Edicidn. 1996. Portadilla.
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con lacucaracha. Este es el primer aspecto de la caida de GH, quien
se coloca, de esta manera, en el nivel de la cucaracha. La caida del
yo. que es caida a un nivel, en otro sentido, mas alto: “*haber ma-
tado era mucho mas grande que yo, estaba a la altura de aquella
habitacion sin limites™.25 GH, de este modo, deja atras la iden-
tificacion con su casa y se adentra en la ilimitacion del cuarto
que antes ha llamado desconocido —y que ahora podria llamar
misterioso—. En el evangelio puede leerse que la violencia que
desgarra el cuerpo de Jeslis —y hace de su yo una agonia— es el
misterioso vehiculo de la gracia. Del mismo modo, en el caso
de GH: “el golpe [la violencia] de la gracia se Illama pasion’.26
El descenso de GH, su caida, la pone a la altura de la cucara-
cha: “*a la altura de su cabeza y de sus o0jos™.27 Es la muerte la
que sita a GH en el horizonte de la cosa; se opera, entonces, una
reversion: GH se descubre en ese momento observada por los
‘0jos de la cucaracha, “lo que habia visto era la vida mirando-
‘me .28 La posicion del yo-sujeto es siempre la de mirar y nunca
la de ser visto: como se ha dicho antes, la mirada del otro en la
cual el yo se reconoce es netamente un asunto de narcisismo.
Lo que GH padece finalmente es la mirada de un otro ajeno, que
es descrito como neutro —silencioso— para subrayar su dife-
‘rencia con el falso otro del ambito de la significacién, que es,
también, el ambito del valor. Esa es la pasion que GH padece y
‘que no puede vivirse de otra manera que como una dolorosa
y terrible muerte del yo: *[...] es que yo [...] estaba saliendo de
‘mi mundo y entrando en el mundo. [...]Era como si hubiese
‘Mmuerto ya y diese sola mis primeros pasos en otra vida’.29
Es por esto que en el principio del ensayo hemos hablado del
0 en términos de la forma de la caida: es solo por esta caida

i

25 C. Lispector. La Pasion segiin GH. Barcelona: Muchnik Editores, 2000, p. 46.
E R6C. Lispector. La Pasién segiin GH. Ciudad de La Habana: Casa de las Amé-
icas. p. 166.

27 C. Lispector. La Pasion segiin GH. Barcelona: Muchnik Editores, 2000, p. 47.
28 Jdem. p. 48.

2 Idem, p. 53.
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en los ojos del otro (la pérdida), o por la concrecion que impone
la neurosis, que el yo se hace opaco y, de este modo, perceptible,
Es también esta caida la que permite reconocer algo que cae en
el abismo del yo. Ese algo no tiene otro nombre que la vida, y
es una neutralidad que toma la siempre misteriosa forma del
otro:

Yo siempre habia estado viva, poco importa que no yo propia-
mente dicha, no eso a lo que por convencion llamaria yo [...]
Yo. cuerpo neutro de cucarachas, yo con una vida que final-
mente no huye. pues por fin la veo fuera de mi: yo soy la
cucaracha. soy mi pierna; soy mis cabellos, soy la franja de luz
mas blanca en el revoco de la pared; soy cada trozo infernal de
mi misma [...].30

Es de esta manera que se hace posible, y no solo alegorica,
la identificacion que Benedito Nunes menciona en la introduc-
cion de la edicion portuguesa: GH es, de este modo, la mujer de
todas las mujeres.

La pasion es apenas el proceso de la muerte del yo, este proceso
desemboca en la pasividad, que es también la posibilidad del len-
guaje que no es una estructura de significancia, sino que se cons-
tituye, desde lo inefable y gracias a lo inefable, como una sefal
que apunta hacia lo otro. Maurice Blanchot da cuenta, en La escri-
tura del desastre. de esta posibilidad, que es la posibilidad, que
es la esencia del lenguaje: ““Leer, escribir, tal como se vive bajo
la vigilancia del desastre: expuesto a la pasividad fuera de pasion.
La exaltacion del olvido. No eres ti quien hablard; deja que el
desastre hable en ti, aunque sea por olvido o por silencio™.31

He aqui que desembocamos, finalmente, en el asunto de lo
inefable. El lenguaje puede pensarse como una estructura de
significacion, de significancia, que implica la consideracion

30 tdem. pp. 54-33.
31 M. Blanchot. La eseritura del desastre. Caracas: Monte Avila Editores. 1990.
p. 12,
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de sujetos y de objetos. pero nunca la de la categoria de cosas y
la de su contraparte humana. Pero el lenguaje puede pensarse.
también, de un modo otro:

Tengo en la medida en que nombro y este es el esplendor de
tener un lenguaje. Pero tengo mucho mas en la medida en que
no consigo designar. La realidad es la materia prima, el lengua-
je es el modo como voy a buscarla y como no la encuentro.
Pero es de buscar y no encontrar que nace lo que no conocia, y
que instantaneamente reconozco. El lenguaje es mi esfuerzo
humano. Por destino tengo que ir a buscar y por destino vuelvo
con las manos vacias. Pero vuelvo con lo indecible. Lo indeci-
ble s6lo me podra ser dado a través del fracaso de mi lenguaje.
Solo cuando falta la construccion es cuando obtengo lo que él
no consiguié [...] la insistencia es nuestro esfuerzo, la renuncia
es el premio.32

. Aqui debo retomar la imagen que he caracterizado al princi-
i0 de este ensayo como el acto minimo que prefigura todo lo
ue desde la novela es preciso comprender. La cita de Clarice
ispector, recordemos, es la siguiente: “*Arrojé el cigarrillo en-
endido hacia abajo, y retrocedi un paso”. El yo es lo que, aban-
onandose a la pasion. cae encendido. La pasion que enciende
S ¢l dolor propio de ese abandonarse, gradual y no stbito, que
e alguna manera se resiste, pero también de alguna manera
ene que desembocar en la renuncia. Pero hay un yo anterior a
e yo incendiado. un yo que es vacio. Ese vacio, que no hace
0 recibir en su pasividad, sin embargo acoge amorosamente.
uien da un paso atras permite que el destino, la caida (e/ mis-
io del destino humano), se cumpla, y de este modo descubre
N si el caracter de la renuncia: estd listo ahora para ser, él, un
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bla de la seduccién en ese sentido. Pero el desastre, el fracaso
{e la blisqueda, no es una mera imposibilidad. sino /a imposi-
ilidad que funda lo que somos en tanto humanos, esto es, nues-

. Quién habla cuando el yo es un abismo?: “No eres tl quien
hablard: deja que el desastre hable en ti”". El desastre del yo eg
lo que habla cuando el yo ha quedado atras. Pero este desastre
no es el horror, no es siquiera la pasion, es la renuncia que ya propia mascara ritual. EI destino humano de abandono: “'es
ha acontecido. Y ha acontecido como un premio. El premio eg e buscar y no encontrar que nace lo que no conocia™. El otro
el tesoro contenido en la ““mina hundida’;33 el tesoro: “un pe- -yo —detras del yo— somos lo inefable. lo neutro, lo vacio, lo
dazo de metal [...] un pedazo de cal de pared [...] un pedazo de ulto; lo misterioso que acontece en el lenguaje como un modo
materia hecha cucaracha™, que se obtiene cuando se ha renun- je corresponder al amor. Y corresponder a este amor es también
ciado. Esa cosa se tiene sin tenerse, porque acontece en si misma corresponder al inextricable misterio de la cosa.
como oculta: es Janair, la que, porque se ha ido. se hace més
presente en su ausencia, cuando acontece como oculta.

El lenguaje no consigue designar, y esto es un fracaso. Este
fracaso, no es el fracaso de la significacion, un fracaso que haya
que trascender o lamentar. Porque un lenguaje ofro —que es el
lenguaje— se asienta en este fracaso y ahi encuentra su esencia:
sefialando hacia el misterio de la cosa (el misterio del otro y de
lo otro). sin ignorarla. La cosa es misteriosa no por el lenguaje
sino en si misma. ése es su modo propio de ser: “"Ella [la cosa-
cucaracha] me miraba. Y no era un rostro. Era una mascara™;
lo oculto, lo ido desde si: lo enmascarado. La mascara es la
peculiaridad de cada especie en el ambito de lo neutro, es cada
cosa en si. Heidegger también habla de la cosa como lo que nos
da la espalda y se hace presente en tanto oculta, sin dejar de
decir que cada cosa esencia de un modo distinto.

Esto enmascarado nos llama, nos atrae con la fatalidad de un
destino: nos seduce. “la cucaracha es pura seduccion™.34 La
seduccion de la cosa nos hace ir a buscar —buscar es vivir—Yy
el lenguaje, por su parte, es esa busqueda que camina, mas alld
de toda estructura y toda organizacion, en lo incierto. La mas-
cara de la seduccién no acontece en los signos como un area de
desastre lingiiistico: una estrategia frente al poder. Baudrillard <

33 C. Lispector. La Pasién segiin ¢i. Barcelona: Muchnik Editores. 2000. P
83,
3 fdem. p. 51,



