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No se hablaria de nada si se nece-
sitara hablar sélo de las experien-
cias con las cuales coincidimos.
pues el habla es ya una separacion.

M. Merleau-Ponty,
Fenomenologia de la percepcion

I

El amante, el amado: y, entre uno y otro, el intercambio de dos
miradas. Asi, mediante este ir y venir, comenta Socrates en el
Fedro, lo que el uno, el primero, ve en el segundo —su otro—, es
él-mismo, “‘como en un espejo’’ (255 d). Sobre esta conocida me-
tafora se apoya toda una tradicion, toda una teoria de la subjetivi-
dad como conciencia de si: para llegar a saber lo que soy, es decir
para descubrirme o reconocerme en mi estatuto de sujeto-que-se-
conoce, es necesario que mi mirada pase por la de quien me mira.
En verdad un tercero entre yo y yo, solo él puede, objetivando mi
propia imagen, hacérmela visible: asi como yo no me veo sino por
la virtud del espejo que me re-presenta a mi mismo, asi no me
conozco sino por la mediacion del otro: de un otro que es en reali-
dad, sobre un plano muy general, nada mas que mi semejante, y
que a ese titulo me ofrece la réplica exacta de éste que yo soy.
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He aqui de pronto al “‘amante”™ —el yo, el sujeto de refe-
rencia— salvado al menos de una ilusion: la de creer que él
puede postularse como tal a si mismo, autoconstituirse y cono-
cerse en una pura relacion de inmediatez de si a si. Pero este
apologo tiene por otra parte su costo tanto desde el punto de
vista del otro. del ““amado™, ya que, asignandole el lugar vacio
y la Gnica funcion del espejo, mds que honrarlo lo instrumenta-
liza, cuanto desde el punto de vista del espejo mismo en tanto
cosa, pues reduciendo todas las propiedades constitutivas de su
poder reflejante solo a la transparencia de una superficie sus-
ceptible de reenviar frontalmente al observador su propia ima-
gen. de ninguna manera se hace justicia a la riqueza de este
instrumento mediador. De hecho. antes de reconducirnos, refle-
jandonos, a nosotros mismos, los espejos tienen, de entrada y
de modo mas general. el poder de difundir la luz difractando sus
rayos. Asi ocurre en aquellos cuya superficie brumosa no nos
permitiria sino dificilmente discernir nuestros propios rasgos
pero que, a poco que los miremos de manera sesgada, no son
menos capaces de informarnos, reenviandonos oblicuamente ha-
cia otro lugar, por ejemplo hacia la propia fuente de luz, o en todo
caso hacia otra cosa diferente de nosotros: hacia el Otro en ge-
neral o hacia algun otro en particular cuya presencia buscamos
—el amado quiza. o por lo menos su imagen.

Lo que indagamos entonces no es ya nuestro propio “'yo ni
aun nuestro doble sino mas bien otro en tanto tal: alguien o algo
cuya aparicion. entrevista a través de este juego de reflejos. con-
tribuya a hacernos ser lo que devenimos, mucho mas que hacer-
nos saber. narcisisticamente, “‘lo que somos™. Y el espejo a par-
tir de ese momento comienza a desplegar sus poderes revelando
su naturaleza. Poderes de apertura sobre el mundo y poderes
inherentes a un dispositivo esencialmente transitivo: el espejo,
camino hacia lo otro y lo diverso tales en si mismos y no ya
instrumento al servicio exclusivo de un acto de forclusion refle-
xiva —con el riesgo de que el uno, el “‘amante™, termine a pesar
de todo por encontrarse frente a si mismo de nuevo pero trans-
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formado, vuelto a su vez “otro™ (incluso quiza a su propio pa-
recer) por lo que habra venido a ¢él, justamente, del otro, del
“amado”".

Reflexividad y transitividad corresponden de este modo, para
el sujeto. a dos programas posibles que implican, con respecto
al otro, regimenes de relacion profundamente distintos entre
los cuales es aparentemente necesario elegir. Sin embargo,
esa eleccion presupone en realidad otra. anterior y mas decisiva,
relativa al estatuto que el sujeto de referencia se atribuye impli-
citamente a si mismo. A este respecto parecen proyectarse dos
soluciones extremas: o bien, como buen racionalista, aquel que
(se) dice “'yo’" se considera por principio como un sujeto uno,
autonomo, quien supone ser siempre ya, en si y por naturaleza,
lo que es. O bien, partiendo mas problematicamente del postu-
lado inverso, o simplemente dejandose guiar por la imposibili-
dad existencial en que se encuentra de reconocerse como siendo
exactamente ““lo que es’’, el mismo “yo™ se descubre irreme-
diablemente desplazado en relacion consigo mismo —hombre.
en suma, sin atributos—, sin nada de univoco o inmutable que
le permita fijar de una vez por todas a qué se refiere el hecho de
que €l sea sin embargo ““él mismo™. Eso significa que para tal
sujeto la propia identidad no podria dejarse concebir mas que
sobre el modo del devenir, como una configuracion indefinida-
mente construyéndose.

De ello sigue que en el primer caso, el que se funda en ¢l
postulado de la (casi) autosuficiencia reflexiva, cuando ego
vuelve su mirada hacia el otro no es quiza sino para encontrar.
objetivada bajo la apariencia de un ofro yo, una figura en la cual
le sea posible reconocer —"como en un espejo”"— la misma
forma que ¢l asigna a lo que concibe, por adelantado, como la
definicion de su propia identidad. Subordinada de este modo a
una toma de conciencia de si a través de la mediacion del otro
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—si es que no a una pura y simple voluntad de afirmacion de si
contra el otro—, la confrontacion con el préjimo, o mas bien
con la figura aun relativamente abstracta de un “Otro™ de algu-
na manera genérico, no sabria representar sino un momento,
necesario quiza pero en todo caso superable, dentro de un pro-
grama de busqueda de un saber enteramente volcado hacia un
si mismo, hacia un si a la vez sujeto y objeto de su propia aten-
cion, es decir un si cuyo tnico objetivo es poder confortarse en
esta certeza: ““Yo soy Yo™'. Si nos situamos en un plano mas
concreto, relativo a lo social y lo politico, lo anterior deriva en
que, dentro de la misma optica, si el ofro —ahora sin mayuscu-
las: el otro de carne y hueso— oponia en razon de sus diferen-
cias “‘naturales™ o culturales demasiada resistencia a la volun-
tad de aquél que busca encontrar en €l su propio simulacro, seria
necesario proceder a la normalizacion —a la asimilacion por
grado o fuerza—, de este ““otro™ decididamente desemejante. Y
si esto no se muestra posible, no quedara finalmente sino ex-
cluirlo del campo de vision del “yo™ y quiza incluso rechazarlo
hacia afuera del espacio vital del ““nosotros™ frente al cual él
habria tenido. por hipétesis, la fatuidad de asumir su deseme-
janza.

En el otro caso, todo sucede de manera diferente. Esta vez la
supuesta identidad del "yo™" deja de ser concebida como un dato
que, de acuerdo a lo que afirma Platon, bastaria con ““rememo-
rar’ o, hablando en términos psicologizantes, con “‘hacer cons-
ciente’”. Al contrario, en estas condiciones los contornos del
“yo™" ya no podrian dejarse aprehender de otro modo que como
la resultante, en acto, de lo que la experiencia cotidiana hace,
en su contingencia, de cada uno de nosotros. En seguida, lo que
hasta entonces era s6lo un ir y venir de si a si transitando no ya,
hablando con propiedad, por el otro sino por aquello que, en €l,
seria capaz de devolver al “'yo™ su propio reflejo, puede final-
mente comenzar a hacer lugar a un auténtico encuentro con otro,
con “‘el otro™ visto ahora en su singularidad individual y con-
creta, no ya como una figura ideal limitada a su puro papel de
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simulacro. Mas aun, por el solo hecho de que depende en lo
gucesivo de la experiencia vivida antes que de una suerte de
Gedanken-experiment, una confrontacion semejante cambia ra-
dicalmente de significacion. En tanto encuentro en el que la
opacidad irreductible de un ser carnal que se hace presente

ante si sustituye a la transparencia del espejo, él va a constituir

el momento mismo —momento insuperable como tal— donde el
uno, el “yo”, se especifica a si mismo como singularidad pre-
cisamente en y por su relacion con una “‘alteridad™ ya probada:
la alteridad encarnada en un “td”" que, haciéndole frente, le im-
pone de inmediato su presencia sensible, a la vez extrafia y fa-
miliar, aqui y ahora.

Vemos que, de un régimen al siguiente, el Otro ha cambiado
radicalmente de estatuto. Mientras al principio €l no era apre-
hendido sino en negativo, como un no-yo a la vez necesario y
suficiente para el sujeto de referencia —el yo— con el objeto
de que le sea reenviada del exterior su propia imagen, este Otro
sin nombre y sin rostro en un determinado momento se ha en-
carnado y ha devenido, positivamente, un otro. Entonces, all4
donde antes no habia mas que un **é1”", sujeto de orden genérico,
simple testigo de la comun pertenencia del “yo™ y de su otro a
una misma clase, de pronto ha aparecido alguien: no ya la figura
circunstancial de un sujeto cualquiera puesto que intercambia-
ble sino un *“t"" enteramente tnico y singular, que no representa
a nadie mas que a si mismo: en una palabra, una persona. Pero
esta sustitucion no habria sido posible sin que el sujeto de refe-
rencia correlativamente se hubiera él también metamorfoseado:
transformacion que a su vez podriamos intentar traducir siste-
matizando el empleo de los pronombres ““de la primera persona’™
disponibles en la lengua. Mientras que la convocacion inicial de
un simple “no-yo™ no podia casi sustentar, en contrapartida,
sino la existencia de una sombra de persona —de un “yo”’(moi)
abstractamente o a lo sumo posicionalmente reconocible como
el envés de su Otro—, en compensacion, para entrar concre-
tamente en relacién con el otro y escuchar el llamado que se
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desprende de su presencia en tanto fu, se necesita un verdadero
garante, un yo (je) propiamente personal.!

Falta atn sin embargo dar un paso, de nuevo hacia el otro, si
queremos agotar la serie de sus avatares posibles y en el mismo
acto circunscribir con mayor proximidad el principio Gltimo de
sus poderes. En un primer estadio, el del ““espejo’ (platdnico),
el otro —en este caso “‘el amado™— asumia docilmente la fun-
cidon, modesta, que su compaiiero le asignaba: como se ha visto,
la de un simple reflejo que ““el amante™ podia convocar a vo-
luntad, con el tnico objetivo (de antemano asegurado) de en-
contrar ahi una imagen de su propia identidad. Eso es tanto
como decir que en este estadio “‘el otro™ no es, estrictamente
hablando, nadie. A continuacién de lo cual, mediante el paso a
un régimen diferente, habiamos visto precisarse su figura, re-
vestirse, hasta permitirnos sentir la presencia de un ser de carne
alli donde antes no encontrabamos mas que un simulacro eva-
nescente encargado de ocupar el lugar vacio del no-yo. En suma,
alli donde al comienzo nadie habia, ahora ha aparecido ‘‘una
persona’’, alguien.

Y alguien, ademas, cuya presencia es suficientemente fuerte
para ser sentida, diriamos, como un llamado —o, por qué no, para
provocar la repulsion— pero, en todo caso, demasiado marcada
como para que la indiferencia se haga ahi lugar. De cualquier
manera la relacion se ha invertido: ahora no es ya el sujeto de
referencia el que toma la iniciativa, convoca a su otro y por ese
medio se autoconforta en la certidumbre de ser é] mismo; ahora
es la presencia del otro que, atractiva o repulsiva, se impone en

I En francés, en la frase aseverativa, ¢l pronombre je se usa siempre delanfe
del verbo (0 puede usarse inmediatamente después en regimenes como la interro-
gacion): por lo tanto se ubica en la posicién propia del sujeto; en tanto que moi
desempena la funcion de complemento o bien designa a la primera persona en
expresiones aisladas. es decir fuera de la oracion (N. del T.).
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adelante y pone al primero en riesgo (;promesa o amenaza?) de
transformarlo en su ser. En el lugar de un sujeto pensandose
soberanamente él mismo por la mediacion del otro y casi a sus
expensas, se ha anudado asi una nuevarelacion que compromete
a uno y otro o, mejor, que compromete a ambos en su propia
relacion de copresencia, diriase, cuerpo a cuerpo.

Asi —y es aqui cuando se presenta el “*paso’” adicional que ha
de darse si se quiere lograr el principio que hace posible que el
otro nos sea dado como tal—, para que tal cambio de régimen
se produzca, para que el otro que no era nadie haya podido de-
venir ““alguien™, debi6 haber sido necesario que en un momento
dado haya resultado posible aprehenderlo como siendo. en pri-
mer lugar, por lo menos algo: no todavia, o en todo caso no
inmediatamente, un ““individuo™ particular, identificable entre
los otros y en el mismo plano que ellos en funcién de un juego
de similitudes y diferencias suficiente para hacer de eso, como de
cualquier hijo de vecino, un caso especial: sino simplemente,
en el comienzo, una pura presencia perceptible como tal porque
muestra una brusca saliente sobre el fondo tanto de las cosas
cuanto de las gentes. De hecho, para que se instaure entre si
mismo y cualquier otro una relacion del tipo **Yo-Tu™, no basta
con que el segundo aparezca ante el primero como alguien que
no hara otra cosa que distinguirse mds o menos de sus semejan-
tes (tanto como del Yo que lo observa) en razon por ejemplo de
su lengua o de sus opiniones, de su edad o su sexo, o mas difu-
samente en funcion de una cierta manera de ser, propia de su
persona o caracteristica de su cultura.

Falta atin ahi ““algo™ mas: algo bastante mas elemental que
todas las diferencias de este tipo y que no puede sino situarse
enun plano mas ““profundo’ que aquéllas, en el que la alteridad
del otro se haga sentir, por decirlo asi, en bloque, inde-
Pendientemente de toda comparacion o analisis. Porque en re-
alidad, antes de toda referencia a marcas individuales que hacen
que tal o cual otro me sea (como todos los otros) relativamente
Otro, y sin que me haya sido para nada necesario conocer en
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detalle de donde proviene especificamente aquello que lo sin-
gulariza en relacion con no importa qué otro (y, entre otros, en
relacion conmigo). desde el momento en que su presencia ante
mi me toma subitamente como la de un *“ta”, él me es ya com-
pletamente ofro. Pero de una manera por entero diferente de
todas las demas: otro en absoluto y desde un principio, comple-
tamente otro, y al mismo tiempo del todo intimo, familiar.
Como si. justamente, cierto algo en él. algo proveniente de un
orden en el que no hay nada aun de relativo, o ya mas nada,
hiciera inmediatamente eco en lo mas profundo de mi y me lla-
mara. o me rechazara. Algo mas aqui de toda originalidad reco-
nocible en el otro y que sin embargo parece venir de €l, pues se
puede decir que no se produce por su diferencia en relacion con
los otros o en relacion conmigo, sino que emana directamente
de su puro estar ahi, en su presencia misma, aqui y ahora.

. En qué consiste pues este elemento que, aunque intervenga
mas aqui de todas las diferencias significantes, tiene ya sentido?
¢Esta verdaderamente “*en el otro™ o en mi propia mirada *‘so-
bre é1”°? O aun, como todo lo que produce sentido, ;ese algo no
tendria mas bien existencia s6lo en y por la relacion misma en
proceso de actualizacion —en este caso la relacion que designa
el término “‘presencia”—? ;Como analizar el efecto de “*llama-
do™ que de ahi resulta y que, si yo llego a escucharlo. ocasionara
en mi el paso a un nuevo régimen de relaciones no solamente
con respecto a este otro singular sino probablemente con res-
pecto a mi mismo y aun, quiza, a todo aquello que, en general,
me permite dar sentido a mi propio ser en el mundo en cuanto
mundo significante?

II

Nadie, alguien, algo: alrededor de estos términos acabamos dé
esbozar poco a poco la distincion entre tres regimenes de apre-
hension del otro, o, lo que viene a ser lo mismo, entre tres ma-
neras diferentes de concebir (si se puede hablar asi, pese a la
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tautologia) “‘la alteridad... del otro™, cualquiera sea. Sin embar-
go. este trio no es perfectamente homogéneo, o no lo es sino en
apariencia —tres pronombres indefinidos— y se percibe bien
que de una cierta manera, al menos por lo que aqui nos interesa,
Ja primera formula simplemente esta de mas. Pues lo que el
régimen que le corresponde tiene de especifico y que lo separa
radicalmente de los dos siguientes, es que por principio —de
hecho lo sabemos ya— la sedicente alteridad-del-otro esta ahi
en realidad practicamente reducida a una pura y simple identi-
dad-consigo-mismo.

Como lo hemos notado. no hay en efecto ninglin lugar en el
amante” para algin contenido sustancial que pueda venir a in-
dividualizar por poco que sea la figura etérea de “‘el amado™,
porque a través de €l es exclusivamente su propia imagen lo que
aquél quiere conseguir reconocer. No existiendo ‘el otro™, ade-
mas, bajo este régimen. sino por y para el yo que tiene ante si,
no definiéndose sino en relacién a este yo y no pudiendo asi ser
nada mds que su otro, no siendo como consecuencia, en si mis-
mo, nadie. su pretendida alteridad es, verdaderamente hablando,
s6lo nominal y de pura forma, como puede ser la de un pseudo-
sujeto. En tales condiciones. esta primera formula no solamente
no pone en juego nada que pueda seriamente considerarse como
proveniente de una intersubjetividad que haria justicia al otro
en tanto tal, sino ademas. en términos de regimenes de sentido,
ella se encierra estérilmente en si misma. Reafirmando el eterno
retorno de lo mismo mediante el desvio por lo que no es aln
Sino una apariencia del otro, ella no puede en efecto desembo-
car, por construccion, sino sobre la reproduccion obsesiva de
esta pobre tautologia: Yo soy Yo (Je suis Je), aun y para siem-
pre. Doble corto-circuito en el que reflexividad (intrasubjetiva)
y circularidad (del sentido) hacen entre ambas tan buena pareja
que, en adelante. la dejaremos de una vez por todas librada a su
suerte, girando en redondo.

Quedan entonces las otras dos formulas: alguien —alguien
diferente—: algo —algo extrafio—. Pero aun: juno o el otro?
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(O bien los dos? Y en el segundo caso: ;los dos juntos o bien
primero éste y después aquél? ;Y en qué orden? Que desde nuestro
punto de vista el a/go tenga derecho a la precedencia, lo hemos
ya dado a entender. Sin duda seria incluso mas justo ir mas lejos
y decir que la alternativa entre estos dos regimenes de relacion
con el otro —o bien considerado como “‘alguien’ (alguien que
yo puedo identificar perfectamente pero que, en el fondo, me
resulta indiferente), o bien tomado como *‘algo™ (algo apenas
identificable pero que profundamente me toca)—en realidad no
hace sino traducir una opcion de orden mucho mas general entre
dos maneras posibles de concebir, y sobre todo de vivir, nada
menos que nuestra relacion con el mundo mismo, en tanto mun-
do significante. Pues lo que estd en juego bajo las diferencias
de regimenes que buscamos explicitar, no son simplemente di-
versas formulas posibles para regular el funcionamiento de eso
que se llama comunmente intersubjetividad; es también la al-
ternativa entre dos vias distintas, eventualmente complementa-
rias, para dar cuenta de la produccion y de la captura del propio
sentido. Esto explica la concepcion muy ampliada de la alte-
ridad que quisiéramos defender mostrando c6mo la alteridad
del “otro™ en tanto sujeto se confunde con la de las cosas mis-
mas en tanto ellas también, o, mas bien, ellas ante todo, ““hacen
sentido™.

Partiremos para ello de dos constataciones. Es en Sartre donde
hemos encontrado la primera; y la segunda, en Buber: dos au-
tores que sin duda tienen muy poco en comin pero que, por
inscribirse ambos en la misma perspectiva general de una filo-
sofia de la experiencia profundamente extrafia a la tradicion pla-
tonica, han buscado, cada uno a su modo, fundar el sentido de
nuestra relacion “‘con el otro™. Asi, lo que se encuentra en este
fundamento no es en primer lugar el ““alguien™ sino el algo: en
el primero —en La ndusea— la piedra (el guijarro) y el arbol
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(la raiz del castafio), y en el segundo, en Yo y T4, el arbol de
nuevo, y también, aparicion bienvenida (en los Fragmentos au-
tobiogradficos): jel caballo! Seria evidentemente absurdo dedu-
cir por eso que de “yo™ a ‘el préjimo™ (en Sartre) o del “Yo™
(Je) al ““T0™ (en Buber) no hay nada mds, o no hay otra cosa,
que el encuentro de dos ““cuerpos™. Toda captacion significante
es en efecto una superacion del puro “‘en-si”. Sin embargo, en
los dos autores, tanto el Préjimo como el Tt surgen del mismo
modo, sobre un fondo de alteridad radical que es —para decirlo
en términos semiodticos— del orden de la pura presencia estési-
ca. Como si las otras modalidades de la relacion intersubjetiva
—Ila relacion ética por ejemplo, y especialmente el llamado a
alguna forma de “‘responsabilidad™ frente al otro—no pudieran
desarrollarse ulteriormente sino sobre la base de esta primera
forma de caracter intersomatico y patémico: no de entrada la del
otro-sujeto sino, antes de ésta, y fundandola, la de una alteridad
todavia sin nombre, la de la cosa misma, carne o materia radi-
calmente extrafia —indiscerniblemente “‘atractiva’ y “‘repulsi-
va’’—y ya capaz, en tanto conjunto de cualidades sensibles, de
imprimir sobre nosotros su propia manera de ser.

Entonces el jardin me sonri6. Me apoyé sobre la reja y miré
largamente. La sonrisa de los arboles, del macizo de laurel, eso
queria decir algo; era eso el verdadero secreto de la existencia.

()

¢Eraamiaquien se dirigia? Yo sentia con fastidio que no tenia
ningun medio de comprender. Ningin medio. Sin embargo
estaba ahi, en la espera, eso parecia una mirada. Estaba ahi,
sobre el tronco del castafio... era e/ castaio (La ndusea).

Probablemente no por pura coincidencia, en el altimo de sus
libros, De la Imperfeccion, Greimas, a través del analisis de
diversos fragmentos literarios, ha dado cuenta de experiencias
€n muchos aspectos andlogas. Se ve ahi la experiencia de la
alteridad tomar la forma de una conmocion repentina provoca-
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da, alla también, por la captacion de la presencia misma, sensi-
ble e inmediata, de las “*cosas™: no ya el arbol sino el olor que
sube del parque (en un poema de Rilke), no el temblor del ca-
ballo pero si la redondez de un seno entrevisto de lejos (en un
relato de Calvino), o incluso la simple caida, comenzada y luego
interrumpida, de una gota de agua (en una novela de Michel
Tournier). En cada uno de estos casos es la brusca captura, por el
sujeto, del puro estar ahi de la cosa que hace que no obstante
el aspecto en resumidas cuentas trivial o anodino de tales apa-
riciones, esos encuentros adquieran de pronto el valor de reve-
laciones. Como si, irradiando su presencia a la manera de un
halo en el que el sujeto se sintiera subitamente englobado a su
pesar, el objeto fuera entonces bastante mas que una “‘cosa’: un
quasi-sujeto, un “otro™ en persona, ya el equivalente de un ver-
dadero *‘tu” dirigiéndose al “'yo™ que lo mira.

No obstante todo lo que, desde luego, en otros planos, no
deja de separarlos, no hay duda de que los tres autores a los que
hemos aludido se retinen aqui en mas de un punto. Nosotros
consideraremos dos mas particularmente. El primer elemento
que, nos parece, los aproxima, es la distincion, mas o menos
explicitamente planteada segiin los casos, entre dos tipos de mi-
rada sobre el mundo. Por un lado una mirada que, por decirlo
asi, no “'ve”, y no puede ver: es la del sujeto que ya sabe. Co-
nociendo a las personas y a las cosas por lo que éstas son, todo
lo que puede hacer tal sujeto es reconocerlas una a una, distin-
guirlas en funcién de criterios establecidos de antemano, vy fi-
nalmente utilizarlas conforme a lo que parece corresponder a su
destinacion. Se comprende que en tal cuadro ninguno pueda ver
al otro como tal, ya que lo que ahi define la alteridad misma. es
precisamente el hecho de no entrar en ningtin esquema de reco-
nocimiento posible. No hay ninguna necesidad, entonces, de
llegar, propiamente hablando, hasta “‘excluir’” a quienquiera
(por ejemplo social o politicamente) pues mas profundamente
es a la propia alteridad del otro —persona o cosa— que el sis-
tema de pertinencia actuante vuelve, si se puede decir, de ante-
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mano ciego. De suerte que si aun la presencia del otro es cir-
cunstancialmente tolerada, en cambio la posibilidad de “‘cono-
cerlo™ al “‘reencontrarlo™, esto es, de vivir su alteridad como
tal. queda, ella, fuera de alcance. Lejos de acoger la extrafieza
del otro y de probar su sentido o su sabor, el sujeto se limita a
llevarla al orden de lo ya conocido y a explicarla, a reducirla a lo
ya repertoriado categorizandola y nombrandola. Asi.

el mundo de las explicaciones y de las razones no es el de la
existencia. (...) Esta raiz (...) existia en la medida en que yo no
podia explicarla. Nudosa, inerte, sin nombre. ella me fascim}-
ba, me llenaba los ojos, me llevaba sin cesar a su propia
existencia (La ndausea).

Inversamente ahora, para ver al otro, y aun para “‘saberlo™
pero esta vez en el sentido etimolégico del término —sapere,
gustar, saborear—, la primera condicion es dejar de lado los
esquemas de lectura preestablecidos. No proyectar ya sobre el
mundo ninguna cuadricula de inteligibilidad determinada, dejar
de echar sobre la gente y las cosas una mirada que trate de co-
nocerlas como si no fueran mas que objetos utilitarios:

El hombre que ha establecido con el mundo del Eso un com-
promiso fundado sobre la experiencia y la utilizacion impide
que este sentido y esta destinacion se realicen; en lugar de
desatar lo que esta cercado en el mundo del 7%, lo reprime: en
lugar de contemplarlo, lo observa: en lugar de acogerlo, lo
utiliza (Yo y Th).2

* Laforma pronominal alemana Es. utilizada por Buber. ha sido recogida como
Cela en la version francesa utilizada por Landowski. Por su parte. en la version
espanola editada por Nueva Vision. Horacio Crespo traduce Ly como Ello. Tanto
Es como Cela pueden ser recogidos en espanol por las formas pronominales E/fo
0 Eso. Dado que para una mayor aproximacion a las reflexiones de Landowski es
del todo preferible poner de relieve el matiz que introduce el pronombre Lso.
hemos debido prescindir de la excelente version de Crespo y traducir directamente
de la version francesa utilizada por Landowski. Razones parccidas (poner de re-
lieve ciertos matices). aunque no tan contundentes. nos han llevado a prescindir
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Olvidar, en consecuencia, incluso las denominaciones que
prejuzgan lo que puede “‘ser” aquello que aun esta adviniendo,
o que fijan con anticipacion para qué podria “servir’. Pues so-
lamente cuando ““las cosas se liberan de sus nombres " resulta
posible enunciar este testimonio: **Estoy en medio de las Cosas,
las innombrables "' (La nausea). También, en Buber, sustituir la
designacion que imponen los nombres por la orientacion que da
el pronombre —Tu—, es encarar las cosas en su existencia mis-
ma, hacerse ahi disponible, prestarse a probar de qué modo ellas
nos tocan y nos miran, darse ahi o ahi abandonarse para oir el
murmullo que nos dirigen.

El hombre libre, escribe Buber, es aquél en el que la Voluntad
esta exenta de lo arbitrario. (...) El ya no interviene, y sin
embargo no se contenta con dejar hacer. El espia lo que va a
desarrollarse en el fondo del ser. (...) Cree. he dicho: lo que
viene a decir: se ofrece al encuentro (Yo y Tu).

O aun:

Siempre alerta, pero sin buscar nada, él conoce su ruta: de ahi
su serenidad respecto de las cosas y esa manera que tiene de
tocarlas como para ir en su ayuda. Pero cuando encuentra la
relacion verdadera, su corazén no se desvia de las cosas.
aunque todo le sea dado de golpe en el presente (/bid.).

Entre la actitud del ““conocer™, que hace del otro un Aquello
¢ impide probarlo como tal, y el gesto del ““encuentro™, es decir
de la entrada en relacion del Yo con el otro en tanto T, hay, en
Buber, aproximadamente la misma diferencia que se encuentra.
en Sartre, entre estos dos enfoques: o bien “pensar de lejos’" los
objetos —reconocerlos, nombrarlos, explicarlos, deducirlos—,

de una version tan autorizada como la que hizo Aurora Bernardez de La Nausée.

¥ lambién en este caso traducir directamente los fragmentos analizados en el texto
(N. del T.).
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o bien “‘tocar de cerca” la cosa que no hace nada mds que “‘exis-
tir’’, o el otro, en tanto no hace sino “‘estar ahi”’. Pues también
para Sartre, ““los existentes aparecen, se dejan encontrar, pero
jamds se puede deducirlos” (La ndausea).

El otro punto de convergencia, ligado por lo demas al prece-
dente, es el caracter de excepcion atribuido a este tipo de ex-
periencia. En Greimas, el “‘acontecimiento estético™ se pre-
senta como una subita irrupcion del sentido y del valor. Es un
accidente (muy a menudo euférico) que se desprende sobre
el fondo de cotidianidad marcada por la monotonia y vivida
segiin el modo de la indiferencia, cuando no del fastidio: “*des-
lumbramiento™ inesperado que produce el encuentro con el
otro, ruptura pasajera con efectos tanto mas transtornantes para
el sujeto que la vive cuanto que nada, hasta el momento en que
llega, parece anunciarla, y cuanto que, una vez pasada, n.ada
tampoco —ni aun el nostalgico recuerdo— podria garantizar
que ella volverd a producirse. Si, en Sartre, el encuentro del otro
(del ““existente”) se mostraba al contrario como algo de “‘dema-
siado”’, como una invasion que provoca la sensacion de la ““nau-
sea”, ello no expulsaba menos bruscamente al sujeto fuera de
si mismo.

La existencia no es algo que se deja pensar de lejos: es necesa-
rio que eso nos invada bruscamente, que eso se detenga sobre
nosotros, que €so pese sobre nuestro corazon como una gran
bestia inmovil (La ndusea).

Y, en fin, en Buber, el pasaje del modo de relacion ““Yo-Eso™
al del tipo *“Yo-Ta" (que a grandes rasgos recuerda la oposicion
entre aprehension cognitiva y aprehension estésica tal como se
la encuentra en Greimas) figura. incluso ahi —o aun mas—, la
“salida’ fuera de lo “*ordinario™ ya que aparece como el efecto
de una suerte de gracia momentaneamente concedida al sujeto.
¢Es decir que no hay ahi. entre esos dos momentos diferentes,
hada més que una relacion de exclusion reciproca?

K—'—;_



24 Eric Landowski

Los tres autores citados. provenientes de horizontes diversos (si
bien todos tributarios de la misma “episteme™” fenomenoldgi-
ca), abren asi, para nosotros, semiotistas, perspectivas esencia-
les. en particular relativas a los problemas que aqui nos ocupan.
Eso, en primer lugar, porque nos llevan a pensar que todos estos
problemas a primera vista distintos —la cuestion del “otro™’, la
de las condiciones de la emergencia y de la aprehension del
“sentido™, la de la relacion entre lo ““inteligible™ y lo “‘sensi-
ble™ (o la “‘estesia™)— no son en realidad separables los unos
de los otros sino que derivan en conjunto de una sola y misma
problematica global. Queda desde luego por precisarla y desa-
rrollarla.

Sin embargo, paraddjicamente, no es seguro que entre los
tres autores a los cuales acabamos de referirnos, aquél que nos
€s mas proximo sea el que nos haya ayudado mas a avanzar en
esta direccion. La obra, para nosotros fundadora, que nos ha
dejado. De la Imperfeccion, autoriza en efecto al menos dos
lecturas diferentes y. a nuestro parecer, de un valor muy desigual
en términ‘\s de renovacion de las investigaciones y de apertura
de la reflexion. Es asi que un cierto nimero de comentadores,
apoyandose en la primera de las lecturas posibles, ha creido
poder resumir la vision estética de Greimas bajo la forma de una
especie de algoritmo elemental a la vez que catastrofista por la
forma. y romantico en cuanto al giro de espiritu. Este modelo
se presenta de la siguiente manera. Para empezar, como debe
ocurriren todo relato ““canénico™, una falta, en este caso engen-
drada por la uniformidad de las cosas ordinarias. es decir por la
eterna repeticion de lo mismo: suerte de deseo sin objeto bauti-
zado “espera de lo inesperado™. Enseguida, para llenar esta es-
pera. un milagro, efimero momento de éxtasis provocado por
el brusco contacto con la presencia sensible de lo ofro: he ahi el
momento estético propiamente dicho. en completa ruptura tanto
con lo que le precede cuanto con lo que le sucedera. Pues a
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continuacion de esta bienaventurada “fractura’’, llega, para ter-
minar, el inevitable retorno al punto de partida, la recaida en ¢l
mundo “desemantizado™, entendiendo por esto un mund)o en
el que, nuevamente, toda manifestacion de la alteridad esta g}i-
sente. Recorrido en tres etapas, pues, pero en el que la sucesion
en forma de ida y vuelta no hace sino traducir sin{agmét:c.ame'n-
te una articulacion subyacente de caracter estrictamente binario:
de un lado el fulgor de una experiencia estética vi\.fida como
completa fusion con el otro, fusion tan breve como mItensai,y.
del otro, frente a esta “‘iluminacion pasajera’. el diario trajin,
verdadero océano de “anestesia’ del que el sujeto, una vez de
retorno a si mismo. sabe que no puede emerger, sino apenas un
instante, para después quedar mds sumergido.

El alcance de este esquema un poco desesperado (quiza por
ser desesperadamente dualista) es a nuestro modo de ver fo:r-
‘temente cuestionado en la segunda parte de la obra. No cuestio-
nado de manera por completo explicita y sistematica, es verdad,
pero al menos de un modo ironico al principio y enseguida, mas
profundamente, por el acento puesto sobre la idea de un hacer
estético inscrito en la duracién y marcado por un cierto volun-
tarismo. El catastrofismo hace entonces lugar a una gestion
constructivista. Es a esta segunda lectura a la que por nuestra
parte preferimos atenernos no sélo porque ella parece confor-
marse mejor con la actitud adoptada por ¢l autor a lo largo d.e
las otras obras, sino también porque solo ella, en nuestra opi-
nién, abre nuevas pistas para el avance de la investigacion. En
‘todo caso, es apoyandonos en esta otra lectura que ahora trata-
remos de justificar la extension que damos a la problematica de
la “alteridad"".

Renunciando a una vision de tipo categérico que opondria el
mismo al otro en términos tales que no podria haber ahi ninguna
Via para pasar del uno al otro fuera del ““deslumbramiento™ ins-
tantaneo y de la ““iluminacion pasajera’. nosotros optaremos
POr una concepeion fundamentalmente interaccional y dindmi-
€a, organizada alrededor de la idea de construccion y transfor-
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macion reciprocas de las dos partes, a favor de una puesta en
contacto repetida y durable. Este procedimiento, mas volcado
hacia el analisis de los procesos de aproximacion o aun de iden-
tificacion mutua entre actantes (sujetos u objetos, personas o
cosas, poco importa) que hacia la localizacion de las diferencias
proclives al congelamiento de sus “‘identidades™ respectivas,
nos lleva a conceder un lugar esencial a una nocién de la que se
adivina no obstante toda su ambivalencia, la nocién de hdbito.

111

Con el proposito de concretar esta perspectiva, comencemos por
imaginar un viajero que acabara de llegar a una ciudad que no
conoce, y tomémoslo un momento como guia. No teniendo ahi
sus ““habitos™, este viajero no se encuentra limitado por ningtn
yugo: sin recorridos preferidos ni lugares favoritos, esta entera-
mente disponible. Pero, ante todo, él necesita aprender a “‘leer’”
este espacio nuevo, este otro lugar mas o menos insélito. Sin-
tiéndose sin duda un poco desorientado, va a comenzar por tratar
de fijarse un corto niimero de puntos de referencia... puntos car-
dinales, monumentos, grandes ejes y encrucijadas, etc. Pero se
puede también suponer que mas all4 de este primer marcaje para
uso esencialmente pragmatico que muy pronto le permitira “‘re-
conocerse ahi™ en la ciudad (pero no verla), lo que él querra
sobre todo sera llegar lo mas rdpidamente posible a descubrir
desde qué dngulo podria obtener del paisaje que se le ofrece, un
minimo de placer quiza no de orden estético pero al menos de
orden estésico: cdmo sentirse por lo menos un poco “cémodo’
en este lugar no necesariamente @ priori muy acogedor. ; Cémo
encontrar en relacion con €l la manera favorable de mirar, de
desplazarse, de “‘habitar™, lo que harfa de este espacio extrafio
algo por lo menos *“vivible™, asi no fuera mas que por el corto
tiempo que debera pasar ahi? Es justamente el desarrollo de esta
busqueda lo que nos interesa, y mas precisamente el proceso de
transformacién que implica desde el punto de vista de las rela-

|
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ciones entre “‘sujeto’ y “‘objeto™: (;cén"!o nuestro viajerg vaa
|legar a “‘habituarse™, a ““hacerse™ y quiza aun, en el mejor de
Jos casos. a tomarle gusto a esta forma particular de alteridad
que es para €l esta ciudad por descubrir? =

Pero el estado de ‘“‘extrafiamiento’” ligado al viaje, tanto
como los esfuerzos de “‘adaptacion™ que €l puede induci_r, no
constituyen sino un primer ejemplo. Miles de otras situaciones
del mismo tipo plantean cuestiones completamente analogas a
pesar de, lo vamos a ver, aquello que éstas puedan presentar de
heterdclito. De una manera general, ;qué géneros de acomoda-
mientos entre el si-mismo y lo extrafo implica el encuentro con
el otro, suponiendo que tal encuentro deba tomar un sentiFio?
,Como, en la practica, se vive laalteridad del otro? Cua.lejsqmera
sean el lugar y la forma, trivial o inusitada, de su aparicion, ;de
qué modo adaptarse a esa “otredad”? Para quedarnf)s en este
tipo de relaciones ordinarias, admitamos que podria tratarsle
indiscriminadamente del nuevo automovil que sera necesario
conducir, de la persona con’la cual se esta bailando por primera
vez. del poema que se descubre y del cual se quisiera penetrar
el secreto, de la lengua extranjera de la que se querria adquirir el
acento, o incluso del caballo ensillado, embridado, pero que to-
davia hay que montar —si se practica la equitacion—, o ‘dcl
instrumento —si se ensaya por ejemplo el piano—, o muy sim-
plemente de ese projimo del que ignoramos cuanto sus compor-
tamientos y su manera de ser pueden tener de inesperado, ya sea
en el juego, en el trabajo, en la guerra, en el amor o, jpor qué
no?, en la clase. Lo que justifica la aproximacion de tales situa-
ciones es que todas, en el fondo, requieren la adquisicion de
ciertas competencias relacionales: en todos estos casos se trata
de encuentros que no se revelardn como felices sino mediante
el aprendizaje de un saber ser en la relacion y por la relacién
que se esta estableciendo con tal o cual forma de “‘el otro™.
Como la experiencia prueba, un saber de estas caracteristicas
Jamas se transmite enteramente ni aun principalmente bajo la
forma de reglas explicitas que bastaria conocer para aplicar:; tal
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saber no se adquiere sino por el ejercicio mismo —asiduo en
ciertos casos— de la practica considerada: por el hdbito. o in-
cluso, jugando apenas con las palabras, por la co-habitacion con
el otro... caballo, obra, pareja de baile o piano, eso hasta cierto
punto poco importa.

Se habra notado, en varios de los ejemplos que hemos men-
cionado, que la dimension llamada “‘estésica’, y mds precisa-
mente sensorio-motriz, entra directamente en juego. En parti-
cular en el caso de la equitacion, tanto como en el del baile, es
todo el cuerpo el que estd llamado a encontrar, como se dice en
términos ecuestres, su ““asiento’: no sélo una postura adecuada
o alglin esquema programatico codificado de antemano (como
el paso del vals) que pareceria casi poder ser aprendido sin el
otro, sino un verdadero equilibrio dinamico, equilibrio por otra
parte inestable que, por naturaleza, no puede descubrirse sino
con ¢l otro, por aproximaciones sucesivas, en acto y sobre el
modo del sentir: s6lo este modo permitira conjugar armoniosa-
mente, en un mismo ritmo, el movimiento del cuerpo propio y
el del otro. Ademas, dado que este otro —tanto el caballo, en el
primer tipo de ejercicio, como la dama en el segundo— es en
nuestro caso un sujeto de pleno derecho. aproximadamente
igual al caballero, la relacién cuerpo a cuerpo reviste aqui un
caracter practicamente simétrico. El encuentro —ese “‘querer
reciproco de conjunciéon™, como decia Greimas— toma enton-
ces. en sentido estricto, la forma de un ajuste somético mutuo y
progresivo entre dos ““‘maneras de ser”", dos “*hexis’" corporales.
0 aun, pues es acaso, etimologicamente, la palabra mas justa,
entre dos habitus.

Pero se nos objetara que entre las practicas mencionadas se
encuentran también algunas que a primera vista no tienen nada
en comun con el tipo de coordinacién que supone la ejecucion,
lograda entre dos, de las figuras de un baile. Por ejemplo el
piano. Frente al sujeto, el lugar de su acompafiante no esta ocu-
pado en este caso por otro sujeto sino por una simple cosa, un
“instrumento”. Sin duda. este instrumento que se toca, como
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también (para abrir aun el registro) la nieve, por ejemplo, sobre

la cual se practica el esqui, o, a fortiori, el acento propio de la

lengua extranjera del que uno busca impregnarse, 0 también cl
texto que se estd leyendo, la sonata que se escucha, tampoco
oponen al sujeto el mismo tipo de resistencia que la t::ompaﬁera
de baile. o que el caballo, ni lo solicitan segan el mismo modo
de presencia: ellos proponen regimenes diferentes que habria
que analizar. Y sin embargo tales objetos no dejan de poseer,
ellos también. su ““habitus™ propio: de manera que para tocar,
esquiar, leer, hablar o escuchar eficazmente y sin perder el sabor
de lo que se esta tratando de hacer, como bien se sabe, tampoco
en estos casos el conocimiento de las “‘reglas del arte™ podria
servir, por si solo, de gran ayuda pues todo el arte esta precisa-
mente, y una vez mas, en lo que las reglas no dicen y no pueden
decir ya que eso no puede ser aprendido sino en la préctica.

La razon consiste en que aun si, para el lector, el esquiador,
el pianista, la relacion con el “otro™ no puede en efecto ser,
estrictamente hablando, del género ““cuerpo a cuerpo™, la difi-
cultad a resolver —el desafio a enfrentar— viene a tener sin
embargo para ellos la misma naturaleza que la que tiene para ¢l
bailarin o el jinete. Pues incluso frente a lo mds inanimado en
apariencia (el suelo nevado, el instrumento musical, la pagina
impresa), de lo que se trata es aun de llegar a reunirse con una
cierta manera de ser-en-el-mundo que emana del otro —del ob-
jeto— en tanto realidad sensible. Y, desde el punto de vista del
aprendizaje, poco importa que esta dimension sensible se ma-
nifieste, de acuerdo con la esfera de actividad considerada, sea a
través de ciertas propiedades materiales que tocan directamente
los sentidos, sea. en el caso del texto, sobre un modo figurativo
que a ellos conduce. Pues tanto en un caso como en el otro, se
presenta ahi justamente lo que ni el instructor (de esqui) ni el
maestro (de lectura, de baile, de masica, de lengua o, en general,
de conducta), podrian jamds hacernos captar por el discurso.
Cuanto mas, ellos conseguirian ensefiarnos lo que, puntualmen-
tey en principio. se ““debe hacer™ en presencia del otro, mientras
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que s6lo la puesta en contacto con este “algo” de orden sen-
sible que es inmanente al objeto (cualquiera sea) depara alguna
oportunidad de hacernos ser aquello que, por su alteridad, exige
que seamos.

De suerte que en todas las practicas evocadas, es solamente
dejandose penetrar, en acto y como por contagio, por eso que
hace a la propia alteridad “del otro” —tan pronto simple ‘“ob-
jeto™, tan pronto, otro “‘sujeto”— que el sujeto de referencia
llegara quiza, por el uso, a desplegar las potencialidades de sen-
tido que este otro le ofrece, a captar su valor y sabor propios, y
en seguida, llegado el caso, a, como se dice, “amarlo™, o de
manera mas general a tomarle el gusto. O incluso, si se trata de
la guerra (pues de pasada hemos mencionado también este arte)
a pelear con €l, pero poniendo en juego las propias fuerzas asi
como las debilidades propias de este otro.

*

Podemos ahora retornar a nuestras fuentes, es decir a las dos
lecturas opuestas de De la Imperfeccién. Ciertamente, el habito
es lo que por definicion priva al objeto de un atractivo conside-
rado esencial (atractivo que aun quedaria por someter a anali-
sis), el de la novedad; y peor aun, es posible que el exceso de
acostumbramiento embote hasta la propia capacidad de gozar
por parte del sujeto. Sin embargo, desde otra perspectiva, ;no
es por el hébito que se aprende el valor del otro, cualquiera sea, es
decir se aprende aquello mismo que la costumbre, supuestamen-
te, harfa perder de vista? Entre estos dos aspectos —el habito
como lo que devalua al objeto o como lo que condiciona la po-
sibilidad de gozarlo, o, dicho de otro modo, el habito como lo
que encierra al sujeto en si mismo o como lo que lo abre hama
el otro— “/a™ semiética en tanto tal no tendria, a priori y por
principio, una razon para elegir. Mientras, no creemos en la
necesidad de reafirmar indefinidamente la contrariedad de los
contrarios, asi fuera ilustrandola mediante una aplicacién ho-
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mologica a nuevos campos: Mismo/Otro, Habito/Deslumbra-
miento, Sinsentido/Sentido, Muerte/Vida, etcétera. Estos monu-
f-'mentos masivos se bastan a si mismos y no tienen necesidad de
que vengamos a consolidarlos. .

En cambio, lo que creemos que merece retener la atencion,
es lo que ocurre en los alrededores, en las zonas de transicion
que se extienden entre tales posiciones extremas, o cuando los
datos de un problema tienen como efecto la relativizacion del
alcance de este género de polaridades, sea porque la realidad no
se deja fodavia captar en términos categoricos, sea porque ella
no es ya formulable de esta manera un poco por demds sumaria.
Lo que nos interesa son las situaciones donde las cosas no estdn
fijadas sino en curso de formacion o en transito hacia su diso-
lucion y donde, por este hecho, los términos no son puros. Mas
que querer ubicar sisteméticamente en esquemas de exclusion
mutua las nociones o los objetos que el anélisis conduce a dis-
tinguir, tratemos pues de reunir su propia manera de ser, esto es
su propension general a interpenetrarse, a entreverarse los unos
con los otros de modo inextricable. ;Por qué, por ejemplo, no
podria haber aun una parte de vida hasta en la “‘muerte”, o, ya,
una parte del ofro en lo mas intimo del “‘si mismo’’? La alteri-
dad, en efecto, de la que depende no tanto lo ““inesperado™ sino
la posibilidad de un redespliegue del sentido, potencialmente al
infinito, no esta en “‘otro mundo™’, alla en el otro extremo del
eje de la “contrariedad”. Ella est4 presente aqui, en este lado
del mundo, aqui donde constituye la parte inmanente de extra-
fieza. Y el héabito es justamente a la vez el proceso de entrada
€n relacion con esta presencia inmediata del otro, y el medio de
acceso al sentido que promete la aproximacion con lo que cons-
tituye su alteridad. Por eso es que, lejos de “‘usar” las reservas
de sentido del objeto privandolo de su “novedad” (o, lo que
viene a ser la misma cosa, reduciendo el otro al mismo), el ha-
bito renueva desde el interior las condiciones de la produccién
¥ la captura del sentido extendiendo en el tiempo las ocasiones
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de la confrontacion entre estas dos fuerzas vivas que son, a partir
del momento en que entran en relacion, el sujeto y su otro.
Bien entendido, en todo esto estan en juego dos concepciones
diferentes de la experiencia estética. Una, que privelegia lo iné-
dito, lo nunca visto, la sorpresa como condicion de aprehension
del valor, subordina toda emocion de orden estético al surgi-
miento imprevisible de alguna forma sensible de la alteridad:
revelacion, instantanea y total. Otra, que hace del acceso al sen-
tido y al valor el objetivo de un enfoque y el resultado de un
aprendizaje, es decir de un trabajo de ajuste progresivo entre
dos habitus —que pueden ser, indiferentemente. los de dos cuer-
pos o de dos sujetos, o incluso de un sujeto y su objeto. Asi, este
trabajo supone su puesta en presencia en la duracion o, mejor,
la reiterada puesta en contacto de dos polos de una relacién que
se renueva no de vez en cuando sino de modo incesante. Y a lo
largo de este proceso de aprendizaje (aunque no exista, a la ver-
dad. un término asignable). incluso si cada una de las dos partes
nominalmente se mantienen como eran al comienzo, en lo pro-
fundo cada una deviene otra para si misma a cada instante de su
puesta en relacién, y también diferente —cada de una en cierto
modo nueva— la una para la otra. Sucede que, en la medida en
que la acumulacion de los precedentes modifica el valor de cada
nuevo encuentro. cada uno de los miembros de la pareja tiene
siempre algo nuevo para incorporar del otro y por ese hecho la
confrontacion, cada vez que se produce. constituye no una sim-
ple repeticion sino casi una situacion inédita en relacion con las
que le han antecedido. En el extremo, cuando el momento del
reencuentro sucede a intervalos regulares, es el propio retorno
lo que hace del momento, indefinidamente, siempre otra cosa.

Entonces, la cita (cualquiera sea su naturaleza) que se tiene con
el otro

Es, a pesar de renovarse, puntual, cada noche, un momento
singular, y, de todos sus atributos, el de repetirse. periddico,
como el paso de las constelaciones, el méas luminoso y el mas
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benévolo (1. 1. Saer, El entenado, Ediciones Destino, Barce-
lona, p. 146).

Bajo este régimen, el otro jamas parece por compietp agota-
do en sus virtualidades de sentido, como tampoco el sujeto, por
su parte, es facilmente saturable. Sea que esto ocurra ante"una
Qbra de arte o respecto de toda otra forma posible del otro-"ob-

jeto" (por ejemplo el paisaje) o del otro-"sujeto" (entre los cua-

les el amado. por qué no), se puede entonces comprender que ¢l
placer, estético o estésico, una vez probado, no mt{estre necesa-
riamente una vocacion por agotar su objeto como fuente de sen-
tido y de goce, sino que, por el contrario, pueda hacns:-r esperar
siempre mds, agudizando el apetito que ¢l mismo suscita, y pro-
fundizando el deseo de no solamente volver a probar el sabor
sino aun descubrir en él aquellas novedades de las que las ex-
pcriencias adquiridas contienen la promesa.

*

Pero estos diferentes acercamientos al otro implican regimenes
de sentido fundamentalmente distintos. La perspectiva “‘roman-
tica™ (0. para retomar la expresion empleada mis arriba, catas-
trofista) corre pareja, sobre el plano de la teoria del sentido, con
la idea de una suerte de régimen semidtico alternativo: segin
que la alteridad, bajo una u otra forma, tan pronto esté presente,
tan pronto nos parezca ausente, se pasaria sin transicion del todo
a lanada, 0 a la inversa. La “nada’ es el vacio de sentido. esto
€s, seglin parece, nuestra parte comun, en tanto permanecemos
prisioneros de la ““cotidianidad”": mundo trivializado, limitado
de parte a parte, desesperadamente idéntico a lo que es, sin sor-
Presa, sin otro. ¢l cual, por esta misma razon, se nos mostraria
EEE'E'f?i'lmo “desemantizado’’. El “todo’’, en cambio, es la plenitud
desentido que podriamos vivir si nos fuera dadopasara un “otro
‘mundo™ casi inaccesible y apenas entrevisto alguna vez pero
del que se postula que haré sentido (e incluso de manera super-
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lativa: “*deslumbrante™) justamente porque. al contrario de
nuestro entorno gastado por la rutina y por ello demasiado fa-
miliar, aquél seria el universo de la pura alteridad.

Es dificil no considerar lo que esta concepcion tiene de pro-
blematico, quiza incluso de tautologico y trivial. Pues, ;qué se
nos dice en el fondo sino que lo mismo es idéntico a si mismo
y que el otro es otro? El trazo seguido es demasiado simple. Se
comienza por delimitar un territorio de la “‘normalidad’’ en e]
que por definicion nada anormal podria tener curso: zona sin
extrafieza, sin nada que pueda escapar a los esquemas ordinarios
de lectura del mundo y, en suma. donde toda alteridad seria
reductible a lo conocido. Mientras, al margen de esta zona se
propone enseguida la existencia de otro orden de realidad, de
una alteridad en este caso irreductible, casi incognoscible, o
cognoscible sdlo de ““otra manera®. De otra manera, es decir no
ya segun la racionalidad de tipo aproximadamente positivista y
funcional adecuada a lo cotidiano y prosaico de la vida (donde
el desciframiento del sentido no depende de otra cosa que del
reconocimiento de diferencias pertinentes en el cuadro de un
sistema de significacion ya constituido) sino recurriendo a una
forma de racionalidad reputada de “*poética™ y fundada sobre
lo estésico y lo sensible.

Excluyendo toda interferencia entre un aqui concebido pu-
ramente como lo que €l es y un en ofra parte imaginado como
absolutamente otro, tal esquema no permite pensar, ademas de la
simple reproduccion del estado de cosas, sino en dos tipos de
transformaciones o, metaféricamente, en dos suertes de “‘via-

Jjes”: o bien el otro viene hacia mi, y entonces es necesario que
¢l se haga como yo, o bien soy yo quien parte pero entonces soy
Yo quien se hard otro. La primera solucion se reduce a una ope-
racion (al menos téorica o, llegado el caso, de orden practico)
de reduccién del otro al mismo, a su integracion en el interior de
un juego de diferencias que hacen sistema y que estan destinadas
a permitir el reconocimiento de identidades estables y distintas,
y aun mejor, estabilizadas en y por su propia distincion: es la
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ilacién, otro nombre para el puro y si_mple anonadamiento
a alteridad del otro. El objetivo, aun si Iejano., es, entonces,
.| fondo. otorgar al sujeto (en principio ?’l sujeto epilstemo-
pero poco a poco a “todo el mundo™) IO.S _medios para
¢ la “‘totalidad™ del sentido. En estas condlcllones. queda
que no debe (o no puede) haber ahi, eﬁt‘:ctlvamente, fie
ningan modo un ““por fuera™ en Teiaué‘!? al sistema de refe-
éﬁcia: ni otro mundo, ni otra vez, ni “otro‘ a secas, salvo lo que
éa.ﬁpresenta como asimilable —sin demasiada dlﬁcul‘tad— a lgs
_%é'rmas del yo-aqui-ahora. Atenerse a este af:er(famlento, seria
pues, por poco que se lo lleve hasta su prﬂc?plo llmlte,, retornar,
sise quiere, a una concepcion “‘estructural ”, pero segun la acep-
cién mas caricaturesca del término: dando por supuesto que las
'éb’ﬂdiciones de la aparicion del sentido estan fijadas de antfema-
no sin ningln resquicio, y que el mundo se ofrece ala mnrgda
como una superficie legible con la ayuda de sistemas de dife-
rencias cuyo primer efecto, si no el objetivo mismo, €s no ne-
cesariamente el “excluir al ofro™ con el pretexto de su diferencia,
sino en todo caso rechazar fuera del espacio visible, f};era de! tiem-
po vivido y sobre todo fuera del campo de pertinencia del sistema
mismo de significacion, aquello que el otro, cosa o persona,
presenta de “otro’".

La Gnica otra operacion concebible en tanto se permanezca
en este esquema dicotdmico consiste muy buenamente.—‘y nz}c'ia
hay aqui de sorprendente— en la operacion inversa: ?51m1lag|,0n
una vez mas, pero en el otro sentido. Tendiendo hacia la fusion,
en general momentanea, del uno en su otro, ésta se pr?sen?a
€omo una transgresion puntual de los limites: es la experiencia
estética vivida como “‘accidente”. El sujeto de referencia ““sale
de si mismo™® —y a la vez se evade de su propio sistema de
racionalidad— para dejarse no solamente emocionar o tocar por
el otro sino capturar enteramente —invadir, penetrar, absor'bef,
poseer— por su presencia inmediata. No hay ya en efecto lu‘rz:-
tes que contengan... jel tiempo de este ““fugaz relampagueo™!
Evasion, pues, pero que el viajero preferiria breve y, sobre todo,

b
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sin consecuencias: suerte de excursion turistica que, si todg
va bien, en nada cambiara —porque en nada debe cambiar— gy
“identidad”™. El exotismo, como se sabe, perderia mucho de
su encanto si, bajo cuerda, la conservacion de las diferencias, s;
es que no de las distancias, no preservara al viajero de todo
riesgo de contaminacion. “Deslumbrado’ un instante por e
contacto fusional con el otro, nuestro viajero, una vez de retorno
de su periplo y de sus emociones, podré darse cuenta de que no
habia ido a perderse en otra parte, ante el otro, sino para reen-
contrarse mejor consigo mismo, “‘tal como él mismo™, a su re-
greso: en su hogar todo ha permanecido en orden, mientras el
otro continfia en su lugar.

En cambio, el gesto esencial que define la otra perspectiva
consiste en no considerar como un dato a priori ¢ irrebasable la
relacion de reciproca exclusion entre la “identidad™ del uno y
la “alteridad™ del otro, sino en preferir interrogar el juego de
las posiciones y de las disposiciones que condicionan los posi-
bles efectos de sentido de su encuentro, puntual llegado el caso,
pero también, y aun mejor, repetido y prolongado, y por lo tanto
el juego de sus interferencias en el interior de un solo y mismo
espacio. Nos aproximamos entonces a lo que podria ser una se-
midtica de la presencia. Esta vez, ni el otro en tanto tal ni tam-
poco el sujeto de referencia, ni, menos aun, el sentido de sus
relaciones pueden ya aparecer como dados de antemano y de
una vez por todas. La emergencia del sentido, incluido ahi desde
luego el sentido ligado al reconocimiento de las figuras del “yo™
y de su “otro™, depende ahora de la medida en que el uno, el
sujeto, se revele capaz de acoger al otro —el mundo— tal como
éste se dispone ante €l. Para ‘el hombre sin atributos™, lo dife-
rente —concepto sistematico— hace de este modo lugar a lo
diverso, a lo extrafio, lo que sélo puede definirse en situacion.
En consecuencia, para él (que lejos de querer agotar nada, so-
fiaria mas bien, en Gltima instancia, con abrazar todo), la alteri-
dad surge independientemente de toda marca de diferenciacion
que pudiera servir para reconocer unidades discretas ya recor-
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y si esta alteridad hace sentido ante él.’ entorjccs no puede
ino en ella misma y para ella mis'ma, mmedlat_amente, en
opresencia de unidades que ”(f estan ya dac‘las n.l prc?consta-
das sino en construccion a través de la e.xperxencra misma de
”m"confromacién: el sujeto y el mundo-objeto, el uno y el otro,

syl y .
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