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La figura que reside en el poema
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Como lo hemos sostenido a lo largo de nuestro trabajo critico
—metatextual—y aun en el trabajo narrativo y poético, un tex-
to, en especial un poema, no se agota, con todo lo que eso puede
implicar, en las sentencias que proclama, en su “decir’”’, que
proporcionaria un primer e inmediato orden de significados, lo
que en otra parte hemos llamado “lectura literal ;! contiene,
ademds. otros registros que, por lo comun, dan lugar a interpre-
tacion de un segundo orden de significados, ante todo en el sen-
tido de un “‘querer decir’’, que es lo que suele buscar la critica
mas corriente.

Pero si, de manera mas recondita, existen otros érdenes se-
midticos —terceros—, por fuerza mas complejos, que anclan
en lo que en diversos acercamientos nos hemos empefiado en
designar como “‘significacion™, es licito suponer que la posibi-
lidad de llegar a tales 6rdenes, o sea a la significacion, puede
residir en otros lugares del texto, dentro y fuera del lugar que
por supuesto constituyen las palabras en las que se advierte tanto
el “*decir”” como el “*querer decir”.

' En particular. ¢ inicialmente. en La lectura como actividad, México. Fonta-
mara (3a. ed.), 1997.
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Ese término, “‘lugar”, adquiere peso e importancia, tiene que
ver con la “presencia’, con la radicacién: no sélo denota, im-
plica registros e incluso historia cuandonoesen si mismo objeto
de lectura. Habra, por lo tanto, que tenerlo en cuenta en el de-
sarrollo que se avecina o, mejor dicho, habréa de gravitar en lo
que ya estamos presuponiendo cuando establecemos los dos pri-
meros registros.

Volviendo a ellos, el ““decir” y el “querer decir”, no hay
duda de que el primero remite, como es obvio, a lo inmediato
de las palabras, y el segundo a algo que no se percibe a primera
vista en las palabras, por lo tanto oculto; admitirlo permite en-
tender ante todo —o interpretar— que hay en las sentencias a
que da lugar la reunion de las palabras, por lo menos un doble
fondo semantico, lo evidente y lo oculto y, por lo tanto, si lo
evidente estd ahi, alcanzado, habra también un nivel alcanzable,
situado en otra parte, en otro “‘lugar’’; esta idea. por cierto, se
nutre de una triunfante tradicion psicoanalitica. la de la articu-
lacion ““manifiesto/latente’, que tantos frutos hermenéuticos ha
dado y sigue dando.2

De aqui, yendo un poco mas lejos, pasariamos al “significar”
o, 1o que viene a ser lo mismo, a la actividad significante que
todo texto. en todos sus planos y niveles, ejecuta y que, como
lo venimos diciendo. esta en otro lugar. Este concepto, en defi-
nitiva, es lo que mas importa y, por lo mismo, el mas arduo de
cercar. /Qué es significar?

"

2 El “decir” tiene que ver con la instancia comunicativa primaria: lo “*dicho™
esta ahi. es dirigido. es percibido y es digerido. El “"querer decir” residiria en la
intencion, que puede ser transparente, movimiento de la voluntad; pero hay una
dimensién supraintencional, sobre la que el psicoanalisis ha hecho su fortuna epis-
temolégica y metodolégica: la oposicion “manifiesto™ y “latente™,; descubierto,
lo latente recubriria a su vez la intencion y le daria un sentido mas total. En el
plano de la poesia esta operacion funda una “critica’” que no se conforma con lo
inmediato.
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1. Otros lugares: hacer de las palabras y hacer hacer

Pero, deciamos, si tal “'significar” reside en otros lugares del
texto que no son el lugar de las palabras pero que también estan
en ellas, ;cudles serian esos otros lugares? Vale la pena. como
esta anunciado, tratar de establecerlos.

Por un lado, o ante todo, se diria que un primer lugar que hay
que tener en cuenta, muy consistente, es el que se configura en
lo que las palabras hacen, mas alla de lo que dicen u ocultan,
doble instancia comunicativa o, si se quiere, conceptual. Como
se puede advertir de inmediato esta afirmacién instaura un orden
pragmético que, a su turno, puede ser desdoblado, sin forzar las
cosas y respetando la l6gica de la teoria respectiva, de los “actos
de habla™, en dos campos: uno seria el de las acciones que im-
plican ciertas palabras que poseen un especial alcance, el otro
el del efecto que producen al emitirse, en y sobre el exterior a
ellas.

En cuanto al primero, lo podemos denominar ““ilocutorio™,
por no apartarnos de la teoria de los actos de habla en la que se
apoya laidea del “*hacer™ y, porque hay que desentrafiarlo, envia
a una lectura. o la convoca, en la que predomina la observacion
y la percepcion de tal hacer de las palabras cuando aparecen: al
llevar a cabo la operacion lectora se instala una dimension ana-
litica que permite entender esa “‘acciéon’ o por lo menos admi-
tirla; de hecho, se podria decir que el “‘entender’ un fragmento
de poesia, puesto que hablamos del discurso poético, descansa,
en parte al menos, en la “‘admision’ de la ilocutoriedad de las
palabras que la vehiculizan o, dicho de otro modo, en una ad-
mision efectiva y no deliberada, de tal accion.

Al segundo campo, en similar perspectiva, le conviene la
designacion de ““performativo’ y tiene que ver con lo que po-
demos “‘sentir” en las palabras y en las frases que leemos —las
sentencias: nada mas oportuno que invocar esta palabra en este
momento— y en cOmo eso que sentimos nos afecta, nos altera o
modifica o nos propone una conducta o se inscribe en nuestra
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memoria y queda en ella. Se trata de una “impresion’ que pro-
duce el texto poético, de alcance moral mas que intelectual y
que muchos denominan. vagamente sin duda, “*valor estético™.3

Sin embargo, pese a lo extraordinariamente amplio que es el
panorama teorico que se abre a partir de esta mera y simple
indicacion, pese a lo sugerente de este camino para entrar en la
comprension del funcionamiento del lenguaje poético, pese a
que este puerto de llegada podria bastar para explicar los alcan-
ces de ese discurso especifico que llamamos ““poético™ y ser,
inclusive. un desideratum teérico —de hecho lo es para deter-
minadas semiéticas—, eso no es todo lo que se puede decir en
materia de ““otros lugares™”: sigue habiendo “otros lugares’™.

Ahora bien, y conviene advertirlo en este momento, €s in-
soslayable lo que implica esta palabra, “lugar”’, como implicito
ineludible: sugiere un cambio de perspectiva, sugiere suspender
el orden fonético de la recepcion de la poesia para poner en
escena una consideracion espacial y escrituraria de la poesia y.
en correlacion. renuncia, acaso sélo de manera provisoria, a la
idea metafisica. tan tentadora, de la poesia como conocimiento,
como revelacion, como virtud.#

2. La disposicion en el espacio considerada como “lugar”

Vayamos, por lo tanto, a las otras posibilidades aludidas de ““lu-
gares’’: me arriesgo a afirmar que un lugar, de indole por com-
pleto diferente, porque es virtual siendo real. o es una hipotesis
de lugar siendo lo mas inmediatamente verificable de su “‘ser’”” de

3 Me estoy refiriendo al “cambio™ que puede producir en una conciencia o
una sensibilidad una relacion con un discurso poético: nadic es igual a como era
antes de ser afectado por un poema y esa transformacion no puede ser entendida
sino en la dimension de la performatividad.

4 Esa provisoricdad consiste en que una mirada pragmética sobre ¢l discurso
poético supone el poema ya hecho. lo cual no se opone, por fuerza, a cualquier
idea sobre la identidad del discurso poético. metafisica, gnoseologica o lo que sea:
son dos cosas diferentes.
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lugar, se constituye en la disposicion de las palabras en un es-
pacio que, antes de que ellas fueran depositadas ahi, o sea escritas,
estaba vacio. era blanco. Pero que ese blanco no es de ninguna
manera equivalente a una nada lo prueba el hecho de que, al ser
acotado y por ser acotado por las palabras colocadas en él, de
alguna manera interacta con las palabras dispuestas en él; se
produce como consecuencia un cambio de forma de ese espacio,
lo cual presiona sobre la forma del discurso que se tiende en él
y gravita, de manera secreta, en clave productiva, en lo que ocu-
rre en el nivel de las palabras, o sea en el discurso.3 Esta instan-
cia, la discursiva, suele ser vista corrientemente como separada
y auténoma, como no teniendo nada que ver con la espacialidad
o como si el espacio fuera tan sélo un soporte, en el entendido,
muy limitado, de que el discurso puede ser leido mientras que
la espacialidad posee otra entidad que, sea cual fuere, no es le-
gible aunque sea visible.

Dicho en términos positivos, ese espacio recuperado o rele-
vado en su fuerza por las inscripciones le infunde a la inscrip-
cion algo de lo que es suyo. de lo que esta replegado en él, y que
€s mas que una pura nocion. Sin que sea preciso insistir en cuan-
to a esta relacion de la escritura con el espacio. digamos que los
conceptos que la respaldan son muy sostenidos, basta con indi-
carlos o resumirlos: en su inscripcion, entonces, la letra modi-
fica lo que antes estaba ahi, una incision en un tronco, una gra-
bacion en una piedra, una letra en una pagina, eso que estaba
antes pierde y vuelve a ganar definicién, muestra una potencia
significante relacionada con la modificacion propia del trabajo
humano. El blanco pugna por no ceder a la inscripcion que, al
producirse, crea un ritmo especifico y, en lo que subsiste, pone

Es evidente que lo “breve™ o lo “extenso’” ante todo son instancias espacia-

les, distributivas u organizativas de la escritura: parece obvio que pueden parecer
més propias de un tipo de discurso que de otro. A su vez, lo ““breve” o lo “extenso™
son respuestas al pedido que. en ¢l sentido en que lo decimos, hace el espacio en
el que van a desempenar una funcion.
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en evidencia que no es tan solo el sitio pasivo en el que se realiza
la inscripcién sino un “fondo™ que le permite constituirse. El
espacio. entonces. se resignifica en el ritmo que se crea, para la
mirada, entre lo que la inscripcion intenta cubrir y el intento de
hacerlo: el ritmo es lo que “significa™.6 ;Aludira esta reflexion
a las virtudes de la “‘extension” de la que hablaba Spinoza?’

Pero. mas alld de aquello a que nos puede llevar un pensa-
miento de la espacialidad en el sentido que se acaba de indicar,
o dejandolo de lado aunque sin eliminarlo, es evidente que las
palabras ahi colocadas —y ¢sto €s un nuevo *lugar’™ a tener en
cuenta— crean una figura que entra por los 0jos, que se ve en
primera instancia como bloque 0 como mancha pero, en segui-
da, puesto que toda mirada posee un saber que organiza lo que
ve. tal mancha se entiende en relacion con el tipo de discurso
para el cual primero han sido elegidas dichas palabras de entre
todas las posibles: segun lo exige y determina la ermalizacion
propia de ese discurso, son dispuestas con el fin de alcanzar un
nivel segundo, eso que podemos reconocer, porque asi lo tene-
mos sabido y definido por un conjunto de convenciones muy
aceptadas, como la *‘dimension poética’ en este caso, puesto
que estamos en ese ambito.

PR R —

6 Lanocion de “ritmo™, corriente y naturalmente comprendida para fendme-
nos temporales. la masica por ¢jemplo. es recuperada con facilidad por ciertos
procesos espaciales. atravesados por temporalidades y por movimientos, por em-
pezar la danza. luego la marcha pero también puede ser reconocida en procesos 0
en resultados de procesos que s6lo se presentan ante la vista en estado de reposo.
como la pintura. la escultura y la escritura,

7 $6lo como un eco, no como una identidad de 6rdenes pues para Spinoza tanto
la extension como el pensamiento son atributos de Dios, entre otros que nos son
desconocidos, seglin lo afirmaen la FEtica. Sin embargo, bien puede ser que tales
atributos. los més humanos, el uno porque reside en la posibilidad de la percep-
cion. el otro en la conciencia cognoscente cartesiana, sean la via, montados en el
indiscutible Dios. de llegar a lo fisica y materialmente verificable.
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3. Imagen, letra, colocacion significante

Si permanecemos en este aspecto del razonamiento, una vez
comprendidas sus tres etapas, eleccion, disposicién y particula-
rizacion discursiva, quedaremos habilitados para entender a
continuacion otro tipo de lugar, equivalente a otro orden de per-
cepcion, casi final, el de la ““imagen™ que resulta del todo y que
podemos abstraer, con la que nos entramamos en un nivel mas
complejo y superior, mas alla de todos los niveles hasta ahora
enunciados, tanto del *“‘decir’ inmediato como del “querer de-
cir’” de la interpretacion y de la dimensidn pragmatica, ilocuto-
ria y performativa, y aun de las consideraciones espacializantes
que. no obstante, volveremos a recuperar.

En otras palabras, tal resultado “*poético™ es el poema mis-
mo en su identidad y viene a través de la imagen percibida,
acaso una de las marcas mas reconocibles de su discurso. En
este punto se presenta una distincion que es necesario hacer:
la mayor o menor felicidad que se reconoce o se atribuye a
ese resultado, suele oscurecer a su turno, aunque no es forzoso
que lo haga, dos 6rdenes de hechos que habria que rescatar,
empresa que nos pone en un nuevo terreno; el primero es que
la eleccion a la que me refiero, pese a que es de palabras, no es
solo de palabras, o sea de acepciones o. aun, de signos con sig-
nificado: tiene también como elemento o fundamento o atracti-
vo la *letra” como forma, lo cual se vincula, por lo mismo, con
la instancia del inconsciente, tal como nos lo explica Serge Le-
claire: ““Es este anclaje efectivo de una letra (gramma) en un
movimiento del cuerpo lo que constituye el elemento incons-
ciente, el significante propiamente dicho™.8 Si, por lo tanto, en
fipariencia, apelar a la instancia de la letra es, por el lado del
Inconsciente, antagénico de la nocion de eleccion, mas amarra-
da a lo deliberado y consciente, el antagonismo se diluye, al

8 Serge Leclaire, **A propos de I’analyse, par Freud, de L."homme aux loups ™,
en Cahiers pour 'analyse N° 5, Paris, s/f.
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menos en parte, en la medida en que ninguna eleccién se da en
estado puro, fuera de condicionamientos y libre de las pulsiones
fundamentales.?

Pero no es solo eso: la letra posee un valor configurante,
corporal y fisico, baste para decirlo con recordar otra afirmacion
de Serge Leclaire: “‘un significante no puede ser considerado tal
sino en la medida, absolutamente determinable, en que la letra
que constituye una vertiente remita necesariamente a un movi-
miento del cuerpo™. Lo cual nos permite sefialar, a nuestro tur-
no, que no se trata de archiletra, en el sentido derrideano de una
huella, sino del ““‘gramma’ mismo, de su estructura de lineas,
de su consistencia material.10

El segundo aspecto u orden oscuro u oscurecido por la sen-
sibilidad a la imagen se vincula con el alcance que puede tener
la disposicion en si misma, aparte de lo que el espacio en el que
las palabras son dispuestas gravita en el discurso, tal como lo
sefialamos mads arriba. Dicho de otro modo, si, por razones cul-
turales, todos estamos preparados tanto para ver y distinguir
signos aislados como también el modo en que estan conectados
entre si —esta conexion es lo que se conoce como sintaxis—
para transmitir una entidad reconocible. de indole referencial o
imaginaria, y hasta el hecho espacial en su transformacion de
inerte a activo, en cambio es menor nuestra competencia para
percibir que en el hecho de que estan colocados de determinada
manera en un espacio, con cierta proyeccion figurativa, reside
una fuerza significante de indole poética.ll A eso aludiamos al

9 :Es posible pensar en una “‘eleccion™ pura, sin determinaciones de ninguna
indole, sin inconscicnte?

10 T,as orejas erguidas, como en los perros, remiten, en el andlisis del suenio de
“El hombre de los lobos™, de Freud. a la letra M mayuscula o. mejor, a dos V
unidas por un trazo horizontal. lo cual da W, la letra del lobo en aleman pero cada
una es un numeral romano, ¢l V. quinta hora en la que habria sido observada la
escena primitiva. La M. a su vez. ¢s inicial de la muchacha que le transmitio la
gonorrea. Ver Serge Leclaire, op. cit.

Il Ciertos escritores advirtieron este concepto. En la obra de Proust aparece
operativamente en multiples ocasiones. Tiene relacion con ello este fragmento:
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sefialar que la imagen percibida oculta. Este aspecto, o esta fuer-
za, que es mas bien una instancia, es lo que nos importa ahora;
entrar en ella, me animo a sefialar, implica un cambio importan-
te en las vias de acceso a la escritura poética.

4. Las formas de la disposicion en el espacio

Es entonces por el “lugar’ de la proyeccion figurativa que se
puede entrar de lleno en ese cambio y a ello debemos abocarnos.
Por empezar, la “figura™ que vemos al ver una masa de escri-
tura, no poé€tica o poética. no es una sola ni posee un solo as-
pecto: puede tenerlos diversos. Ante todo, como ya lo sefiala-
mos, hay una primera captacion, bloque o “‘mancha’ cuya masa
y contorno piden una interpretacion, que por lo general es por
analogia, a la manera en que son interpretadas las figuras del
test de Rorschard en sus dos instancias: la primera corre por
cuenta del examinando, el que comunica lo que la figura le sus-
cita —es lo que podriamos llamar ““lenguaje-objeto”—y cons-
tituye la materia de la segunda —por parte del que debe sacar
conclusiones de lo que interpret6 el examinando—, que es lo
que podriamos llamar ““metalenguaje’ o bien, sin vueltas, ““cri-
tica”. Se supone que la lectura de la mancha, su esponténea
interpretacion, es o puede dar lugar a un principio de desmonte
que implica determinada aproximacion a un modo del signifi-
car, arbitrario, por parecidos, por fantasias, vagamente o incluso
con cierta dosis de precision.

Pero, enseguida, o como respuesta a otro tipo de exigencias,
la figura es “discernida™ en virtud de una mirada culturizada;
€n otros términos actlia una mirada capaz de reconocer con qué
dispositivo discursivo se relaciona determinada configuracion;
Si vemos en una pagina, por ejemplo, catorce lineas de similar

“Yo me detenia, creyendo adquirir una nocién precisa, porque me parecia tener
bajo mi mirada un fragmento de esa region fluvial que tanto deseaba conocer,
desde que la habia visto descrita por uno de mis escritores preferidos™.

—___-h-__h
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extension, agrupadas en cuatro bloques, dos de cuatro y dos de
tres. podemos colegir, en ese caso de inmediato porque se trata
de algo muy sabido, que estamos en presencia de un soneto.
Como se comprende. las posibilidades de una mirada culturiza-
da son diversas, mas o menos amplias, mas o menos ampliables:
para el reconocimiento de las figuras como dispositivos opera
el conocimiento previo que se tenga de ellas y esa ecuacion, se
sabe. es muy variable.

Por fin, y casi sin poder prescindir de lo que una figura de
conjunto sugiere, o sea casi sin poder prescindir de analogias
con configuraciones preexistentes que poseen una gran fuerza
de identidad, la figura da lugar a consideraciones de “‘inteligi-
bilidad™. después de someterla, por cierto, a operaciones que la
hagan propicia para ser entendida en esa dimension. Este tercer
nivel de configuracion, va de suyo, es un constructo, hipotético
y provisorio, apto para el analisis, sélo vélido si permite una
aproximacion a una significacion. Dicho de otro modo, la figura
asi construida *‘se parece™ a otras cosas. de valor semantico
propio y en apariencia establecido. Nos estamos acercando. en
suma. al ““lugar™ que buscabamos, un lugar en el que nada de-
saparece, ni las palabras, ni las letras, ni el bloque, pero que debe
leerse de otro modo, en la posibilidad de comprender una sig-
nificacion.

5. Figura y significacion

En consecuencia. el modo en que las palabras son colocadas y
la figura que trazan empieza. desde esta perspectiva y acaso solo
gracias a ella, a significar y lo hace en varios planos. ;(Qué es lo
que empieza a significar? La tentacion mds fuerte, cuando se
desea responder a la pregunta, es decir cuando se ha aceptado
que hay algo que se ve o se puede ver en la figura, es afirmar,
con actitud conciliatoria y ante todo, en la dimension tan fasci-
nante de la redundancia, que las figuras que se ven significan
quizas lo mismo que lo que las palabras dicen —lo cual ratifi-

La figura que reside en el poema 23

caria la primacia del decir entendido como ““mensaje’”—; con
menos benevolencia se puede afirmar quizas que significan algo
diferente, relativa o absolutamente —lo cual, de todos modos,
haria volver por la ventana, aunque de manera atenuada, el men-
saje expulsado por la puerta. El voto mayoritario cede a esta
doble tentacion y, cuando se obliga a responder por la signifi-
cacion, opta en definitiva por el “decir’” o el “‘querer decir’ en
cualquiera de sus niveles.

En una opcién por el momento minoritaria correremos el
riesgo de una bisqueda del “‘significar’ en el lugar mismo de
la ““disposicion™, separandonos de la aparente coherencia de la
respuesta mayoritaria: en suma, tal vez, y ése es el riesgo, no
s6lo la figura puede dar lugar a una significacion otra, sino,
ademas, es posible que no pueda traducirse a significados esta-
blecidos y reconocibles. Pero, hay que recordarlo, ese lugar es
una construccion, no es un sitio como el del decir o el del querer
decir, y en ella se traman varias instancias, no es un inerte estar
de los signos en un espacio, cosa que se puede entender desde
una ideologia del reposo semidtico.!2

Ya hemos ido exponiendo tales instancias a lo largo de esta
reflexion; las enunciamos ahora de nuevo asi sea de manera
sumaria; ante todo, no importa la reiteracion, hay que tener en
cuenta —o dejarse actuar por— la instancia de la letra en su
forma y en lo que tal forma infunde al ojo que la percibe, accion
inconsciente, inadvertida para el ojo mismo que la percibe; lue-
20. de qué modo la letra recorta y resignifica, por obturacion del
blanco, el espacio y, por fin, la figura visual que propone, que
no se puede dejar de ver y que en cada acto de escritura es dife-
rente.

12 Parece una contradiccion en los términos decir ““reposo semiético”, puesto
que la semiosis ¢s movimiento, regeneracion de lus relaciones entre signos y entre
signos y cosas. De ahi que admitir lo inerte tienc un caracter eminentemente ideo-
l6gico: seria un “querer ver” interesado ¢ inconlesable.
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6. El “significar” en el lugar de la “disposicion”

Lo que ahora importa, tal como fue anunciado, es la tercera
posibilidad, la de la figura que se traza en el espacio. No es para
llenar un vacio teérico o dejar en el aire la posibilidad de poner
en préctica, o sea convertirla en aparato analitico, este razona-
miento sino para entrar en este campo de manera directa, casi
empirica, quisiera intentar un acercamiento mediante una ope-
racion concreta de analisis. Puede parecer caprichosa y arbitra-
ria. fruto de una mera ocurrencia: la llamo, en cambio, una “in-
tuicion™, que seria no una percepcion sensible de una instancia
imperceptible sensiblemente, sino un punto de cruce entre el
objeto que se presenta y la red de esquemas que se ha venido
armando.

Empiezo, en consecuencia, por elegir un fragmento de ese
discurso, a priori reconocido como poético, situarlo en un lugar
y leer el poema que sigue:

LA SIGNIFICACION

Y cual seré esta idea que tanto adjetivo pide
la idea es el pedir

como unica explicacion

de tanto mundo pensado por otras y otras

y muchas otras ideas

un pedir desesperado inacabable

un pedirte que me engendres y me mires

un susurro avergonzado

la inquietud por la inquietud que nace

cuando la estancia se puebla de alas que baten
cuando en los bailes la musica tiende su ritmo
y la sucesion se hace simultaneidad

cuando oir se transforma en ver

y la locura

emerge en la forma de su suefio

en el espacio de su forma en la

o]
wn
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significacion que es como

el batir de alas de la palabra que se expande
como el helio se expande liberado

y ocupa los huecos los roperos los rincones
asi el pensamiento de los que ya no estan

en la palabra que sigue sonando ain después
y los perdura

en los atrios de la memoria

en las costuras mal habidas de los bolsillos
en los retratos callados pero vivos.!3

Si, para entrar en una consideracion del poema, respetamos
los pasos que nos aconseja la serie propuesta, no podremos dejar
de advertir, en una lectura primera, que el poema “‘dice’ o “‘tra-
ta’ —palabra que remite a un nucleo argumental o tematico
siempre y en todo poema presente— de la relacion que puede
existir entre ideas o pensamientos y palabras y, por supuesto,
casi explicitamente. de la significacion; pero como eso no basta
y suponemos que hay mas registros posibles, se pone en funcio-
namiento la interpretacion y en un segundo momento podemos
conjeturar que una sentencia como *‘y la sucesion se hace si-
multaneidad™ podria dar lugar a la percepcion de un “querer
decir’ respecto de la significaciéon, a causa del indudable dejo
alusivo que posee.

En un tercer momento de la aproximacion habria que admitir
el orden ilocutorio que la lectura podria recoger en determinadas
palabras, algo que estuviera mas alla de lo que quiso hacer y
algunas veces hizo la estilistica, que también fue sensible a la
eleccion de palabras. asi como el “‘efecto’ —perlocutivo— que
el poema podria llegar a tener o a ser percibido (no se puede
hablar de “efecto’ si no es percibido), pero no es cuestion de
internarse exhaustivamente en cada una de esas etapas, como si
estuvieran articuladas y como si para proponer un cambio de

13 De No¢ litrik. Discola cruz del sur jguiame!, México, Premid, 1986, p. 118.
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plano hubiera que dar cuenta también de lo que, con sobrados
argumentos, no se va a tener en cuenta. Ahora, consecuente con
el propésito principal, indicado arriba, dejo de leer las frases
—los versos— para mirar el conjunto y, siguiendo una consigna
segun la cual “leer es hacer” y ““criticar’ es transformar, para
operar. para “hacer algo’’ que avance sobre el mirar favorecien-
do al mismo tiempo un cambio de registro, trazo lineas rectas
que recorren los tramos finales de los versos a partir de sus pun-
tos mas externos pero uniéndolas de modo de establecer un con-
tinuo.14 Lo que se obtiene es la figura siguiente:

Establecido el trazado, si se hace girar la figura ante todo se
convierte en base lo que antes era margen izquierdo, convencio-
nalmente parejo aunque podria ser irregular en otra configura-
cién poética, por ejemplo en la poética cubista que conducia las
irregularidades de acuerdo con un programa; en el primer tra-

14 Noé Jitrik. “Cuando leer es hacer”™ en Lectura y cultura, México, UNAM,
1990.
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zado, las irregularidades que aqui se consideran son las que re-
sultan de una discursividad previsible, que no se propone nin-
guna estrategia espacializante en particular lo cual implica o
supone, en la figura obtenida, un efecto de inconsciente, no des-
de luego en lo discursivo mismo, que no es afectado —hay que
recordar que fue dejado de lado—, pero sin duda en lo visual;
en el segundo es otra cosa. Seria algo asi:

Surge. de este cambio de posicion, una pregunta: ;qué se ve
en esa figura? Ante todo y yendo por partes, es, como se dijo,
un bloque o una mancha, vertiginosa mirada que se desvanece
rapidamente en su indefinicion y da lugar a una percepcion ra-
cional, con pretension de inteligibilidad, acaso para disminuir
la perplejidad que provoca el contacto con la mancha.

De inmediato. aparece. se diria, como respuesta a la tentacion
comparatista, un dibujo que se asemeja mas 0 menos a un es-
quema de una ciudad, presunciéon que confirma la idea de una
primera relacion entre una figura emanada de una articulacion
verbal y configuraciones preexistentes, con sus torres todas
iguales en su estructura pero de diferentes dimensiones. No es
facil apartarse de esa semejanza porque tales diferencias de ta-
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mafio son lo que funda una analogia con la ciudad, si fueran
todas iguales primaria un geometrismo sin encarnacion. ;Pero
esquema de qué tipo de ciudad? Como esquema, y puesto que
al “ver’” no se puede sino recordar y relacionar ya que no hay
ver que no descanse sobre un orden de “‘saber™, se me ocurre,
de manera arbitraria, por simple analogia, que lo que yo obtuve
con mi poema es un espacio mas especifico y de segunda ins-
tancia, similar al que figuran las tan particulares “ciudades™,
por asi decir, del pintor Roberto Aizemberg: enigméticas en sus
regularidades. misteriosas en sus geometrias. Es mas, un pro-
yecto del arquitecto César Pelli, publicado en Clarin del 31 de
marzo de 1997, mientras estaba recuperando estas ideas, refuer-
za las similitudes y acentda el poder de sugerencia que tienen
las aproximaciones.

La reminiscencia de Aizemberg y la voluntad de vincular la
figura que estd inmediatamente arriba con las que ofrecid en cierto
momento de su obra, proviene de una frecuentacion, en determi-
nado momento y, de ahi, de una observacion que da como re-
sultado imagenes siempre en suspenso, aptas para una relacion
por simpatia; la de Pelli viene de un sistema de asociaciones
muy complejo cuyo punto de partida es su incidencia de arqui-
tecto —contrastante con el hecho de que nunca se le permitié
hacer su carrera en la Argentina— en la remodelacion de ciu-
dades modernas, Chicago, Tokio, y su punto de llegada es el
Edificio Republica, que contemplo a diario, situado en una zona
que, vista a la distancia, reproduce a su turno la figura abo-
cetada de una ciudad.15 A esto hay que afiadir mi interés, que una
frase de Roland Barthes consolida, por ““leer’ las ciudades como
si fueran textos, tal como aparece en mi trabajo ““Voces de ciu-
dad’.16 Ambos términos de comparacion son muy densos: la

IS ;Reminiscencia. en mi razonamiento, de las obsesiones “metropolitanas™
de la primera vanguardia, cubismo, futurismo, expresionismo?

16 Publicado en sYe N°® 3, Buenos Aires, 19935, dedicado al “discurso de la
ciudad™.
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obra de Aizemberg remite a la estética surrealista, “‘moderna’,
o sea a una teoria de un ““querer decir’ muy fuerte y activo; la
de Pelli a las modificaciones estructurales, “‘posmodernas™, sa-
turadas de nociones informaticas, que estdn cambiando la fiso-
nomia de las ciudades.17

El trazado “‘ciudadano’ de mi poema es de 1973, mas o me-
nos, cuando empezaba a plantearme problemas vinculados con
la “'significacion’; entonces solo lo vinculé con algunos cua-
dros de Aizemberg. Acaso de entonces ahora pude ampliar mi
horizonte analitico y tedrico pero las preocupaciones que me
suscito esta ocurrencia no fueron desarrolladas en su momento
y me parece, ahora, que siguen conservando cierto interés y, por
supuesto, toda su dificultad.

17 En razén de que no se pudo obtener la fotografia publicada por el diario
Clarin en su edicion del 31 de marzo de 1997, se optd. para no perder la idea. por
poner en su lugar otra también de una ciudad oriental muy semejante y cercana al
espiritu de César Pelli (Nota del editor).
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Quiero sefialar, ante todo, que la semejanza de mi trazado
con los de Aizemberg y de Pelli podria agotarse muy rapido y
dar lugar a una idea de inteligibilidad, como lo anoté mas arriba,
que fuera el fundamento de lo que hay que entender en el poema.
Como esta conclusion no me basta se me imponen dos hechos
sobre los que habria que trabajar. Son dos preguntas: ;por que
se me ocurre hacer una figuracion lineal con un poema que es-
cribi sin pensar en ello? ;Por qué se me ocurre comparar el
trazado con otros trazados de intencidn mas clara y definida?
No se hizo tales preguntas, quizds —o se las hizo y tuvo el su-
ficiente respaldo tedrico como para respondérselas—, Heinrich
Neugeborn, conspicuo miembro de la Bauhaus que en 1928 hizo
una representacion estereométrica de cuatro compases de la fuga
en mi bemol menor de Juan Sebastian Bach.

En su caso. y en vinculacion con las lecciones que dio en esa
escuela Paul Klee, supuso que lo que en la pintura es estructura
en la misica es compds de tal manera que se puede entender que
la muasica puede tener una representacién espacial que seria en
cierto sentido su fundamento. Lo que de esa figuracion se saca
es que el ritmo que la recorre, espacial, sugiere algo acerca del
caracter del ritmo propio de la musica, temporal; y si, por lo
menos, entendemos que se trata de articulaciones inteligibles,
semejantes a las que obtuve en la reduccion a estructura lineal
basica del poema, estariamos también aqui bordeando una at-
mosfera de significacion que tolera acaso todavia nuevos pla-
nos, cada vez mas lejanos y secretos.

En cuanto a mi, no me es posible responder a la primera
pregunta; estd en el orden de la ocurrencia, sin fundamento, aun-
que acaso no sea del todo asi puesto que podria entenderla como
una manifestacion de un “hacer critico™ que estd en la base de
todas mis especulaciones acerca del ““trabajo critico™: si, como
lo he preconizado, toda relacion con un texto intenta hacer algo
con ¢€l, describirlo y explicarlo en primer lugar pero luego ex-
traer de €l una consecuencia activa, la idea de linearizar el poe-
ma y luego cambiar la posicion del dibujo resultante no seria
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mas que una ilustracion del sistema critico y el inicio de una
Jectura progresiva.l8 Pero, visto desde otro angulo, tal vez tal
ocurrencia sea el emergente de una idea no puesta en practica,
acaso imposible y diversa de lo que estoy persiguiendo ahora:
lograr el trazado interno de un poema, lograr una linea pero a
partir de la forma de sus imagenes, no de la disposicion de las
palabras, que nos permita ver sobre qué se asienta lo poético y,
luego, comparar ese trazado o linea con la que se obtendria fi-
gurando linealmente un mito, un hecho cultural o psicolégico.
De la resultante de la comparacion podria también, en esa pers-
pectiva, surgir eso que llamamos la “significacion”, que, como
lo he sefialado muchas veces, es una remision, es una presencia
actuante pero evasiva e indescriptible. _

Pero el intento cambia de caracter y puede tener también otro
alcance habiendo cambiado de fundamento; ahora, abandonado
el terreno de las imagenes, bien puede ser que se trate de fijar
linealmente un “‘ritmo™ graficando grandes y pequefas alter-
nancias cuantitativas: mas hacia arriba, menos hacia abajo, et-
cétera, en el entendido o el presupuesto de que el ritmo es una
“marca’’ del discurso poético y se genera y halla no en la carga
o el efecto fonético de las sentencias pronunciadas sino en el
espacio escrito mismo.

Estas dos razones podrian servir para explicar la indole o el
origen del intento pero, aun asi, subsiste una pregunta basica:
(qué es lo que permitiria comprender el grafico establecido, uno
como el precedente u otro cualquiera pero no menos tentativo
ni menos valido, que hubiera surgido de otro movimiento es-
pontaneo o de otro criterio? Por el momento, se diria que lo
Unico que se puede comprender es que existen diferencias o,
mejor, que la “‘diferencia” constituye por un lado el sustento de
la significacion y, por el otro, que se puede verificar la exis-
tencia y accion de un plano ritmico, que es constructivo puesto

18 Ver Temas de teoria: el trabajo criticoy la critica literaria, México, Premid,
1987.
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que, al advertirlo, se llega a formular o proponer una forma apre-
ciable visualmente y no solo conceptual o semanticamente.

Si esto es asi 0, mejor dicho, si este razonamiento explica el
gesto, que podria llamar ““critico’ en el sentido de atravesar una
superficie para llegar a otro lugar, una respuesta a la segunda
pregunta puede ser enunciada del siguiente modo: el dibujo lo-
grado tiene relevancia, a los efectos de la comprension del dis-
curso poético, solo si es retraducido por codigos comprensibles
in toto por medio de la mirada. De ahi el impulso a pensarlo en
relacion con pinturas de Aizemberg o cotejarlo, como si se tra-
tara de una providencial revelacion, con maquetas de Pelli, en
un movimiento metaforico elemental.

Ahora bien, suponiendo que los trazados tengan cierta co-
rrespondencia, ;podria llevarse la metafora hasta el punto de
que un codigo sea leido por el otro? Dicho de otro modo, como
el trazado del poema *‘se parece’ al de una ciudad, ;jel poema
por eso propone una significacion de ciudad sélo porque la pin-
tura de Aizemberg o la maqueta de Pelli proclaman sin dudas
una ciudad? Si nos queddramos en este punto estariamos redu-
ciendo el posible y mas peligroso alcance de una significacion
que la metafora nos propone. Mas alin, estariamos admitiendo
que el ““decir’ de Aizemberg o Pelli iluminan la “significacion™
del poema que tratdbamos, precisamente, de hallar en un lugar
otro que el del decir, estariamos. en otras palabras. subordinan-
do el “no decir™ del poema al “*decir” de aquello a lo que se
parece una vez que se lo somete a una hipdtesis que implica un
apartamiento y la construccion de una figura desvinculada por
completo de su decir.

Tal vez haya. no obstante. una salida que justifique todas las
actuaciones precedentes. Por ejemplo, aplicando a la pintura de
ciudades de Aizemberg o a la maqueta de una ciudad de Pelli el
mismo método. o sea procediendo como se procedid con el poe-
ma, 0 sea extrayendo de una y otra algin trazado mas alla de
sus respectivas figuraciones y de las lecturas inmediatas que
suscitan —lo que no es facil puesto que sc trata de figuras li-
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neales—, se podria establecer en ambos casos una vinculacion
con una estructura segunda, por ejemplo con un tipo de pensa-
miento que esta detras de tales figuraciones lineales, a la manera
en que Panofski lo dice a proposito de catedrales goticas que
serian, segun él, realizaciones arquitectonicas del pensamiento
de Santo Tomas.

Sin ir demasiado lejos, se podria sugerir, con toda cautela,
que el trazado posterior al trazado de las ciudades en la obra de
Aizemberg tendria vinculacion con el pensamiento surrealista
que, lo imaginamos, podria manifestarse como cruces de dobles
planos, como un pensamiento de la inagotabilidad o la incesan-
cia: en el caso de Pelli habria que poder entender qué peso tiene
en su estructuracion visible la relacion entre naturaleza y for-
mas, como una modulacion particular del viejo esquema ilumi-
nista que tanta fuerza tiene en el discurso de la arquitectura.

Se diria, en conclusion, que hacer un trazado de mi poema
podria estar indicando que con independencia de lo anecdético,
bulle y actta un significante al que soélo nos podemos acercar
por sucesivas aproximaciones. algunas de las cuales bien pue-
den ser comparaciones que van de lo evidente a lo oculto. La
significacion del poema, en consecuencia, surgiria de todos es-
tos cruces, incluso de relaciones incompletas e imperfectas pero
semidticamente ricas en la medida en que convocan a una ines-
tabilidad discursiva en la que reside lo que se aprehende y lo
que se escapa de un poema.



