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El trazo de la escritura

Raul Dorra
Universidad Autonoma de Puebla

1. Espacio e inscripcion

En “‘La figura que reside en el poema™,! Noé Jitrik ha analizado
la relacion que entabla la escritura con el espacio en que ésta se
asienta. La escritura —una letra en una pagina, una incisién en
un tronco, una grabacidn en una piedra— hace que el espacio
se convierta en un lugar significante, un blanco que *‘pugna por
no ceder a la inscripcién™ y por eso presiona, a su vez, sobre
aquélla para crear “un ritmo especifico™ por virtud del cual tan-
to el blanco circundante como la grafia circundada dialogan,
resignificandose el uno y la otra y mostrando que ahi, en reali-
dad, el ritmo es lo que significa”. La relacion entre la pagina
y la inscripeion seria, de este modo, una relacién de presuposi-
cién reciproca: la una no puede existir sin la otra y viceversa.
Podriamos, tal vez, postular que el momento inaugural de esta
relacion es aquél en que una mano ejecuta un trazo o, por qué
no?, una mirada selecciona un objeto para convertirlo en signo,
en escritura del mundo. Ese signo trazado por la mano o selec-

I Véase Tépicos del Seminario No. 6, diciembre del 2001,
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cionado por el 0jo, al momento de crearse crea también al espa-
cio como lugar significante. Yendo mas hacia atras, podria de-
cirse todavia que se trata del momento en que una conciencia
—un sujeto—apela a la escritura, la hace venir hacia si, o siente
el llamado del espacio que ante €l se sitla, un espacio que quiere
devenir lugar significante. El proceso puede tardar en su ejecu-
cion practica (alguien confecciona una tableta de arcilla, proce-
de a encerarla, restaura la punta de su estilo y se entrega a la
tarea de actualizar eso que ya existia potencialmente: la inscrip-
cion y el lugar de la inscripeion), o puede realizarse sin mayor
demora (alguien ve un tronco, imagina la inscripcion, saca un
instrumento cortante y procede) o incluso realizarse de manera
instantdnea (alguien ve una paloma en el cielo y en el acto lee:
“hoy el dia es hermoso como una paloma en el cielo™): de cual-
quier modo siempre se trata de llegar al comienzo, un signo
situado en un lugar, un lugar que produce un signo para que,
ambos, inauguren un juego de mutua resignificacion.

De los tres ejemplos que acabo de mencionar, en los dos
primeros se evoca una escritura constituida como tal y por lo
tanto la confeccion de textos segun reglas preestablecidas.
mientras en el tercero es la mirada la que instala o recupera la
potencia significante que tienen los objetos —causados por la
naturaleza, por el azar o por el arte, segun la distincion estable-
cida por Aristoteles en su Metafisica y antes esbozada por Pla-
tonenel libro X de Las leyes2—Ilos cuales, inicialmente, existen
para producir otros efectos. Estos otros efectos, cualesquiera
sean, no pueden hacerse efectivos sino en la medida en que el
objeto del que proceden, ademas del fin con que fueron causa-
dos, conlleva esa potencia significante que es la que hace pre-

> Hienrich Lausberg inicia su Manual de retérica literaria con una explicacion
pormenorizada de cémo la tradicion clasica evalué el trabajo artistico a partir de
csta distineién. La obra de Lausberg. en tres tomos, fue editada por Gredos. Ma-
drid. en 1966 (1.1), 1967 (1.2) y 1968 (1.3), con traduccion de José Pérez Riesco.
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cisamente de ese objeto un factor de inteligibilidad, potencia
que la mirada actualiza.

Volvamos, después de estas consideraciones, sobre los dos
primeros ejemplos que nos sitGian ante la escritura en el sentido
convencional del término. En ambos casos, la escritura sigue
reglas precisas de constitucion para formar un mensaje 0, mas
exactamente, para denotarlo. El mensaje se organiza siguiendo
reglas gramaticales y se da a conocer como mensaje escrito si-
guiendo reglas gramatologicas. El mensaje escrito, pues, consi-
derado en el aspecto de su ejecucion, en una primera instancia
tiene su soporte en la letra que va formando palabras para que
a su vez éstas, las palabras, vayan construyendo las articulacio-
nes del sentido. Pero, considerado el aspecto sensible de la es-
critura, la letra debe ser vista como una mediacidn, un lugar de
encuentro entre el grafema y la grafia. La letra seria ese trazo
audible que interrumpe una superficie inicialmente neutra, o
afona, para convertirla en un espacio de resonancia con el cual
entra necesariamente en relacion y entabla un didlogo, constru-
ye un ritmo que, segun Jitrik, es lo que al cabo, en lo profundo,
significa.

Deberiamos, creo, empezar por advertir ese movimiento os-
cilante que va del grafema a la grafia, es decir al trazo que hace
emerger la letra para ponerla bajo nuestros ojos. Esta diferencia
es equivalente a la que va del fonema, como unidad fonoldgica,
al sonido. unidad fonética que lo reviste de materia fonica y de ese
modo lo hace audible. Es el trazo —significante sensible de la
letra— el que entabla ese didlogo con un espacio cuyo soporte
material —arcilla, madera, papel— se hace visible como sus-
tancia. El trazo, entonces, tiene siempre un plus de sentido pues
hace presente a la letra, pero la hace presente en un espacio que
toma la determinacion de un lugar y propicia relaciones que ya
no son gramaticales ni gramatoldgicas sino plasticas: nos pone
ante una materia que, tocada por el trazo, se convierte en sus-
tancia en la medida en que esa materia es el sustrato de un dibujo
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que la abre. Vista en su dimension plastica, la escritura €s ma-
teria abierta por el trazo.

2. El muro y el acero

Podemos de ese modo adivinar que, mas alla de lo que el men-
saje escrito en abstracto denota, existen otros modos de la sig-
nificacién que se incorporan al mensaje cuando el soporte ma-
terial en que éste se inscribe deviene sustancia. Estos otros
modos no tienen, como la letra, un sustrato fonico sino que son
pura extension visual y por ello no alcanzan la precision de las
articulaciones de la lengua, no se gramaticalizan y su capacidad
significante, aleatoria, proviene de la intervencion y las decisio-
nes del sujeto. Es la mirada la que extrae la significaciéon y la
organiza no como lengua, en el sentido saussuriano, sino como
lenguaje. Estariamos desplazandonos, de ese modo, de un sis-
tema homogéneo e idéntico a si mismo, a otro abierto, plural,
en transformacion, que tiene al primero como matriz y a la vez
como un limite al que siempre supera y al que siempre regresa.
Estariamos, dicho con otras palabras, moviéndonos entre el sig-
no y el simbolo.

Ahora bien; hemos tomado dos ejemplos de inscripcién del
mensaje: la que realiza el estilo sobre una tableta de arcilla, y la
que deja la punta de un pufal sobre la superficie de un tronco.
Obviamente, los dos soportes materiales de la inscripcion tienen
caracteristicas diferentes. Mientras la tableta de arcilla ha sido
concebida y trabajada para servir de espacio a la inscripcion y
por lo tanto ha tenido como causa a la escritura, la habilitacion
del tronco como espacio de escritura ha sido fruto de un azar,
de una shbita inspiracion o incluso de un accidente que, por
decirlo asi, ha producido un desvio en su naturaleza. La tableta
de arcilla ya era sustancia incluso antes de alcanzar a ser mate-
ria, pues la escritura destinada a asentarse sobre ella en cierto
modo existia desde antes: aristotélicamente hablando, era su
causa final. El tronco no, el tronco era un objeto del mundo
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entendido como mundo natural (un objeto que aqui llamaremos
materia) hasta el momento en que una mirada activa lo convirti¢
en sustancia al advertir que esa superficie era capaz de ser herida
por la punta de un pufial para que alli quedara, visible y perdu-
rable, el dibujo de unas letras. O fue el tronco, quiza, el que salid
al encuentro de esa mirada y actud sobre la mirada como si €l,
el tronco, fuese el agente y ella, la mirada, una mirada herida
por la pasion, y por lo tanto el acto de sacar el pufial y lastimar
la corteza para perpetuar algunas palabras, quizd un nombre,
fuera la respuesta del sujeto a una provocacion del objeto.3 De
una o de otra manera, al encuentro de la mirada con el tronco,
o del tronco con la mirada, casi no podemos imaginarlo sino
como un acto subito y hasta violento, al que le siguié de inme-
diato la aparicion del pufal y, sin solucion de continuidad, ¢l
trazo de las letras. Aunque también, claro estd, ese encuentro
podria ser imaginado como un hecho clandestino, de tensa mo-
rosidad, que obligd al sujeto a moverse con temor o con cautela,
pero esto no cambiaria en lo profundo la naturaleza del episodio.
En ambos casos, es la presencia del tronco la que motiva la
accion no prevista de un sujeto conmovido.

En este segundo ejemplo se pone de relieve la presencia del
sujeto. Aqui las palabras escritas, el nombre ofrecido a otras
miradas, son mensaje pero son también, o quizé son sobre todo,
huella, persistencia de un sujeto que, inasible y al mismo tiempo
ominoso, se perpettia en el mismo escenario que abandond tras
provocar eso que provocara con toda decision y acaso también
a su pesar: un nombre legible, quizé vastamente legible pero de
todas maneras menos nitido que la mano que actu6 llevada por

3 Eric Landowski ha venido reflexionando sobre el aspecto activo del objeto
y las distintas formas en que puede entrar en relacion con el sujeto. Véase, p.c..
“Sabor del otro™ en Tdpicos del Seminario No. 5, junio del 2001. Como el propio
Landowski lo recuerda, en La ndusea, Sartre habia mostrado como un objeto
puede invadir, con su sola presencia, la intimidad del sujeto precisamente hasta
el extremo de “’la ndusea’.
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una pasion que desde ese momento ha tomado la forma de una
herida irredenta. Lo escrito es la herida.

Las reflexiones que acabo de formular me conducen natural-
mente —quiza porque de una manera difusa provienen desde
ahi—a la evocacion de dos versos de un tango —**‘Melodia de
arrabal”— que compusieron, hacia 1932, Mario Battistella y
Alfredo Le Pera y que difundio, lo cual explica que permanez-
can en un activo sector de mi memoria, la voz de Carlos Gardel:
“En tus muros con mi acero/yo grabé nombres que quiero™.
Esos versos, creo, ilustran bastante bien lo que estoy tratando
de mostrar: un sujeto grabo, antafio, unos nombres queridos, y
esos nombres lo retuvieron a él, aferrado a la observacion de esa
pared donde tales nombres permanecen y se transforman.

En su articulo ““Lazos en la escritura™4 Guillermina Casasco
escribio que ““Al cobrar realidad la escritura sefiala juntamente
la herida y lo herido. El trazo practica una abertura en la supues-
ta continuidad espacial”. Mas arriba, en este trabajo, dijimos
que, “vista en su dimension plastica, la escritura es materia
abierta por el trazo™. La observacion de Guillermina Casasco
me parece iluminadora pues muestra como, en esa dimensién
plédstica, no solo la materia se ha transformado en sustancia (una
sustancia que por prestarse a ser herida se ha convertido en ““lo
herido™) sino ¢c6mo la propia herida, el trazo que abre la materia,
puede ser vista ella también como sustancia a la que por su parte
la mirada hiere para escribir sobre ella: cémo, en otras palabras,
la herida puede ser lo herido.

En efecto; en la herida, o més bien, sobre la herida, también
se puede leer porque ella, al instalarse, se convierte en recep-
taculo de la significacion. Podemos leer lo que la letra dice en
tanto letra, el mensaje que forma, pero también lo que ella dice
en tanto trazo. El trazo ha sido dejado por una mano, paciente
0 ansiosa, insegura o firme, y esa mano ha sido conducida por
un sujeto cuyas huellas han quedado ahi como una presencia

4 I'épicos del seminario No. 6, diciembre del 2001.
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que incesantemente retorna. El trazo, en este caso, es una suerte
de voz, pues la voz es la forma que toma la materia fonica para
que los fonemas puedan ser pronunciados. Tal forma, que en
ningun caso es neutra, trae necesariamente el ahi del sujeto que
la modula.5 Como la voz, que en cada caso adquiere su tonali-
dad, su tempo, su registro, el trazo habla en el sitio en que dice
y por lo tanto habla mas de lo que dice.

Pero volvamos a la imagen que hemos evocado: la escritura
de un nombre, o de varios, dejada sobre un muro, o sobre varios.
por la punta de un cuchillo. Si estos nombres hubieran sido es-
critos sobre un papel o sobre una tableta de arcilla con el auxilio
de otros instrumentos, de una o de otra manera estarian ahi pre-
sentes todos los elementos que estamos considerando porque
cualquier escritura, vista en su concrecion material, trae consigo
las huellas que ha dejado el proceso de su ejecucion. Sin embargo,
preferimos evocar esta otra imagen porque su evocacion evoca
a su vez, inevitablemente, una tensién dramatica que pone en
un primer plano lo que tratamos de mostrar.

Ese muro es un teatro en el que se escenifica el deseo de
perdurar, la decision de que en lo que es fatal ausencia, distancia
o desencuentro, aparezca una fuerza capaz de actuar la retencion
de la presencia. Examinémoslo, pues, ya que es docil a nuestra
propia pasion de fisgones, con un poco mas de detalle. Un hom-
bre, en una oportunidad, o en varias oportunidades que de todos
modos son siempre la misma, ha grabado un nombre de mujer:
Rosa, Margot, Rita. Esto ocurre en un tango y por eso el muro
se situia en algiin arrabal de la ciudad deseada y por eso también,
el muro, antes de recibir la herida obrada por el nervioso acero,
ha recibido otras obradas por el impasible tiempo: grietas, cho-
rreaduras, silenciosos derrumbes. Estas pequefias catastrofes de
la superficie han convencido al hombre de que ese muro —mos-
trandose como garantia de fidelidad o actuando como invitacién

5 Paraampliar esta reflexion puede consultarse el articulo de Ratl Dorra “*Poé-
tica de la voz™", en Entre la voz y la letra, BUAP-Plaza y Valdés, México, 1996.
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a la confidencia— igualmente podia recoger el signo de las ca-
tastrofes que el vivir cotidiano ha dejado en su interioridad. E|
muro podia ser —porque de algiin modo ya lo era— una pagina,
lo herido. El acero obr6 entonces sobre el muro un nombre, o
varios nombres, de mujer. Obro hiriendo, abriendo letras. Facil
es imaginar que tales letras, trabajadas con dificultad, emergen a
la superficie bajo trazos accidentados, excesivos, imperfectos, por-
que el varéon que los causé —personaje de tango— tenia sin duda
mas apremio que afanes caligraficos, mas fuerza nerviosa que des-
treza artistica. El acero abri6 el muro para sugerir, con un nombre,
la narracion de un destino. Las reflexiones que hemos venido
haciendo nos autorizan a formular esta pregunta: jen donde esta
narrado ese destino?: ;jen lo herido del muro o en lo herido de la
herida, es decir, en las imperfecciones y excesos de esa mano
inhabil cuyas huellas quedaron més en la herida que en lo herido?

Considerado este ejemplo podemos postular la existencia de
dos niveles de lectura que vendrian a significar dos modalidades
en la relacion de la escritura con el espacio. El ordenamiento de
estos niveles no significa una escala de jerarquias sino que uno y
otro se construyen desde diferentes perspectivas de observacion
y suponen una diferente actividad, o un diferente grado de presen-
cia, del sujeto. En el primer nivel encontramos la inscripcion del
mensaje sobre una superficie con la cual dialoga en busca de un
ritmo significante. La inscripcion tiene una forma, una ubica-
cién en el plano, es un dibujo circundado, y también atravesado,
por el blanco. El mensaje que forman las letras —mensaje que
se circunscribe a la zona alfabética de la escritura— es transfor-
mado por “la puesta en pagina6 de estas letras o, dicho en
términos de Viviana Cérdenas, por el resultado de la relacion
entre lazona alfabética y la ““zona visuografica™7 de la escritura.

6 Vcase el concepto de “mise en page™ en Nina Catach, La punctuation en
PUF. col. ;Que sais-je?, Paris, 1994.

7 Verel primer capitulo de La zona visuogrdfica en la escritura de nifios, Tesis
Doctoral, Universidad de Valladolid, 2001,
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En este nivel, dirfamos, aun con todo ese valor agregado, la
lengua predomina sobre el lenguaje y, en consecuencia, el orden
de lo signico se impone al orden de lo simbélico. Al mismo
tiempo, dado que en la textualizacion —lo que hemos llamado
*“la puesta en pagina’’— las relaciones de los factores textuales
son de naturaleza visual, no aparecen en pleno los factores que
ordenan la relacion materia-sustancia-forma, factores que nos
sittian en la dimension plastica de. la escritura.

En el segundo nivel, donde la escritura se muestra como el
trazo que abre un cuerpo a la vez que como la herida y lo herido
de ese cuerpo, si bien la lengua sigue siendo la referencia y de
algiin modo el limite, entramos al orden, incesante y al mismo
tiempo balbuceante, del lenguaje; y los objetos del mundo —in-
cluidas las escrituras que el mundo contiene— adquieren el va-
lor del simbolo. La espesura del lenguaje recubre las articu-
laciones de la lengua y el orden simbdlico, que se abre a una
significacion plural, inestable pero también motivada, produce
un desborde en la fijeza de los signos. En este segundo nivel el
mundo se ve desde el lado del sujeto antes que desde el lado del
texto y por ello es la presencia del sujeto —su mirada, su estado
de animo, su relacién con el objeto— lo que decide el rumbo
significante del mensaje a la vez que lo impregna de su huella.
Instalados en este nivel, una lectura de la escritura, antes que
lectura de un mensaje, es recuperacion de las huellas de una
presencia.

3. El cielo y la paloma

Para terminar, debo referirme al tercer ejemplo de lectura al que
hemos aludido: aquella que la mirada realiza sobre los objetos
del mundo. Al evocar la escena de un hombre que saca su cu-
chillo para escribir sobre un muro, hemos imaginado que esa
escritura fue, al menos en parte, sugerida por la presencia del
propio muro. El muro, hemos imaginado, estaba lastimado por
grietas, chorreaduras y otras indicaciones de un lento deterioro.
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Contemplando ese muro, el hombre vio el paso del tiempo no
solo sobre aquella ofendida superficie sino sobre su propia in-
timidad. El muro le reveld, de un modo o de otro, lo que el
tiempo habia hecho con su propia vida. Si se hubiera tratado de
otro tipo de individuo hubiéramos podido imaginar que ese
muro trajo a su memoria los versos de una famosa elegia que
recuerda ‘‘como se pasa la vida/como se viene la muerte/tan
callando™. Pero este hombre, sin duda alejado de la cultura le-
trada, no tenia en su haber esas palabras lo cual, de cualquier
manera, no le impidi6 experimentar un sentimiento bastante cer-
cano al que dio forma verbal Jorge Manrique. Deterioro, aban-
dono, fugacidad e inconsistencia de todo eso que llamamos ““la
vida™, y deseo de producir un detenimiento, de recuperar algo
de lo que se va: eso, podemos imaginar, habra obrado en el
animo del hombre que sac6 su cuchillo para retener unos nombres.
Tal vez el hombre vislumbro también, difusamente, que cada
objeto del mundo esta impregnado de significacién y que por
eso, aun de manera imperfecta, se deja aprehender o viene a
nuestro encuentro, responde o interroga, se entrelaza con los
otros objetos hasta hacer del mundo un tejido de simbolos.

Podria, entonces, decirse que nuestro hombre entré en rela-
cion con la dimension significante del muro, o fue conducido a
ella, y en cierta medida que —antes de escribir— leyé el muro.
Y aesa lectura, practicada directamente sobre el objeto, podria-
mos describirla como una lectura motivada, motivada por rela-
ciones de semejanza, lectura de lo continuo y de lo continua-
mente movil, una pura operacion hermenéutica que pone en
relacion un espacio exteroceptivo con un espacio interoceptivo
y que no puede ser contenida por un sistema aunque necesite
referirse a un sistema.

Este tipo de operacion hermenéutica ejecutada sobre el ob-
Jeto ya habia sido considerada en ese trabajo cuando propusimos
la imagen de un sujeto que ve una paloma en el cielo. La lectura
de ese muro interrumpido —enriquecido— por grietas y cho-
rreaduras es en un sentido fuerte similar a la lectura del cielo, o
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mas bien de esa amplitud azul sobre la que el vuelo de un paloma
deja una estela de blancura. Alguien que cotejara una lectura
con otra quizé podria alegar que en este segundo caso el sujeto
esta frente a un objeto del mundo natural mientras en el primero
se detiene frente a un objeto manufacturado y que entre ambos
media la diferencia que va de la naturaleza a la cultura. Consi-
derando esta posible objecion podriamos objetar, por nuestra
parte, que esa diferencia es, o bien irrelevante para nuestros pro-
positos, o bien —y ésta es en realidad nuestra posicién— ine-
xistente. Me parece que tal diferencia, si no engafiosa, ha sido

_construida con fines metodolégicos para clasificar las 4reas del

conocimiento. No hay, en realidad, naturaleza. 1a naturaleza es
obra de la cultura, una proyeccion de ésta sobre lo que, segiin
la propia cultura necesita pensar, existiria antes o existiria inde-
pendientemente de ella. Lo que, realmente, pudiera haber antes
0 fuera de la cultura —lo radicalmente otro— es algo que no
serfamos capaces siquiera de imaginar porque al imaginar —al
construir una imagen de— algo lo incorporamos inevitablemen-
te a la cultura. Por eso el sujeto que ve la paloma en el cielo no
puede sino advertir, de alguna manera y en algun estrato de su
conciencia, que ese vasto horizonte estd impregnado de signifi-
cacion y que por eso, por estar dotado de poder significante, le
resulta a €l perceptible. Un algo que no signifique serfa pura
opacidad y por lo tanto no alcanzaria el estatuto de, por ejemplo,
util, o mas extensamente, de objeto pues el ojo, al no percibir
su naturaleza de objeto o de util, lo percibiria quiza sélo como
una cosa, lo amorfo, o no lo percibiria en absoluto. La piedra,
pues, o el agua o el drbol, conforman una red de relaciones o,
mejor, un proceso de semiosis que da a cada cual su valor en el
conjunto.
El sujeto de nuestro ejemplo ve la paloma en el ciclo y lee:

“Hoy el dia es hermoso como una paloma en el cielo™. Delibe-
radamente hemos recurrido a estas palabras —que provienen de
un poema de Vicente Huidobro— para ponerle nombre a una

Sensacion, que llamarfamos de felicidad, y para indicar al mis-
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mo tiempo que ese sujeto pudo, al ver ese paisaje y al sentirse
iluminado por la felicidad, haber recordado ese verso de Hui-
dobro, haberlo leido también en ese paisaje; o bien haber leido
algo semejante, es decir, haber advertido que ese estado de co-
sas es causa de un estado de animo que puede tomar aquella
forma en la palabra. El sujeto habria alcanzado ese subito estado
“*de conjuncion con el objeto’ al que repetidamente alude Grei-
mas en De la imperfeccion,8 pero no habria sido anonadado por
¢l, al contrario, le habria dado un nombre y, al darselo, lo habria
incorporado a la cambiante multitud de estados por los que, des-
de el extremo de la disyuncion hasta el extremo de la conjun-
cion, transita el sujeto en su cotidiana relacion con los objetos.

(Podria también el hombre alcanzar ese estado de conjuncion
con el objeto sin que la experiencia lo anonadara y sin, tampoco,
recurrir a la mediacion de la palabra? ;Pudo haber ocurrido que
la sola relacion de la mirada con lo mirado causaran ese efecto,
que la felicidad atenta, morosa aun si la experiencia no se ex-
tendiera demasiado en el tiempo, se explayara y aun se recono-
ciera sin que en el espiritu del sujeto asomara un nombre que
designara o bien al objeto —estado de cosas— o bien a la ex-
periencia —estado del dnimo— que ahi tienen lugar? Réapida-
mente podria responderse que si, pero un examen mas detenido
de la situacion nos advertiria que el objeto, tanto como la expe-
riencia, estan entretejidos con la palabra. Aunque la palabra no
emergiera en la conciencia del sujeto, no habria ni vuelo ni her-
mosura ni cielo ni paloma si una vasta tradicion diseminada en
la cultura no hubiera atribuido, por ejemplo a esa boveda azul
y a ese animalito volatil —que casi no podemos imaginar sino
de color blanco, como la blancura misma— respectivamente un
nombre, un valor ético y/o estético, una capacidad para repre-
sentar cierto estado del espiritu que, por otra parte, es tal en la
medida en que la palabra lo significa: “‘belleza™, “*felicidad .

8 Algirdas Julien Greimas. De la imperfeccion. Trad. de Raul Dorra, FCE-
BUAP. México, 1990.
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“ascension™, “‘paz’ “pureza”, etc. Asi, la amplitud azul —ma-
teria inmaterial— deviene sustancia pues ese devenir permite
que, en el didlogo que entabla con el trazo dejado por la paloma
tome la forma de una pégina. Cielo y paloma, pagina y trazo, se
significan entre si en la medida en que ambos términos se rela-
cionan, dirfamos, ritmicamente.

Es cierto que la contemplacion del espacio azul atravesado
por el blanco vuelo de una paloma —como la de cualquier ob-
jeto puesto en cierta perspectiva— conduce también a la expe-
riencia de lo desplazado, lo enigmatico y en suma lo innombra-
ble; pero lo innombrable no puede ser experimentado sino por
alguien para quien todo comienza por lo nombrable. Es a partir
de la posibilidad del nombre que se expande lo imaginario, ese
trabajo del espiritu que trae a la conciencia la certeza de que el
mundo no termina en aquello que se ve y que se nombra pues
siempre hay un més alla que, oculto y a la espera, se sittia —se
situaria— precisamente mds alla de los nombres. La conciencia
que resulta de tal trabajo del espiritu es la que Barthes ha defi-
nido como ““conciencia simbélica”, conciencia que, segun este
autor, implica siempre una ‘“‘imaginacién de la profundidad’.9
El nombre, pues, ligado a la “imaginacién de la profundidad”
dota al objeto de su potencialidad simbélica.

De tal modo, podriamos decir que el objeto toma su forma,
su extensién o su limite, y por lo tanto su sentido, en la palabra
0, si se quiere, a partir de la palabra. Otro tanto ocurre con la
experiencia a que el comercio con el objeto da lugar, aunque
ello ocurra en un estrato no perceptible de la conciencia. Diria-
mos entonces que leer los objetos es leer ese trabajo de la cultura
aunque no se perciba el murmullo de la semiosis, que corre por
los intersticios del objeto. Lo que se percibe es lo que alcanza
a hacer sentido —pues “‘perder el sentido’” es dejar de percibir,

9 Roland Barthes, “La imaginacién del signo™ en R. Jakobson et al, El len-
guaje y los problemas del conocimiento. Rodolfo Alonso Editor, Buenos Aires.
1971. ¢fi-. p.132.
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ser anonadado por la confusion— y aunque este sentido incor-
pore valores no verbales, los incopora en la medida en que de
una o de otra manera pueden relacionarse con lo verbal. Asi,
para esta tercera lectura, los objetos del mundo forman una es-
critura simbdlica, una escritura cuyo sentido, ligado a la profun-
didad, esta en continuo desplazamiento y en continuo retorno
pues la mirada, al convertir la materia en sustancia y trazar sobre
ésta una forma construye una pagina incesante, hace emerger el
sentido en lo sensible.




