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La poesia [...] quiere cambiar la vida. No
intenta embellecerla, como piensan los estetas
v los literatos, ni hacerla mds justa o buena,
como suenan los moralistas. Mediante la
palabra, mediante la expresion de su experien-
cia, procura tornar sagrado el mundo.
Octavio Paz, “Poesia de soledad
y poesia de comunién™,

¢Qué quiere decir Octavio Paz cuando escribe que la poesia
procura “‘tornar sagrado el mundo” y “cambiar la vida”? ;Qué
relacion mantiene lo ““sagrado™ con lo estético? Y ;como se
manifiesta o se cumple —si es que se cumple— tal exigencia o
deseo formulado en sus ensayos, en la produccién poética del
autor? El propésito de esta contribucion es el de acercar al lector
el poema “*Entrada en materia™, (1962 y 19901) de Octavio Paz.
ofreciéndole una lectura semidtica: con ella se pretende dar
cuenta, por un lado, de los procedimientos y medios poéticos
con los que el texto crea un efecto estético especifico (ligado a
la nocion de lo sagrado) y, por otro, de las condiciones que ha

! “Entrada en materia” es el primer poema del libro Salamandra. y forma
parte de la primera seccion. titulada Dias hébiles. El texto varia considerablemente
entre la primera edicion del libro, de 1962, y la de 1990 (ambas publicadas en
México por Joaquin Mortiz). Al final de este articulo reproducimos el poema en
su version de 1990,
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de cumplir el sujeto (y el lector) del poema para poder captar
este efecto. Pero, ;qué tipo de captura es la captura estética?

1. Pluralidad y solidaridad de los sentidos

Partiendo de la definicion —retomada y sistematizada por Aris-
toteles— de esresis como “‘conocimiento sensible” podemos
entenderla como el efecto de una impresion del mundo exterior
sobre nuestro cuerpo sensible; sin embargo, no cualquier impre-
sion nos causa un efecto que luego evaluamos como placentero
y que asociamos con la idea de la belleza. “‘La experiencia es-
tética”, afirma Radl Dorra, “‘tiene lugar en el momento en que
lo sensible —insignificante en si mismo— se hace forma, es
decir, se recorta sobre el caos originario para inducir la signifi-
cacion en la conciencia del sujeto.” (Dorra, 1997: 75). El frag-
mento textual de Octavio Paz que encabeza el presente trabajo
sugiere que incluso se conciben varias funciones del hacer es-
tético o de la poesia: decorativa, ética y transformadora (o tota-
lizadora). ;Como es posible que un encuentro sentido como ac-
cidental y efimero —un roce, una mirada, un sonido— pueda
“‘cambiar la vida™ en unos casos y, sin embargo, en otros sélo
logre “‘embellecerla™? Las distintas actitudes frente a la poesia,
que se establecen en este texto de Octavio Paz, nos hacen supo-
ner que nuestra percepcion del mundo esta condicionada por
cierto tipo de racionalidad, de pertenencia a un determinado sis-
tema de valores.2 Por consiguiente, la sensibilidad estética s6lo
seria posible sobre la base de un aprendizaje cultural, en el cual
el sujeto adquiriria una predisposicion a la percepcion del objeto
sensible. No obstante, este objeto no existe de por si, no es an-
terior a la mirada del sujeto (la aprehension estética no consiste

2 Es interesante comparar al respecto las reflexiones de Octavio Paz en La
llama doble sobre la percepeion y su condicionamiento por los valores: ““Aquello
que sentimos y percibimos no es (nicamente una sensacién o una representacion
sino algo ya dotado de unadireccion, un valor o una inminencia de significacion.”
(Paz, 1993: 192).
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en reconocer o nombrar al objeto); este objeto es, en realidad,
una relacion —inesperada— que, en el momento estético, se
instaura entre el sujeto y el objeto, y que, por su carécter rela-
tivo, no puede fijarse en el tiempo. Quizd mas que una simple
interrupcion de la rutina cotidiana, es —y esto podria explicar
la exclusividad del fendmeno— el resultado de la (re-)construc-
cion de un sentido que, segin esperamos, nos haria feliz y nos
procuraria un sentimiento de plenitud en la conjuncién con el/lo
otro. Es justamente esta tension expectante la que nos lleva a
buscar, por ejemplo en la lectura de un poema, las estrategias
apropiadas para entrar en didlogo con él, para establecer cierto
ritmo (discernible en los sonidos, imagenes, conceptos, etc.).
En una estrategia de coherencia basada en la racionalidad miti-
ca, esta totalidad ritmica resultaria de la puesta en relacién de
los elementos textuales constitutivos a través de analogias y ho-
mologaciones.3 Encontrar el ritmo, es decir, hacer andar al ob-
jeto y andar nosotros a su compds, significa establecer una re-
lacion de equivalencia entre el texto y nosotros, dado que lo
instauramos como un cuerpo, equivalente al nuestro, o sea,
como un todo coherente cuyas partes se integran en una organi-
zacion jerarquica.4 EI momento de plenitud resultarfa, pues, de

3 La racionalidad corresponde, segiin lo explica Jacques Geninasca en La

parole littéraire, a “toute maniére d’assurer Iintelligibilité du monde ou des énon-
ces en ramenant la multiplicité phénoménale a I'unité™” (1997: 59). Los dos modos
de la significacion en la oposicion hacer referencia a vs. significar corresponden
a dos tipos de racionalidad: la racienalidad prdctica de naturaleza inferencial
“coincide avec une conception référentielle et un usage, le plus souvent, utilitaire
du langage"’. mientras que la racionalidad mitica ““intégre les structures signifiantes
alinterieur de la structure des discours littéraires.” (1997: 61). Los textos de vocacion
literaria no se agotan en una funcién utilitaria o referencial, sino que responden a la
necesidad de significar y precisan para su lectura de la racionalidad mitica.

4 Labelleza clasica se concebia como armonia del conjunto y equilibrio de las
partes. sirviéndole de modelo el cuerpo humano. Al igual que las obras de arte, el
discurso debia responder a esta exigencia estética. Horacio compara un libro in-
coherente a un cuerpo monstruoso y ridiculo, en ¢l que se afiadiria a una cabeza
de mujer un cuello de caballo, miembros multicolores y emplumados, v una cola
de pez. En un discurso, pies y cabeza deben pertenecer a una misma figura, siendo
todo lo demds “"suefios vanos de enfermos™ (Ars poética, 1-10).
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un trabajo constructivo —cognitivo— que desembocaria en una
stibita revelacion; revelacion que, en el caso del poema, podria
darse a modo de vision simultdnea de las relaciones entre soni-
do. disposicion gréafica y sentido. Los sentidos de la percepcion
—exteriores, instalados en la superficie del cuerpo— funciona-
rian entonces como catalizadores para la captacion o instaura-
cion de otro sentido —mas profundo o interior—, de naturaleza
semantica y/o abstracta, siempre relacional (sin querer valorar
aqui las nociones de profundo y superficial).5 ;Seria, a fin de
cuentas, la complicidad secreta —revelada en un *accidente’—
entre estos tipos de sentido la que nos proporciona el placer
estético, nos transforma y logra “‘tornar sagrado el mundo™?

2. La ciudad en el poema

“Entrada en materia™ es un poema extenso que despliega, a lo
largo de sus cinco paginas, la tematica de la ciudad. La isotopia
urbana esta presente, en la creacion lirica de Octavio Paz, en
diferentes épocas, expresandose a menudo de forma extensa y
en combinacién con el ambiente nocturno.6 La ciudad hace su

3 Laideade los sentidos interiores va se encuentra, segiin nos informa Octavio
Pazen La llama doble, en la Edad mediay en ¢l Renacimiento, y serian: “¢l sentido
comun, la estimativa, la imaginativa, la memoria y la fantasia. encargados de reco-
ger y purificar los datos de los cinco sentidos exteriores y transmitirlos, como for-
mas inteligibles, al alma racional. L.a imagen o forma que recibe el entendimiento
no es ¢l dato crudo de los sentidos™. De ello se deduce que ““cada percepcion es un
acto de creacion™, ya que “al percibir la realidad le imponemos inmediatamente
una forma” (Paz, 1993: 192). Me parece igualmente Util comparar, a proposito de
la relacion entre lo sensible y el sentido, el articulo **El soplo y el sentido™ de Rail
Dorra, donde leemos que “la transformacion de lo sensible en sentido se realiza
una y otra vez en los distintos niveles del proceso y ello quiere decir que en cada
caso lo sensible es convertido en sentido al incorporarse a una forma basica. Si ¢l
mundo sensible es ubicuo y multiforme, el sujeto no puede aprehenderlo sino a
través de su cuerpo y dotandolo de forma.” (La voz y la letra, 1997: 74-75).

6 Pertenccen, seglin nos refiere Pere Gimferrer en su ensayo Lecturas de Oc-
tavio Paz, a una constante en Paz: “Los nocturnos ciudadanos responden a uno
de los paradigmas mayores de los poemas largos de Paz: la contemplacién de la
ciudad nocturna es un tema privilegiado. porque tal escenario actualiza uno de los
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aparicion en el poema como un cuerpo humano enorme y des-
pedazado. como una gran metafora de la diseminacion del sen-
tido, de la incomunicacion (Babel) y de la desintegracién del
sujeto. En numerosas ocasiones, la critica ha atribuido o acer-
cado la poesia del libro Salamandra, al que “Entrada en mate-
ria” pertenece, a la corriente surrealista y la ha tachado con
frecuencia de “*hermética™, aduciendo que estaria *“formada por
un chorro de imégenes surrealistas sin tema unificador alguno™,
como comenta Seabrook (1971: 161), identificando asf el tema
representado en el nivel del enunciado con la enunciacion mis-
ma. es decir, con el modo de ponerlo en escena. Sin embargo.
creo que se trata de un poema del todo coherente en su compo-
sicion, aunque no permita una lectura mimética. Se percibe esta
voluntad de coherencia tanto en los procesos de genética textual
como en la estructura de la version definitiva del poema que més
adelante nos servira de base para el analisis.

3. Dos versiones de “Entrada en materia”

Existen dos versiones de “Entrada en materia™, una de 1962 vy
otra de 1990,7 y las diferencias entre ellas son notables. Lo pri-

motivos principales del poeta. la observacion del mundo visible en un espacio y
un tiempo precisos [...]" (1980: 89). Constltese también el capitulo “En torno a la
ciudad™ que Maya Schirer-Nussberger incluye en su libro Octavio Paz. Trayectorias
Y visiones (1989). La ciudad como espacio poético aparece en “*Creptsculos de la
ciudad™ (cinco sonetos) de Calamidades y milagros (1937-1947); en los poemas
extensos “Entrada en materia™ y “El mismo tiempo™ de Dias hdbiles (1958-
1961); en “*Noche en claro™ de la seccion Salamandra (1938-1961); en “*Ciudad de
N_‘Iéxico") “Nocturno de San lldefonso™ de Vuelta (1969-1975); y en “Hablo de la
ciudad™ de 4rbol adentro (1976-1988). Es interesante constatar una evolucién en
las formas poematicas que va del soneto endecasilabo con rima al poema extenso
para llegar. finalmente. al poema en prosa.

7 Para el anlisis textual. me apoyaré en la version —modificada— de 1990a
que sale en la reedicion de Salamandra de la editorial Joaquin Mortiz. Es idéntica
a las que se publican posteriormente en las obras completas: Obra poética (1933-
1988). Barcelona: Seix Barral, 1990/2000 y Obras completas (Poesias ), Circulo
de Lectores/FCE, 1994,
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mero que llama la atencion al comparar los dos textos, es el
distinto manejo de la disposicion grafica: en la primera version,
¢l poema se presenta como una larga serie de versos continuos,
ajustados —con algunas excepciones— al margen izquierdo.
No hay ordenacion en estrofas, apareciendo el texto asi como
un solo cuerpo. Todos los versos empiezan con mayuscula, y,
ademds, en los primeros treinta apenas si hallamos un verbo
conjugado, con lo que el texto viene a formar una larga y algo
mondtona enumeracion, no obstante la violencia expresada por
las palabras. Contribuye a esta uniformidad la de los versos que,
en su mayoria, presentan un sustantivo —a veces acompafiado
de un adjetivo—, seguido de un complemento que lo califica:

1 Piedras de ira fria
Altas casas de labios de salitre
Casas podridas en el saco del invierno
Noche de innumerables tetas
5 Y una sola boca carnicera
Silbato y risa eléctrica
Algarabia
El neon se desgrana
fis]

No ocurre asi en la segunda version, donde el texto se orga-
niza en diez estrofas, separada cada una de la anterior por un
renglon en blanco y donde abundan ahora los versos partidos,
es decir, distribuidos en dos lineas (29 de un total de 118 versos),
mientras que de los 130 versos de la primera version, sélo 12
eran versos disociados. La situacion inicial se presenta. en su
segunda version, como sigue:

8 El mismo procedimiento observa John M. Fein en Toward Octavio Paz para
el poema extenso “Noche en claro™ (Salamandra): “'If we compare the first edi-
tion (1962) with that of Poemas (1979), the most obvious change is the division
into seven stanzas. By using separation that suggests structure [...], Paz invites
the reader to search for, participate in, or create a pattern of organization.™ (1992:
53). Ademas, al igual que en el caso de “Entrada en materia”, se reducen o eli-
minan algunos versos en la segunda version.
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] Bramar de motores

rio en crecida

silbidos latigazos

chirriar de frenos
algarabias

El neén se desgrana

Noche multicolor

ataviada de signos

3 letras parpadeantes

obsceno guifio de los nimeros
Noche de innumerables tetas
y una sola boca carnicera

(-]

Las modificaciones lingiiisticas en el primer tercio del poe-
ma son considerables, de modo que, a primera vista, nos da la
impresion de leer dos poemas diferentes (en efecto, son dos poe-
mas distintos). La distribucion en unidades estréficas se refuer-
za en esta version con la repeticion de la figura espacial “Ciu-
dad™ al comienzo de las estrofas 11 y III y una estructura
sintdctica y métrica paralela:

II: Ciudad [11:
monton de piedras
en el saco del invierno

Ciudad

entre tus muslos
un reloj da la hora

En la segunda parte del poema, serén los indicadores tempo-
rales los que apoyen la divisién del texto en estrofas (“Ya es
hora™, estr. VI; “Hoy podria...”, estr. VII; “Vuelve...”, estr.
VIII) que no se percibian como tales en la versién continua.
Ademés de la ordenacion en estrofas son, como ya he dicho, los
versos partidos —particularidad que toma relevancia a partir de
Salamandra— los que visualizan la diferencia entre las dos ver-
siones textuales. Gracias al espacio blanco que se abre al partir
el verso, parece como si las palabras respiraran mas libremente
y el salto de una linea a otra las hiciera cambiar de voz; de este



Fe de erratas

En el articulo de Rita Imboden, “La estética y lo sagrado.
‘Entrada en materia’, de Octavio Paz”, vol. 9, pp. 25-60, no
se respetd, en algunas citas del poema comentado, la
disposicion grafica del asi llamado verso partido; éste
consiste en una biparticién del verso, cuyos hemistiquios se
distribuyen en dos lineas, enlazando el segundo con el final
del primero, una linea mas abajo. Un ejemplo:

No pesa el tiempo
es pesadumbre

1. Segtn este modelo han de leerse los versos citados que
presentan una sangria incorrecta en las paginas 40, 43, 44,
45y5l.

2. La disposicion tipografica correcta de los versos
iniciales de las estrofas II y III, citados en la pagina 31, es la
siguiente:

II: Ciudad
monto6n de piedras
en el saco del invierno

III: Ciudad
entre tus muslos
un reloj da la hora

3. En el poema reproducido al final del articulo, los
siguientes versos presentan sangrias imprecisas que
impiden visualizar el efecto del verso partido: vv. 1, 2, 5,
11 (estrofa I); vv. 16, 18, 25, 26 (estrofa II); vv. 28, 29, 30,
35 (estrofa III); vv. 54, 55, 57 (estrofa V); v. 59 (estrofa
VI); vv. 91, 97 (estrofa VIII); vv. 98, 100, 101, 102, 105
(estrofa IX). Estos versos han de leerse siguiendo el
ejemplo citado arriba.
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modo, el monélogo mondtono se dinamiza y se desdobla en un
didlogo sinfonico (principalmente antitético, como veremos
més adelante). El cambio que media entre una y otra version
corresponde, pues, al paso de un texto continuo, enumerativo y
mondtono, en la version de 1962, a un poema que articula mas
claramente su organizacion jerarquica y cuyas partes estan dia-
logando entre si: los hemistiquios de los versos partidos se ha-
cen eco, al igual que unas estrofas a otras; ademas, a estas ulti-
mas se les otorga ahora cierta autonomia dentro del conjunto
del poema.? Otro dato de cierta importancia es la reduccion o
eliminacion de versos en el texto de 1990, con la que el poema
llega a tener doce lineas menos que el de 1962, alin cuando
contemos los versos partidos como wna linea. También cabe
destacar la alternancia de letras maytsculas y mintsculas en
inicio de verso y la modificacion en el ritmo, que tiende, en la
version posterior. hacia una mayor armonia, aunque mantenga
la irregularidad en la medida de los versos.

4. La organizacion textual

Para la segmentacion del texto que analizamos, o sea. la version
de 1990 de ““Entrada en materia™, la genética del texto nos ayuda
visiblemente a proceder delante de un poema extenso, donde fa-
lla la memoria inmediata de los sonidos —entre otros motivos,
por la ausencia de rima—, donde no encontramos una puntuacion
convencional y donde nuestro ojo es incapaz de abarcar el texto
de una sola mirada. Como constatamos arriba, la separacion en

9 Es precisamente lo que sostiene Paz en un ensayo del mismo aio. titulado
“Contar y cantar (sobre el poema extenso)”. Al comparar las propiedades del
poema corto, mediano y largo. sefiala: ~En el poema corto el fin y ¢l principio se
confunden: apenas si hay desarrollo. En el poema largo las partes tampoco tienen

completa existencia autonoma pero cada una existe como parte. No podemos leer

una parte aislada de un poema de extensidn media porque esa parte no tiene sentido
por si misma: en cambio, en e/ poema extenso cada parte tiene vida propia.” (Paz,
1990c¢: 12. Subrayado mio).
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el
(W3]

estrofas y las sefiales demarcadoras nos procuran una primera in-
formacion: la repeticion de palabras a comienzo de estrofa y los
paralelismos sintacticos y métricos nos sirven de apoyo para rete-
ner en nuestra memoria ciertas figuras e imagenes que vuelven a
aparecer.10 También nos llama la atencion la repeticion de sintag-
mas completos como ““el sagrario del cuerpo el arca del espiri-
tu”,11 que forma parte tanto de la primera como de la altima
estrofa y que, con ello, produce un efecto de cierre.12

Si leemos “Entrada en materia’ en voz alta, tropezamos for-
zosamente con un cambio de voz, sentido como ruptura, en la
estrofa VI. Es como si en ella rompiera a hablar una nueva ins-
tancia: “Ya es hora™ sefiala un acto de habla del sujeto que
marca la cesura entre un antes y un después y, al mismo tiempo,
el origo del discurso del “yo™, que, de aqui en adelante, estara
explicitamente presente. Este cambio se percibe tanto mds cuan-
to en toda la primera parte no hay rasgos de un “yo’ con voz
propia. Estén en ella presentes varios actores no antropomorfos

10 En el articulo referido en la nota anterior, dice Paz: “En todos los poemas la
recurrencia es un principio cardinal. El metro y sus acentos, larima[...]. las frases
¢ incidentes que se repiten como motivos y temas musicales, son como signos o
marcas que subrayan la continuidad. En el otro extremo estdn las rupturas. los
cambios, las invenciones y. en fin, lo inesperado: el dominio de la sorpresa.. Lo
que llamamos desarrollo no es sino la alianza entre sorpresa y recurrencia. inven-
cion y fepeticion, ruptura y continuidad.” (Paz, 1990c: 12-13).

I De aqui en adelante, al citar un verso partido en el interior de mi texto.
marcaré la ‘cesura’ entre los dos hemistiquios por un blance de 5 puntos. Por
razones de comodidad. 1lamo verso a las lineas del texto. estén o no partidas v
distribuidas en dos espacios horizontales diferentes, del mismo modo que me
permito llamar hemistiquios a las partes espacialmente disociadas de este verso.

12 En lo que concierne al cierre del poema, me parece significativo el cambio
operado entre las dos versiones textuales: “'El sagrario del cuerpo  El arca del
espiritu / Los labios de la herida la herida de los labios™, de la versién primera
(que repiten literalmente tres lineas de la estrofa 1), se reduce, en la segunda ver-
sion. a el sagrario del cuerpo el arca del espiritu’ (no se retoma el verso “Los
labios de la herida”—, que figura abreviado en la estrofa I). El significado se
desplaza de “los labios de la herida™, repetido con insistencia en la version de
1962, hacia los objetos figurativos englobantes (sagrario y arca) y sus respectivos
“contenidos’ (cuerpo y espiritu).
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(la ciudad, la noche, la luna, el reloj) que, en el fondo, son reduci-
bles a un solo actor colectivo, la ciudad, y cuyas maltiples voces
son dispersas e ininteligibles.13 En el plano espacial, la estrofa VI
indica el paso de un espacio exterior urbano y abierto, a otro, in-
terior e intimo. La forma verbal *‘se cierran™, repetida tres veces
(vv. 59-60). nos indica la importancia de este cambio espacial:

Ya es hora
las ventanas se cierran
los muros se cierran las bocas se cierran

Y sien la primera parte del poema (estrofas I-V, que de aqui
en adelante llamaré A) predominan el discurso descriptivo y la
dimension figurativa —las figuras arquitectonicas y corpora-
les—, en la segunda (estrofas VI-X, parte B) sera la dimension
simbolica del lenguaje —la reflexion, la palabra y el decir— la
que caracterizard el discurso del sujeto. En A nos encontramos
con un espacio no organizado, fragmentario —y un sujeto de-
sintegrado—, donde los valores morales se sustituyen por co-
merciales (la publicidad, la prostitucién). En B, en cambio, asis-
timos a la (re-)construccién del mundo y del sujeto mediante la
palabra. Aunque el sujeto es consciente de que la experiencia
estética esta limitada a un breve momento y no puede repetirse,
sabe también que su disponibilidad encierra virtualmente la po-
sibilidad de una experiencia siempre renovable.

En el interior de la parte A, el inicio de las tres primeras
estrofas estan centradas en el actor colectivo /ciudad/:

I: Bramar de motores
rio en crecida

I3 Si bien es verdad que, en cierto momento de la estrofa 111, el sujeto hace a
la ciudad una débil llamada al didlogo (“‘tu discurso demente tejido de razones
/ corre por mis arterias / y repica en mis timpanos™), este intento —que ¢s mas
queja que didlogo— fracasa.
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h

1: Ciudad
montén de piedras

[1:  Ciudad
entre tus muslos

Si en la primera estrofa, el actor sélo se da a conocer indi-
rectamente. a través de ruidos y en la comparacion con el rio,
en la segunda y tercera se nombra y se relaciona con elementos
arquitectonicos (estd construida de piedras) y con un cuerpo ero-
tizado. La ciudad se manifiesta como algo difuso-liquido (I: bra-
mar, rio), inmovil-mineral (II: piedras) y corpdreo-animal (II1:
muslos). Las primeras tres estrofas forman el subsegmento al.
En las estrofas IV y V se introducen dos nuevos actores: la luna,
que remite al orden de los valores, y el reloj, simbolo del tiempo.
Mientras que la ciudad sdlo hace su entrada en la poesia a partir
del romanticismo y de la modernidad, la luna y el reloj —inves-
tidos de un fuerte significado simbdlico—se remontan a nuestra
tradicion literaria clasica. Las estrofas IV y V forman el subseg-
mento a2.

En el interior de la parte B, las estrofas VI a VIII (subseg-
mento bl) se enuncian en discurso directo y se centran en la
dimension del decir y del lenguaje:

VI ;que dices? dice mi pensamiento
no sabes lo que dices

VII:  Hoy podria decir todas las palabras
VIII:  Vuelve a los nombres

En cambio, las ultimas dos estrofas (subsegmento b2) em-
piezan con la enunciacion de una verdad gndmica que refleja
ideas antitéticas o paraddjicas: “No pesa el tiempo es pesadum-
bre” (estrofa IX) y ** Los nombres no son nombres™ (estrofa X).
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La estructura de los dos segmentos principales A y B revela
ser, pues, simétrica : si en al se manifestaban diferentes modos
de ser del actor ciudad (todos descalificados), en bl se muestran
tres modos de decir (ineficaces). En b2, en cambio, pasamos a
un decir eficaz que corresponde a un geslto y que se expresa en
la unidad de los contrarios (estrofa IX); culmina este acto crea-
dor en la estrofa final con la resemantizacion de figuras antes
desprovistas de sentido (el sagrario del cuerpo el arca del
espiritu™), gracias a su insercion en un nuevo contexto. La or-
ganizacion textual asi establecida, jerarquica y simétrica, se pre-
senta como sigue:

A versus B

actor-ciudad (ella, ta) actor-sujeto “‘yo™
espacio exterior espacio interior
discurso descriptivo discurso directo

al versus a2 bl versus b2
discurso discurso palabra palabra
‘moderno’ ‘tradicional” | ineficaz poética

(estr. I-1IT) (estr. IV-V) (estr. VI-VIII)  (estr. IX-X)

Sin embargo, el poema no es un cuerpo fijo o una estatua;
para actualizar la estructura discursiva, para encaminar el texto
hacia un sentido, es preciso “instaurar, entre los enunciados
coextensivos de los espacios textuales parciales, relaciones de
equivalencia y de transformacion seménticas™ (Geninasca,
1997: 15. Trad. mia). Esto significa que, cuando pasamos de un
segmento textual a otro en el eje sintagmatico de la lectura, ope-
ramos una transformacion, y el nivel jerdrquico en el que nos
movemos nos indicara la importancia de ésta para la construc-
cion del sentido global. La transformacion del sujeto se confi-
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gura en cada una de las dimensiones espacial, temporal, figura-
tiva y lingiiistica, que trataremos en los apartados siguientes.

5. Los espacios y sus objetos

En “Entrada en materia™, las dimensiones tanto espacio-tem-
poral como lingiiistica se caracterizan, en un primer momento,
por la corrupcidn (fisica y moral) y se insertan en un discurso
polémico. El espacio exterior —predominante en el segmento
A del poema— es definido mediante propiedades sensibles ais-
ladas y fragmentadas. Las impresiones perceptivas en la estrofa
primera son de tipo auditivo (*‘bramar”, “silbidos ™, etc.), visual
(luminoso: “neén™; cromatico: “multicolor™; eidético: “‘tetas™.
“boca”) y tdactil (*“‘palpan™). El acto visual estd implicito en el
adjetivo “parpadeantes™ y en “‘guiiio” (gestos habituales del ojo
en busca de complicidad erdtica), mientras que el de oralidad
—complementario de la percepcion auditiva— viene denotado
por ““labios™ y “boca’ (que, ademas, participan del tacto). Los
objetos-fragmentos que se dan a conocer a través de estas impre-
siones furtivas, estan fuertemente erotizados!4 y se caracterizan
por una violencia que divide el mundo en dos: el agresor y las
fuerzas destructivas, por un lado; la victima impotente y desam-
parada, por otro. En tal constelacion polémica, los “motores™ y
“latigazos ™, “‘la luz eléctrica y sus navajazos™, asi como la “boca
carnicera” !5 forman parte de un mecanismo y de un poder anéni-
mos que invaden las zonas mas secretas del sujeto, despojandolo
asi de suidentidad. Se trata de un sujeto sin palabra, pues el proceso
metaforico/metonimico del que resulta la expresion “labios de la
herida™ simboliza la inversion del acto de habla: la boca, en tanto
que abertura del cuerpo, deberia permitir a la voz salir siguiendo

14 Asi, “gatos en celo y pénico de monos’™ encarnan también esta pasion ani-
mal, no civilizada o refinada.

15 Esta expresion remite, por metonimia, a la mitica mujer devoradora que. al
mismo tiempo. es metafora de la ciudad.
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el sentido natural en la actividad lingiiistica, esto es, desde den-
tro hacia afuera; en cambio, los ““navajazos™ del monstruo-ciu-
dad amenazan la integridad del sujeto al penetrar desde afuera en
el interior de su cuerpo. La violencia puesta en escena en la primera
estrofa no procede de fuerzas cédsmicas —los dioses y monstruos
del discurso mitico— y tampoco funciona como complemento an-
tagonico de las fuerzas creativas. Se basa, por el contrario, en un
discurso deshumanizado que pertenece a la sociedad moderna e
industrializada. y cuyos valores son el rendimiento econémico y
la acumulacidn de bienes materiales.16 En este discurso, los ob-
jetos dejan de significar, porque son degradados a su valor de uso,
o sea, reducidos a hacer referencia a una ganancia o utilidad
comercial virtual. La mencion de la prostitucion (“‘innumera-
bles tetas™) remite a la comercializacion incluso de la pasion
erdtica. Volvemos a encontrar la misma inversion de sentido
hacia afuera — desde afuera en los espacios de “el sagrario del
cuerpo’’ y ‘el arca del espiritu™: para poder revelar, en un momen-
to privilegiado, su secreto, el espacio sagrado deberia primero
permanecer cerrado; sin embargo, sufre la invasion agresiva de
la luz artificial, de **los reflectores [que] palpan tus plazas mas
secretas”’, quedando de este modo profanado. Con todo ello, en
A se evidencia que el actor yo forma parte implicitamente del
actor “‘ella/ta™, la ciudad nocturna, y que la relacion que man-
tienen no es un didlogo, sino una relacién de dependencia uni-
lateral. En ésta, el yo es invadido y englobado por el otro: por

16 Sobre esta decadencia de los valores reflexiona el propio Octavio Paz en su
articulo “"Ruptura y convergencia™ (incluido en La ofra voz): “‘La antigua natu-
raleza desaparece y con ella sus selvas, valles, océanos y montes poblados de
monstruos, dioses, demonios y otras maravillas; en su lugar, la ciudad abstracta
y. entre los viejos monumentos v las plazas venerables, la terrible novedad de las
maquinas. Cambio de realidad: cambio de mitologias. Antes, el hombre hablaba
con el universo; o creia que hablaba: si no era su interlocutor, era su espejo. En el
siglo xx el interlocutor mitico y sus voces misteriosas se evaporan. El hombre se
ha quedado solo en la ciudad inmensa y su soledad es la de millones como €l. [...]
Descubrimos que estamos solos en el universo. Solos con nuestras maquinas.™
{Paz. 1990c: 42).
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sus luces y ruidos agresivos, pero también por su discurso “*de-
mente tejido de razones™, que “‘corre por mis arterias / y repica
en mis timpanos™ (I11: 36 y 37).

Sera solo en el segmento B donde el actor yo se constituya
en sujeto con voz propia, manifiestandose a través del discurso
directo, de verbos conjugados en primera persona (*‘escribo”’,
“callo™, “podria decir”, “*he de decir’) y del pronombre “yo™
que, en la estrofa final, ocurre cuatro veces a comienzo de verso,
en mayuscula. Sucesivamente da testimonio de un querer, un
poder y un deber, transformandose finalmente en el destinador
del hacer poético. Para ello debe abandonar el espacio social de
la ciudad y desplazarse hacia otro, cerrado e intimo. Este gesto
configura la transformacion principal del sujeto, con la repeti-
cion tres veces de la forma verbal ““se cierran™.17 Sin embargo.
una vez en su buhardilla, no desaparecen los conflictos para el
poeta —que se ha dado a conocer como tal en la estrofa VI—,
pero se vuelven palpables y decibles, gracias a un proceso de
interiorizacion que instaura ahora la polémica en la conciencia
del “yo™. La busqueda de un espacio cerrado no significa aqui
una limitacion o reclusion sino, al contrario, la apertura hacia
otra dimension, psiquica, en la que las instancias de la concien-
cia ética (“‘el tribunal™") se pelean con el guerer del sujeto.

Enla estrofa VIII se acumulan sustantivos sin nexo visible entre
si y que pueden leerse como una invocacion de los nombres en
tanto que elementos fundamentales del lenguaje, con los que cons-
truir un nuevo edificio poético: es cuestion de ““ejes”, de “‘pared ™,
“mesa’’, “puerta”. Pero estos nombres también parecen identifi-
carse con partes del cuerpo: “‘anchas espaldas de este mundo /
lomos que cargan sin esfuerzo al tiempo™. La ausencia de verbos,
sin embargo, indica la ausencia de un sujeto que construye, o en-
laza los elementos-nombres para integrarlos en una estructura dis-

17 Véase el apartado sobre ‘La organizacion textual’. En De la imperfeccién.
Greimas alude al rito de la “cerradura dog6n”, que estd ligada a la creencia de que la
casa contiene una divinidad protectora de la vivienda (Greimas, 1990: 87-88).

F
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cursiva. Al mismo tiempo, las figuras arquitecténicas trazan el
espacio en el que se encuentra el sujeto, es decir, su habitacion en
medio de la ciudad. En la lectura seguimos la mirada panoramica
del poeta, sentado delante de la mesa; mirada que se dirige a la
ventana, gira hacia la pared desnuda, pasa sobre la estanteria de
los libros y la mesa para detenerse, finalmente, en la puerta cerrada.
En este vagar, el 0jo no s6lo constata los objetos percibidos y los
nombra, sino que también los interpreta en relacion consigo mis-
mo, pues se ve reflejado en ellos. De un lado se sitan la realidad
objetiva de los objetos-nombres; del otro, su significado subje-
tivo y, en la mayoria de los casos, disforico:

vidrio mirada congelada

pared mascara de nadie

libros de frente despejada. hinchada de razones enemigas
mesa  servil a cuatro patas

puerta puerta condenada (VIII: 91-96)

Sin embargo, la mirada subjetiva permite entrar en comuni-
cacion con los objetos y establecer una relacion personal y pa-
sional con ellos. En la estrofa IX, las cosas-objetos (que quedan
sin definir, sin nombrar) se ponen en movimiento y dialogan
entre si gracias a los verbos:

No pesa el tiempo
es pesadumbre
No estan las cosas en su sitio
no tienen sitio
No se mueven

Y se mueven

echan alas
echan raices

garras dientes
tienen 0jos y ufias ufias ufias
Son reales son fantasmas son corpéreas
estan aqui

son intocables
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Las cosas se desplazan libremente en el espacio, adoptan ras-
gos vegetales (“‘raices™) y animales (*“‘alas™, “garras™, “dien-
tes”, “ufias”, etc.) y se modalizan. El aparente sinsentido no es
el mismo que regia las relaciones en A, donde el caos y la con-
tradiccion se debian a la ausencia de una instancia organizadora.
En B, en cambio, las relaciones son l6gicas, aunque no usuales:
resultan de aquel juego de la imaginacién que ““descubre las
relaciones escondidas entre las cosas, es decir, su oculta uni-
dad™ y. en Gltima instancia, “‘buscan restablecer la unidad del
mundo o, al menos, su coherencia.” (Paz, 1987: 179). Lo que
parece falto de sentido, a causa de su caracter contradictorio, se
revela en el oximoron como una nueva forma del sentido. Gra-
cias a la dindmica de los opuestos, las cosas estan y no estn:
pesan y no pesan; se mueven y no se mueven; echan alas y echan
raices; son reales y son fantasmas; corporeas e intocables, de
modo que

el sentido esta fusionado con el contrasentido; son el anverso
y el reverso de la palabra. Por un lado ésta es un ser viviente.
semilla dotada de poder genésico; por el otro es reflejo de
reflejos, fantasma. una entidad de referencias aparentes. (Yur-
kievich, 1982: 111).

En esta pendltima estrofa, “Entrada en materia™ propone la
paradoja como nueva coherencia; un modelo dinamico, frente
a una estructura fija; el riesgo de los choques, frente al deseo de
armonia.

6. La luna, figura del valor

De improviso aparece, en la cuarta estrofa, la luna sobre la ciu-
dad. Esta figura c6smica se compara aqui a un enfermo y aun
borracho. Habiendo perdido su caracter sagrado y mitico, es
degradada a funciones utilitarias como la de servir al gato de
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puente o al carnicero para lavarse las manos sangrientas en su
agua:

Como un enfermo desangrado se levanta
la luna

sobre las altas azoteas

La luna

como un borracho cae de bruces
Los perros callejeros

mondan el hueso de la luna

pasa un convoy de camiones
sobre los cuerpos de la luna

Un gato cruza el puente de la luna
Los carniceros se lavan las manos
en el agua de la luna

Como todo lo demas, esta sometida a la corrupcion y a la des-
composicion. Es significativo que primero aparezca sobre la ciu-
dad para luego caer, “‘como un borracho™, en un charco de agua
en la calle, literalmente ““venido abajo™, existiendo s6lo como
reflejo. La luna remite tradicionalmente al orden de los valores,

ya que

es propio de las figuras del cielo y de la tierra, mas exactamente
de las relaciones que mantienen estos espacios ‘primitivos’
entre si [...], manifestar lo que puede considerarse la primera
especificacion de un universo de creencias, la manera de pen-
sar y de vivir la relacion con el orden de los valores. (Geninas-
ca, 1997: 100-101).18

En este sentido, ilustra el fracaso de los valores transcenden-
tales. Algo parecido ocurre en Nocturno de San Ildefonso, un
poema posterior de Octavio Paz, donde la luna forma parte de

I8 Véase al repecto el apartado "De quelques formes récurrentes du croire’ en
el articulo “Du texte au discours littéraire et & son sujet”” (pp. 100-102), del que
csta tomada la cita (la traduccién de la cita es mia.).

|
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“las constelaciones verdaderas™ que, no obstante, son “‘apenas
visibles™ detras del “*cielo comercial de los anuncios™:19

Aparece,
entre tinacos, antenas, azoteas,
columna liquida,
mas mental que corporea,
cascada de silencio:
la luna.
Ni fantasma ni idea:
fue diosa y es hoy claridad errante.

Lo que llama la atencién, en ambos casos, es tanto la desmi-
tificacion del astro como el enfoque sobre su calidad luminosa:
la mirada se desplaza de la figura simbdlica y humanizada (cor-
pérea) hacia su propiedad de “*claridad errante’.20 Desaparece.
pues, el objeto, pero —y éste es el deseo del poeta— permanece
su calidad, que remite a una totalidad virtual y que contiene la
posibilidad de una realizacion futura. En “*Entrada en materia™
se ofrece, sin embargo, una vision mds pesimista: el objeto tiene
un cuerpo, pero €ste es maltratado (por los ““perros™, “camio-
nes™ y ““carniceros’’); ademas, ha perdido su calidad luminosa
y se compara con “‘un enfermo desangrado™: la pareja /luz-luna/
es analoga a la de /sangre-cuerpo/, ya que la vitalidad se expresa
en este ltimo mediante la sangre que circula por sus venas. El
cielo, todavia implicito en el comienzo de la estrofa, es sustituido,
en los versos siguientes, por la calle nocturna, espacio de la vio-
lencia —el carnicero se asocia a la ““boca carnicera” de la estrofa

19 En Vielta (1969-1975). en la cuarta y Gltima parte del poema (Paz, 1990b:
638).

20 Este desplazamiento de los objetos hacia sus calidades es también caracte-
ristico de la pintura cubista, donde los objetos funcionan como mero soporte de
propiedades (cromatica, eidética. luminosa, etc.). Un procedimiento andlogo pue-
de observarse en la estrofa IX. donde ““las cosas™ no existen fuera del contexto
poético —no hay referente extratextual—; mds bien se caracterizan por sus atri-
butos (garras. dientes. ojos. ufias) y por el tipo de relacién que las une: la paradoja.
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[— vy de los marginados (borrachos y animales ‘domésticos’ sin
hogar). La imagen del cielo que desaparece detrds de los anun-
cios publicitarios simboliza, en el contexto presente, la pérdida
de los valores transcendentales en nuestro mundo. Todo se sitta
en el nivel del deshumanizado *acéa abajo’, cuyo escenario es
iluminado por luces artificiales —encendidas ya desde el prin-
cipio del poema— en vez de serlo por la mirada estética. El
poeta debera constituirse, a continuacion, sin esa instancia que
garantiza el valor de los valores y buscar humildemente, a tien-
tas, un nuevo camino. De ahi la lucha y la vacilacion que tras-
lucen las estrofas VI a VIII.

7. Tiempo versus ritmo

Sinos atenemos a la informacioén procurada por los demarcado-
res, podemos decir que, grosso modo, la primera parte del poe-
ma se inscribe en la dimension espacial (la ciudad) mientras que
la segunda actualiza la dimensién temporal. Pero tiempo y es-
pacio estdn en una relacion estrecha en ““Entrada en materia™,
puesto que el tiempo se percibe en términos de espacialidad,
como fenomeno visual —**casas templos rotondas / tiempo pe-
trificado™ (II), ““memoria que se desmorona™ (I1I)—, mientras
que el espacio se concibe, a su vez, como encarnacion del tiem-
po, se convierte en tiempo palpable, tanto mas en cuanto que
adopta forma humana y se erotiza, como pasa en la estrofa I1I:

Ciudad
entre tus muslos

un reloj da la hora

demasiado tarde
demasiado pronto

En tu craneo
pelean las edades de humo

en tu cama

fornican los siglos en pena
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Sin embargo, en la estrofa V, que cierra la primera parte del
poema, ¢l tiempo se separa del espacio y se presenta como en-
tidad abstracta, aunque si conserva cierto rasgo animal, como
aquel expresado en la forma verbal “‘se come™. El didlogo sobre
el tiempo da cabida, finalmente, a la transformacion del actor
implicito yo (en la parte A) en un sujeto auténomo, que hace su
aparicion en la estrofa VI (parte B):

V:  Unreloj da la hora
ya es hora

no es hora

ahora es ahora
ya es hora de acabar con las horas
ahora no es hora

es hora y no ahora

la hora se come al ahora

VI: Yaes hora

La exclamacién ““Ya es hora™ al comienzo de la segunda
parte del poema, marca el final de la discusién aparentemente
infructuosa que habia tenido lugar en la estrofa precedente —en
la que el sujeto, situado del lado del ““ahora™ sali6 vencido por
“lahora”—, al mismo tiempo que indica una ruptura, un nuevo
punto de partida definido por el sujeto que habla.2!

La quinta estrofa podria considerarse casi un poema auténo-
Mo, un pequefio intermezzo-didlogo sobre el tiempo objetivo y
mecanico de los relojes (“*hora™), por un lado, y el tiempo sub-
Jetivo, siempre efimero e instantaneo, vivido como una presen-

21 Tematicamente, el verso inicial de la estrofa VI es una continuacion de la V:
ademds, en aquella se repite literalmente un hemistiquio de ésta: “ya es hora”.
Pero desde el punto de vista de la enunciacion hay un salto cualitativo. Apenas
perceptible en la version de 1962, este cambio decisivo se articula en la versién
Posterior por un blanco que separa las dos estrofas. Comparese también la estrofa
11, donde el presente, en el que “un reloj dalahora™, se define como un desajuste.
¥a que siempre llega “*demasiado tarde™ o “demasiado pronto” (versos 29-30).
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cia (“‘ahora”), por otro. El “‘ya es hora™ de la estrofa V ha de
leerse como la interpretacion de un signo-indice —referencial
por definicion—, que seria el sonido de las campanas del reloj,
y denota el uso normal y convencional del lenguaje (que res-
ponde a la racionalidad prdctica). El *“Yaes hora™ de la estrofa
VI, sin embargo, equivale a un acto de habla, a una apropiacion
del tiempo que. de ahi en adelante, serd un tiempo poético o
mitico ajustado al decir del yo. El dar la hora del primer verso
de la estrofa V revela ser en realidad, en la Gltima estrofa, un
comerse el ahora. El juego dialéctico entre las posiciones obje-
tiva-racionalista y subjetiva-mitica se configura en la particular
disposicion grafica del verso partido. La soluci6n al conflicto
consiste no tanto en aniquilar al enemigo, como en apropiarse
de su palabra y darle un nuevo valor. La “hora” de la estrofa V
no es la “hora’ de la estrofa VI: se trata de una declaracion
personal (en efecto, suena como una exclamacion), que pone fin
a viejas creencias —por ejemplo, a la de pensar el tiempo como
una linea que progresa y que puede medirse en partes siempre
iguales— y que instaura una nueva temporalidad.

Volviendo a la estructura bipartita del poema, los dos tipos
de relacion con el tiempo que el texto pone en escena en sendos
segmentos A y B, pertenecen a las siguientes categorias:

A versus B

tiempo objetivo tiempo subjetivo

lineal (decadencia) circular (*“Vuelve...”, v. 88)
magnitud medible magnitud que “‘no pesa” ( 98)
mecanico (“‘reloj”, v. 54) humanizado (personificado, v. 67)
fijo (“petrificado™, v. 20) timico (“‘pesadumbre™, v. 98)

t. verbal: presente, indefinido, ‘futuro’
simultaneidad ‘“poética’ (ritmo)

tiempo verbal: presente
simultaneidad ‘vacia’

Cuando leemos que “‘un reloj da la hora™ (A, estr. V: 54), de
repente nos parece como si el tiempo fuera dado o producido

La estética y lo sagrado 47

por un objeto-caja cualquiera; como si los innumerables y mul-
tiplicables objetos mecénicos se hubieran apoderado del tiem-
po, desproveyéndolo de su fuerza césmica y su naturaleza ori-
ginaria. En cambio, con los “Pasos del tiempo que aparece y
dice™ (B, estr. VI: 67) nos encontramos frente a un tiempo hu-
manizado, que aparece sobre la escena como una persona con
voz propia que avanza sobre sus propios pasos: éstos no aluden
al pasar lineal del tiempo, sino a su ritmo (y remiten, pues, a los
pies del verso). Por otro lado, el tiempo lineal y medido, en A,
fijado en los edificios pétreos de la ciudad, se convierte, en B,
en un tiempo que “‘no pesa’’ y que de pronto se manifiesta como
un estado timico, de “‘pesadumbre™ (XI: 98). Quiza este senti-
miento disforico corresponda a una actitud nostalgica, resultan-
te de una vision retrospectiva, mientras que la declaracion “Yo
he de decir™, repetida con insistencia en la Gltima estrofa, im-
plica una vision prospectiva, una proyeccion del quehacer poé-
tico sobre el tiempo futuro.

En cuanto a los tiempos verbales, llama la atencién, en la
parte A, la reduccion al tiempo presente, mientras que en B se
introducen también el indefinido (“‘hicieron™, VII : 81 y85)y
la perifrasis de obligacion haber de+inf. expresando una accion
futura (“*he de”, X: 108, 109, 113 y 117). El tiempo presente en
5 sugiere una simultaneidad con las épocas del pasado, crista-
lizadas aquellas en los edificios antiguos, mientras que la parte
B —al articularse el tiempo en diferentes niveles—, nos intro-
duce en la historicidad. 1.a simultaneidad en A no es, pues, crea-
da por una instancia superior (por una intencién de un enuncia-
dor), sino que es el resultado de una nivelacién, por la que todo
queda indiferente y plano. En B, en cambio, la concepcion del
pasado como algo distante del presente, asi como la conciencia
del sujeto de la otredad (“‘Babel babel mintscula / otros te hi-
Qieron”) y de su condiciéon humana (frente a los “venerables
inmortales”), es decir, la imperfeccion y la carencia, aparecen
aqui como el fundamento mismo sobre el que la creacion poética
se realiza.
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Se nos da a conocer, en la estrofa IX (que cito en el apartado
sobre el espacio), como ofra simultaneidad, distinta de la pri-
mera y regida por leyes que establecen relaciones secretas entre
cosas o ideas alejadas (en el tiempo, en el espacio, en ¢l pensa-
miento, etc.), y que las acercan o reinen en la imagen poética.22
Esta imagen se nos revela no sélo en el nivel semantico, sino
también —y simultdneamente— en el rirmo auditivo (el sonido
de las palabras) y visual (la disposicion tipografica). El momen-
to en que captamos esta imagen en sus ritmos (y las leyes sub-
yacentes a esta puesta en relacion) corresponde justamente al
placer estético, a la vez patémico e intelectual. Del mismo modo
que lo sagrado tenia que encerrarse para poderse revelar, la vi-
sion simultanea tiene que insertarse en una temporalidad para
expresar su significado especifico dentro del contexto del poe-
ma. La simultaneidad de la ciudad en A es, en realidad, una
atemporalidad y sdlo hace referencia a una realidad extratex-
tual, es decir, a la megaldpolis de nuestra época, mientras que
en la estrofa IX de la parte B se propone una nueva vision del
mundo, subjetiva y poética: la unidad de los contrarios en el
oximoron y el lenguaje como acto performativo en el que decir
y hacer son uno.

8. La imagen final

En la imagen final se reproducen literalmente dos lineas de la
estrofa inicial, que ya comentamos brevemente con respecto a
los efectos de cierre: “‘el sagrario del cuerpo el arca del espi-
ritu”. Pero hay mas en este verso partido: no significa lo mismo
en las situaciones inicial y final, del mismo modo que nuestra
vision tampoco sigue siendo la misma antes de emprender y
después de terminar la lectura del poema. ; Cémo se transforma,

22 Seglin la teoria de la imagen formulada por Pierre Reverdy en Nord-Sud. Self

Defence et autres éerits, 1917-1926 (Paris: Flammarion, 1975). y en Cette émotion
appelée poésie, 1932-1960 (Paris: Flammarion. 1974).
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pues, ¢l sentido de lo que es lingiiisticamente idéntico? Por un
lado, esta conversion esta ligada al saber que adquirimos en la
lectura de las estrofas precedentes; por otro, al contexto inme-
diato en el que el verso se inserta.

Las dos partes o hemistiquios muestran, en el interior del
verso, una estructura métrica (heptasilabos) y morfosintactica
paralela: articulo determinado y sustantivo singular, seguidos
de la preposicion de (fundida con el articulo el) y un sustantivo
masculino singular. Semanticamente, los primeros elementos
son figuras espaciales englobantes y pertenecen al ambito de lo
sagrado (el arca evoca el “‘arca de la Alianza’’), mientras que
los segundos elementos son antitéticos y complementarios: el
cuerpo y el espiritu (o alma) son, en “‘todas las civilizaciones™,
los dos componentes —complementarios— que constituyen al
hombre. Si en la tradicion cristiana, este didlogo se inclind a dar
preferencia al alma, en detrimento del cuerpo, en la edad mo-
derna pasa lo contrario: ahora es el aspecto material que predo-
mina sobre el espiritual.23 Sea como fuere, esta disposicion an-
titética conduce a la homologacion siguiente: sagrario . cuerpo

. arca . espiritu (el sagrario es al cuerpo lo que el arca al
espiritu). Sin embargo, creo que tal lectura es valida solo para
la situacion inicial (estrofa I), que satisface un interés basado
en la racionalidad inferencial o prdctica. Esta se contentaria con
ver confirmado, en las dos figuras que aparecen como una tota-
lidad aditiva —se comparan a “‘plazas [...] secretas™ (en plu-
ral)—, un saber estereotipado sobre el mundo, mientras que la
curiosidad inherente a la racionalidad mitica buscaria encontrar
un sentido poético o semi-simbolico.

23 A proposito de la relacion entre cuerpo y alma. Octavio Paz afirma en La
llama doble, que “Todas las civilizaciones han conocido el didlogo —hecho de
conjunciones vy disyunciones— entre el cuerpo y el no-cuerpo (alma, psiquis.
atman y otras denominaciones). Nuestra cultura es la primera que ha pretendido
abolir ese didlogo por la supresion de uno de los interlocutores: el alma. [...] ¢l
cuerpo se ha convertido mas y mas ¢n un mecanismo [ ... ] La inquietante ascencion
de la maquina como arquetipo del ser humano dibuja una interrogacion sobre el
porvenir de nuestra especie.” (Paz. 1993: 199).
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El cuerpo y el espiritu, ;son realmente los elementos englo-
bados respectivamente por el sagrario y el arca? Y estos espa-
cios, ¢estan realmente separados el uno del otro? Inducidos por
la hipdtesis de una transformacion principal entre A y B, que
implica la inversion de los valores y que el texto parece confir-
mar hasta aqui, nos preguntamos si seria posible otra lectura del
verso final distinta de la ofrecida para la estrofa inicial. La pre-
posicion de, que normalmente indica una relacion de pertenen-
cia 0 posesion, ;no podria también apuntar a una relacion sinec-
doquica, de modo que las figuras espaciales (sagrario, arca)
designarian una calidad del objeto (cuerpo, espiritu)? Nada im-
pide entender la relacion entre el sagrario y el cuerpo como ‘lo
que hay de sagrado en el cuerpo’, y la relacion entre el arca y el
espiritu como ‘lo que hay de arcaico (o arquetipico) en el espi-
ritu’. 'Y ;qué ocurre entonces con la tradicional separacion cris-
tiana del alma (o espiritu) y del cuerpo? Podemos suponer también
aqui un desplazamiento del sentido: la separacion de ““sagrario”
y “arca”, expresada tanto en el nivel del enunciado (son dos
figuras diferentes y separadas) como en el nivel de la enuncia-
cion (el verso se distribuye en dos lineas), puede leerse —dado
que ambos espacios pertenecen al ambito de lo sagrado— como
una relacion de identidad o, incluso, sinecdéquica (del tipo en-
globado/englobante). Tanto la lectura de la estrofa precedente
como las afirmaciones de Octavio Paz en ‘““La otra orilla”, nos
parecen confirmar esta hipétesis, al mismo tiempo que se ex-
presan sobre el sentido de la unidad de los contrarios, puesta en
escena en la estrofa 1X:

Lo divino afecta de una manera acaso atin mas decisiva las
nociones de espacio y tiempo, fundamentos y limites de nues-
tro pensar. La experiencia de lo sagrado afirma: aqui es alla;
los cuerpos son ubicuos; el espacio no es una extension, sino
una cualidad; ayer es hoy; el pasado regresa; lo futuro ya
acontecio. (El arco y la lira, 1986: 126)
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Si nos remontamos en la tradicion literaria hasta los relatos
biblicos, vemos que alli, el arca es el receptaculo que contiene
las tablas de la ley (los mandamientos), o sea, la palabra escrita
de Dios, y que es un espacio situado en el interior del sagrario
o taberndaculo, que en aquel remoto tiempo era una tienda. Tras-
ladando esta imagen originaria a un nivel metapoético, pode-
mos decir que el ““cuerpo™ en el poema de Octavio Paz, en tanto
que sagrario o tabernaculo, configura la superficie, la forma ex-
terior y sensible del poema, mientras que “‘el arca del espiritu’™,
englobada por aquel, constituye el sentido interior.24 O dicho
de otro modo: el decir poético —el espiritu entendido como
soplo divino, como inspiracion— se manifiesta en las palabras.
y las palabras remiten, a su vez, al decir poético.

Por lo que respecta al contexto inmediato del verso. que tam-
bién determina su significado, hay que sefalar que en la situa-
cion inicial, éste queda enmarcado por dos versos que expresan,
respectivamente, la idea de una transgresion agresiva (*‘los re-
flectores palpan tus plazas mas secretas’) y de una violencia
sufrida (“‘los labios de la herida’). En cambio, en la situacion
final. el sujeto del verso precedente se yergue en portavoz del
espacio sagrado, asumiendo plenamente la mision de poeta, que
sera la de decir, con sus palabras precarias y humanas, /o inde-
cible y divino:

Yo he de decir lo que dicen
el sagrario del cuerpo
el arca del espiritu

Consciente de que lo sagrado nunca se revela del todo, nunca
se realiza plenamente, el poeta afirma, no obstante, su deber y

24 Enel diccionario de Maria Moliner figura incluso la expresion arca del cuer-
po, que designa el “Tronco del cuerpo humano™. en la que la fusiéon de ambas
partes seria perfecta,
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su voluntad de ““decir lo que dicen’ las cosas, de actualizar con-
tinuamente lo sagrado en su labor poética.25

9. El decir del poeta

La palabra se manifiesta en el poema en dos niveles: en el del
enunciado y en el de la enunciacion. Si en el plano del contenido
se representa en relacidn con los diferentes actores y discursos,
en el plano de la expresion se da a conocer a través de los medios
especificamente poéticos que constituyen el texto-poema. En
“Entrada en materia’ la palabra esta presente como voz que se
articula, pero también es objeto explicito de reflexion. Asi, la
ciudad se expresa mediante el ““‘Bramar de motores™’, los ““sil-
bidos™, el ““chirriar de frenos™ y las ““algarabias’ (I: 1-3),26 que
no llegan a constituir un lenguaje inteligible; es identificada con
el “*mal sin nombre™ (II: 24) y su ““discurso’” se califica de “*de-
mente’” (II1: 35). El actor “yo™ de la segunda parte del poema,
en cambio, testimonia cierta competencia lingiiistica —aunque
al principio precaria— por el hecho de escribir, callar, decir y
borrar (V1: 65-74), actividad que traduce el didlogo con las vo-
ces de su conciencia. Las palabras —y el lenguaje mismo— se
transforman en objetos corporeos y sensibles: “‘regresan a su
sitio las palabras™, “el espaiiol artritico™ (VI: 61 y 75); “un
rascacielos de erizadas palabras™, “‘palabras que se desmoro-
nan’ (VII: 77y 87); “los nombres ejes”, “Nombres vidrio™
(VIII: 88 y 91). Si la estrofa VI traduce la lucha con las instan-
cias evaluadoras de su conciencia, en la siguiente el poeta parece

23 Ramon Xirau destaca dos aspectos centrales en la poesia de Octavio Paz, el
ritmo v la imagen: ““Habremos de ver como [...] nos han de llevar al meollo mismo
de lapoesiay. especialmente, de la poesia de Octavio Paz: el retorno a los origenes,
alainocencia, a larecuperacion de la mitad perdida, al amor y lo sagrado.” (Xirau,
1993: 91).

26 = Algarabias™ se define en Maria Moliner como *‘Lenguaje o escritura inin-
teligible™, y como ““Alboroto. Ruido producido por gritos y voces confusas y
estridentes.™
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salir vencedor del conflicto, ya que “Hoy podria decir todas las
palabras™. Pero, en realidad, entra en un nuevo didlogo, esta vez
con “los maestros™ y “‘los venerables inmortales™ que “‘te hi-
cieron lengua de los hombres / galimatias™ (VII: 82-85), para,
finalmente, rechazar el modelo de Babel, aquella ciudad biblica
—*monumento grandioso incoherente™ (v. 79)— cuyas preten-
siones megalomanas la llevaron a la confusion de los lengua-
jes.27 Tampoco los “‘nombres™, estos signos que hacen refe-
rencia a una realidad objetiva, encarnan la palabra poética a
cuya busqueda se ha lanzado el sujeto; no le abren la “puerta
puerta condenada™ (VIII: 96) y revelan ser “‘verdades desfon-
dadas™ (v. 97). En la conclusion final, el sujeto descalifica esta
funcion referencial del lenguaje, que se limita a designar las
cosas del mundo en vez de decirlas: “‘Los nombres no son nom-
bres™ y “no dicen lo que dicen; con ello sostiene que los sig-
nificantes nunca llegaran a ser idénticos a sus significados o a
sus referentes extralingiiisticos, como pretende la racionalidad
practica. El compromiso poético consiste en afirmar la veluntad
de “decir lo que no dicen™ los nombres, y de ““decir lo que dicen™
las cosas (“‘piedra™, “ira”, “panico”, etc.), o sea, de colmar esta
laguna del lenguaje cotidiano y utilitario para que el mundo
vuelva a significar.

Y es justamente en la estrofa que no nombra el decir, en la
que éste se nos revela: la estrofa IX efectda un salto del enun-
ciado a la enunciacion y, con ello, hacia la dimension performa-
tiva del lenguaje. Los medios poéticos especificos que condi-
cionan la transformacion del decir en un hacer son:

a) en el nivel semantico: la imagen poética, en la que se reli-
nen los contrarios;

b) en el nivel métrico: el ritmo y la prosodia, que ponen en
dialogo las unidades equivalentes del verso o de la estrofa;

27 La idea de Babel se condensa en la palabra ““galimatias™, que significa: “Je-
rigonza. Lenguaje incomprensible por la confusién de las palabras o de las ideas.™
(Maria Moliner).
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¢) en la disposicion tipografica: la articulacion del texto en
estrofas y del verso en dos hemistiquios, distribuidos en dos
lineas (el verso partido);

d) en el nivel estructural: la organizacion del texto en unida-
des semanticamente equivalentes, dentro de una estructura je-
rarquica, que finalmente nos permite leer el texto como una serie
de transformaciones del sujeto.

En la vision que nos ofrece ““Entrada en materia’, la labor

del poeta consistiria en hacer coincidir los diferentes niveles de
sentido: en hacer confluir las diversas voces del texto en una
sinfonia, evocando en nosotros el sentimiento de lo sagrado. La
experiencia estética nos permitiria entonces confundirnos, du-
rante un breve momento, con el otro, que es el cuerpo-poema.28
En tanto que voluntad e imposibilidad de decir lo indecible, el
poema mismo es un objeto sagrado. Asi lo afirmaba ya Holder-
lin en aquellos inolvidables versos:29

Elalma que no obtuvo en vida derecho / divino, tampoco abajo
descansa en el Orco; / pero si un dia alcanzo lo sagrado,
aquello / que es caro a mi corazon, el poema, // bien venido
entonces, oh silencio del reino de las sombras.

8 Para Octavio Paz la experiencia estética es un “'sentirse envuelto y mecido
por la totalidad de la existencia. Es la dimension panica de los antiguos, el furor
sagrado, el entusiasmo: recuperacion de la totalidad y descubrimiento del yo como
totalidad dentro del Gran Todo.” (Paz. 1993: 217). En este sentido hay que leer
también el verso ““pénico risa panico™ (X: 112), que contrasta con el “*panico de
monos™ de la estrofa inicial (I: 10). de naturaleza puramente instintiva.

29 Del poema “An die Parzen/ A las Parcas™ (trad. Luis Cernuda. Madrid,
Visor, 1985: 33. El subrayado es mio). “Die Seele, der im Leben ihr gottlich Recht
/ Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht: / Doch ist mir einst das Heilige.
das am / Herzen mir liegt, das Gedicht. gelungen, // Willkommen dann, o Stille
der Schattenwelt!™,
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