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Es el año 2008 y Guillermo Jiménez Vargas, costarricense, me-
jor conocido como Habacuc, presenta su “Exposición No. 1” en 
la galería Códice, de Nicaragua. Como parte de la exposición, 
hay un perro famélico que Jiménez Vargas recogió de la calle y 
amarró con una cuerda de nylon para dejarlo morir de hambre 
y de sed. 

¿Desde cuándo la tortura deliberada puede alcanzar una 
justificación artística? ¿Desde cuándo la experiencia estética 
consiste en regodearse “intelectualmente” en el dolor de otro 
ser y encontrarle sentido? ¿Desde cuándo aceptar que este tipo 
de propuestas son artísticas implica ser abierto, progresista y 
“de avanzada”? ¿Desde cuándo los artistas, los curadores, los 
museógrafos, los galeristas, los reseñistas y los críticos de arte 
generan discursos para sostener como arte algo que, en ocasiones, 
ya no entendemos? ¿Por qué se engloban con el término de arte 
contemporáneo obras, piezas, objetos, prácticas y discursos que 
no se asemejan nada entre sí? ¿Será que todas las obras de arte 
contemporáneo realmente nos dicen algo, realmente comunican, 
realmente generan sentido? 

La paradoja en el discurso.
 Tópicos del Seminario, 34.
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Tiempo atrás, en 1974, Joseph Beuys, alemán, presenta su 
obra “I like America and America likes me” en la galería René 
Block del Soho de Nueva York. Tras viajar de Alemania a Nueva 
York, Beuys salió del avión cubierto con una manta de fieltro 
(material simbólico en toda su obra) y una ambulancia lo llevó a 
la galería. Fue bajado en una camilla hasta la puerta de la gale-
ría, donde, en un espacio aislado, separado de los espectadores 
por unas rejas, convivió tres días con un coyote salvaje. Beuys 
asumió el papel de chamán (acompañado de su característico 
báculo) con potestad de curar a una sociedad que él consideraba 
perdida y al borde del vacío. Diariamente realizaba una serie de 
rituales que incluían conversaciones con el animal. Le ofrecía 
diversos objetos: tela de fieltro, guantes, una linterna, un bastón 
y el periódico The Wall Street Journal. Beuys y el coyote co-
mían y dormían juntos. Poco a poco, se fueron acercando cada 
vez más. La acción de Beuys terminó tras conseguir abrazar al 
coyote. Beuys regresó al avión en ambulancia. Jamás puso pie en 
Estados Unidos y lo único que conoció de ese país fue al coyote 
y el interior de la galería. 

“I like America and America likes me” no era una obra be-
lla, pero sí conmovedora, íntima y profundamente simbólica y 
significativa. Un hombre se iguala a un animal y se pone a su 
mismo nivel para partir de cero, con el objetivo de cuestionar la 
supremacía de la razón y la arrogancia de los seres humanos, y 
para renovar la idea de la espiritualidad del arte. Esta obra fue 
creada para impresionar al público como una imitación de lo 
intrínsecamente vital: 

El arte es un modo de conocimiento, un modo de pensar y un modo 
de hacer el mundo. Este modo de pensar el mundo es tan antiguo 
como nuestra especie. Surgió junto a otras capacidades para el com-
portamiento estético, como la capacidad para la ornamentación y la 
capacidad para la valoración estética (Vilar, 2009: 25). 

A lo largo de siglos de historia, el arte ha modificado sus 
procedimientos, planteamientos e inquietudes. Sin embargo, 
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durante el siglo xx y lo que va del xxi se ha transformado más 
que nunca, lo cual ha dado lugar a varias paradojas, que algunos 
teóricos contemporáneos han comenzado a señalar.* 

Entre las obras de Beuys y de Guillermo Vargas persiste una 
enorme diferencia, además de los treinta y cuatro años que trans-
currieron entre una y otra. La primera es un ejemplo de algunas 
de las aristas que vemos en el poliedro del arte contemporáneo, 
del arte en tanto práctica que invita a reflexionar y a mirarnos a 
nosotros mismos. Beuys era un artista comprometido y vincu-
lado con el dadaísmo, el movimiento Fluxus, el conceptualismo 
y el arte acción. Tres décadas después, Vargas pretende hacer 
pasar por post-conceptualismo el horror y la tortura, suscitando 
con ello un revuelo mediático y una polémica internacional. Atar 
a un perro famélico en una galería de arte es un ejemplo de las 
muchas paradojas que se han generado en el devenir del arte 
contemporáneo y que procuraré esbozar a continuación. 

1. La paradoja de la desestetización

En 1857 se publicó la primera edición de Las flores del mal, de 
Charles Baudelaire, en la que al exaltar la belleza de una mendiga 
o al dedicar un poema a la carroña, el poeta inaugura una nueva 
idea de lo bello asociado con lo cotidiano, lo decadente y lo de-
liberadamente no bello. En 1869, Isidore Lucien Ducasse, mejor 
conocido como el Conde de Lautréamont, escribió su famoso 
y paradigmático libro Los cantos de Maldoror e inauguró una 

* En los últimos años, algunos teóricos han volcado su mirada y han dedicado 
sus trabajos precisamente a analizar las paradojas del arte contemporáneo. Un 
texto clave en este sentido es Desartización. Paradojas del arte sin fin, de Gerard 
Vilar (2009). De igual relevancia es el capítulo “Estética, filosofía del arte y pa-
radojas del arte contemporáneo”, que forma parte del libro Umbrales filosóficos. 
Posicionamientos y perspectivas del pensamiento contemporáneo (Bermejo, 
2011). También merece la pena destacar aquí la mesa redonda organizada por El 
País, en España, consagrada enteramente a las paradojas del arte contemporáneo, 
en el marco del vi Foro Internacional de Expertos en Arte Contemporáneo durante 
la feria madrileña Arco, en febrero de 2008.  
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nueva época para la definición de la belleza. Basta recordar su 
célebre frase: “Bello como el encuentro fortuito sobre una mesa 
de disección, de una máquina de coser y un paraguas”.

El término estética se propuso por primera vez en la obra 
Aesthetica, publicada en 1750 por Alexander Gottlieb Baum-
garten, para designar el conocimiento a través de los senti-
dos que logra la aprehensión de lo bello y se expresa en el arte y 
que, por su naturaleza, es por completo distinto a la lógica. 
A partir de entonces y hasta Hegel, en términos teóricos, 
como disciplina filosófica, la estética se concibe de manera 
esencial como la conjunción entre la belleza y el arte. Si bien 
es cierto que hablar de belleza implica una dimensión axioló-
gica (la concepción de lo bello depende de la escala de valores 
del perceptor, la época y el contexto), la dimensión estética del 
arte, vinculada con la maestría técnica y las propiedades de 
las formas, durante mucho tiempo, fue un criterio en mayor o 
menor medida estable. 

A partir de finales del siglo xix, gracias a movimientos como 
el decadentismo, y con la llegada de la modernidad y de las 
vanguardias artísticas* de principios del siglo xx, en el arte tiene 
lugar un giro epistemológico profundo. Lo violento, lo grotesco, 
lo feo, lo técnicamente burdo, hacen su aparición en la escena 
artística. Wendy Steiner, en su libro Venus in exile. The Rejection 
of Beauty in Twentieth Century Art (2004), hace una detallada 
radiografía de la problemática relación del siglo xx con la belleza 
y plantea cómo muchas corrientes artísticas deliberadamente 
pusieron en boga un arte lo más alejado posible de lo bello, 
hasta el punto en que emplear símbolos icónicos de belleza en 
las obras de arte se convirtió en un tabú en la modernidad y el 
planteamiento de lo bello en la crítica de arte llegó a considerarse 
una actitud estética y políticamente retrógrada. 

 * A lo largo de este trabajo, en numerosas ocasiones, aludiré a las vanguardias 
artísticas puesto que sus postulados, prácticas e inquietudes son la semilla de mu-
cho de lo que vemos en el arte actual, a veces radicalizado, a veces perfeccionado, 
a veces estereotipado, a veces parodiado, a veces agotado. 
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En After the Beautiful: Hegel and the Philosophy of Pictorial 
Modernism, Robert Pippin (2013) plantea que para Hegel el arte 
era una forma de inteligibilidad estética única, y problematiza 
el papel de la belleza en el arte, así como la relación entre arte 
y belleza. Si, siguiendo a Hegel y viendo la enorme preocu-
pación de los artistas durante siglos de historia del arte por la 
perfección de la forma, la armonía, el orden y la proporción, 
consideramos que el arte es un discurso que se caracteriza por 
aprender y aprehender el mundo por la vía de la estética (eti-
mológicamente, estética significa ‘sensación’, ‘percepción’ y 
tradicionalmente se ha definido como el estudio de la esencia y la 
percepción de la belleza), no es difícil entender que el edificio del 
arte se cimbró fuertemente cuando la estética, como disciplina 
filosófica, tuvo que replantear su espectro para reflexionar sobre 
un arte que había negado la belleza como búsqueda primigenia 
por considerarla banal y retrógrada.

De la mano del destierro de Venus, siguiendo la metáfora de 
Steiner (2001), es decir, de la desestetización del arte con miras 
a que las obras dejaran de lado la función ornamental, decorativa 
y estética tradicional para generar preguntas e interrogantes en 
el espectador, tienen lugar otros cambios igualmente profundos. 

Uno de los hitos de la historia del arte, a principios del siglo 
xx, fueron los ready-mades de Marcel Duchamp. Rueda de bi-
cicleta (1913) y La fuente (1917) son dos ejemplos prototípicos. 
Se trata de “objetos encontrados” que, al ser presentados como 
obras de arte y colocados en un espacio artístico, como una 
galería o un museo, son recontextualizados. El hecho de ser 
presentados como obras de arte nos hizo ver estos objetos con 
otros ojos y generó una de las discusiones más ricas y polémicas 
de la historia del arte: ¿Qué hace que una obra sea artística? ¿Qué 
hace que un artista lo sea? 

Contemporáneos de los ready-mades de Duchamp, las pro-
puestas anárquicas del dadaísmo se sumaron al panorama ar-
tístico desarticulando las formas convencionales de configurar 
y amalgamar las obras y propugnando un arte del azar, que se 
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burlaba de la figura del autor y de cualquier autoridad de la esce-
na del arte institucionalizado. Por su parte, los representantes del 
movimiento Fluxus se declararon contrarios al objeto artístico 
como había sido concebido durante siglos de historia del arte y 
se opusieron al valor comercial e institucional del arte asentando 
de manera explícita una práctica del “antiarte”. 

En El fin del arte, Donald Kuspit (2006) sostiene que el arte 
ha llegado a su término porque ha perdido su carga estética. El 
arte ha sido remplazado por el postarte, un término inventado 
por Alan Kaprow como una nueva categoría visual que eleva lo 
banal por encima de lo enigmático, lo escatológico por encima 
de lo sagrado, la inteligencia por encima de la creatividad. Para 
Kuspit, la devaluación es inseparable del carácter entrópico del 
arte moderno y el antiestético arte posmoderno constituye su 
fase final.

Casi un siglo después de Duchamp, el dadaísmo y la corriente 
Fluxus, y actualmente con propuestas como el arte digital y el 
bioarte, ya no cabe duda de que el arte contemporáneo no está 
pensado para ser bello ni para cumplir con los preceptos de la 
estética. La religión, la ética y la filosofía son discursos que se 
sostienen en la fe, en la moral y en la razón, respectivamente. El 
arte como discurso se sustentó durante siglos en relación con 
la belleza. La historia del arte es, pues, en gran medida, una 
historia de la percepción de la belleza y de la evolución misma 
del concepto de belleza. Con la desestetización del arte a tra-
vés del exilio de Venus y las nuevas identidades antiartísticas, 
el arte como discurso ha ido desplazando su ámbito de acción 
propiamente estética por un ámbito de acción ideológica, políti-
ca, social, psicoanalítica. 

 

2. La paradoja de la ruptura 

Tras siglos de historia del arte en que una tendencia artística 
desplazaba y luego remplazaba a otra después de varios años, a 
comienzos del siglo xx, con el surgimiento de las denominadas 
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primeras vanguardias, la escena del arte fue una ebullición de 
propuestas, postulados, teorías y corrientes plenamente com-
prensibles como parte de la agenda del proyecto de la moderni-
dad. Las vanguardias se propusieron no sólo como movimientos 
artísticos sino como espacios de crítica y autocrítica a los siste-
mas imperantes, incluido el artístico. No es del todo aventurado 
decir que quizá el legado más importante de las primeras van-
guardias fue la concepción del artista como sujeto social com-
prometido y la vinculación entre el arte y la vida cotidiana, así 
como el deseo de renovación que surgía de la crítica a cualquier 
cosa que pudiera sonar a tradición. 

En franca oposición a los academicismos, a los talleres de 
pintura y escultura de artistas famosos que “entrenaban” en su 
estilo a sus aprendices, y a siglos de arte más o menos mimético 
con temas y usos de época, a partir de las vanguardias surgió 
un interés deliberado por la experimentación, la individualidad 
y la ruptura como motores de la creación artística. Con timi-
dez o franca agresividad, los artistas vanguardistas decidieron 
hacer del arte un laboratorio de articulaciones experimentales. 
Exploraron procedimientos, técnicas, materiales, soportes, y 
plantearon la posibilidad de diluir los límites interartísticos a 
través de la fusión de lenguajes, con lo cual emergieron nuevos 
géneros dentro de las disciplinas artísticas, y nuevas relaciones 
intermediales. 

Así pues, el arte de la modernidad y de la posmodernidad 
(éste no es el espacio para debatir estos términos ni deliberar 
sobre su vigencia, pero habría que problematizar al respecto) se 
basaron en la idea de la ruptura con la tradición para crear nuevas 
experiencias estéticas, nuevos cuestionamientos y nuevas prácti-
cas que reflejaran los vertiginosos cambios socioculturales que 
estaban ocurriendo en las demás esferas de la actividad humana. 

El performance, por citar un ejemplo, irrumpe con la finali-
dad de dotar de performatividad a las obras y anular la brecha 
entre el artista y el público a través de un arte cambiante que se 
realiza en el aquí y el ahora. Por su parte, la intervención surge 
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como una posibilidad de experimentación con los espacios. Las 
palabras entran en las galerías de arte y la imagen llega para no 
volver a abandonar el panorama de lo literario. 

Se experimenta y la experimentación se vuelve ley, manual 
del artista: “Experimento, luego existo”. Hasta la fecha, se sigue 
hablando de arte experimental casi equiparablemente a arte con-
temporáneo o a todo aquello que no se asemeja a la tradición. 
Sin embargo, es indudable que ahora la ruptura es norma y la 
búsqueda de originalidad ha llevado a los artistas a explora-
ciones en ocasiones absurdas o totalmente extralimitadas. De 
alguna manera, la experimentación y la ruptura se volvieron la 
nueva tradición artística, una intensa paradoja en la que el arte 
contemporáneo se encuentra totalmente absorto. En La trama de 
lo moderno, Anna María Guasch afirma: “Lo que sucede en el 
arte contemporáneo es que el planteamiento de lo vanguardísti-
co [sic] y lo original adquiere un dinamismo y una agresividad 
desconocidos en épocas anteriores” (Sureda, 1993: 24). Buscar lo 
nuevo por lo nuevo e intentar ser radical a toda costa, a veces sin 
saber cómo, por qué ni para qué, no es una manera individual ni 
autónoma de pensar el arte, es esclavitud intelectual. En muchos 
casos, el arte contemporáneo deja de crear sentido (si no hay 
generación de sentido no hay mensaje, y si no hay mensaje no 
hay obra ni experiencia estética) y el artista termina siendo un 
peón de la experimentación sin agenda. La ruptura, pues, deja 
de ser ruptura cuando se convierte en canon. 

3. La paradoja de la desmaterialización 

En 1961, Piero Manzoni crea su obra La base del mundo, la cual 
consistía en una peana de hierro (con la leyenda socle du monde) 
colocada en forma invertida sobre la tierra para exhibir al planeta 
entero como una obra de arte. 

A mediados de los sesenta, es decir, después de las explo-
raciones experimentales del dadaísmo, el futurismo, el cubis-
mo, el surrealismo y demás ismos vanguardistas, surge el arte 
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conceptual, también denominado idea art. Como reacción al 
formalismo, el punto medular del arte conceptual es que la obra 
es la idea, razón por la cual el concepto es más importante que 
sus aspectos formales o incluso su realización material. 

Cabe señalar que, para las primeras vanguardias, el objeto 
artístico, es decir, la materialidad de la obra, era imprescindible 
como elemento de experimentación; por ello, los artistas explo-
raron con el arte objetual y con nuevos materiales y soportes 
como generadores de experiencias de interacción potencialmente 
nuevas. En palabras de Steiner: 

La vanguardia operaba con un modelo de poder de un solo sentido, 
intentando limitar la obra de arte al estatus de cosa: una forma, una 
máquina, un fetiche etnográfico, la mera huella de una idea, una nada. 
El perceptor, perplejo y desprovisto de gratificación ante ese tipo de 
obra no tenía otra opción que ver al artista como el verdadero centro 
de atención (Steiner, 2001: xxii).1 

A través del énfasis en la idea por encima de su realización 
concreta en la obra, el arte conceptual se fue desmaterializando 
poco a poco y cada vez más. En su artículo de 1968, “The De-
materialization of Art”, John Chandler y Lucy Lippard aseve-
ran que, a partir de 1945, la manera de hacer arte había estado 
dominada por lo emocional y lo intuitivo, con lo cual se había 
dado paso a un arte ultra-conceptual que enfatiza casi exclusi-
vamente el proceso de pensamiento (cit. en Alberro, 1999: 47). 
Muchos artistas buscaron la desmaterialización total del objeto 
artístico, el vacío absoluto de la forma (el francés Yves Klein y 
los norteamericanos Ian Wilson y Christine Kozlov son claros 
ejemplos de ello). El arte conceptual enalteció al artista y al 
público por encima de la obra y abrió la puerta a serias compli-

1 The avant-garde operated with a one-way model of power, attempting to 
limit the artwork to the status of a thing —a form, a machine, an ethnographic 
fetish, the merest hint of an idea, a nought. The perceiver, perplexed and un-
gratified by such a work had no choice but to see the artist as the real center of 
attention [La traducción es mía].
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caciones en términos de museografía y conservación. Muchos 
autores han definido el arte contemporáneo como un arte post-
conceptual precisamente porque su apuesta está, por un lado, en 
la abstracción de la idea que da origen a las obras y, por otro, 
en la construcción conceptual, reflexiva que arma el perceptor. 

Las obras de arte conceptual enfatizaron el giro epistemológi-
co en función del arte que ya había sido iniciado por la deseste-
tización, el anti-arte y la ruptura, e hicieron evidente una nueva 
relación con el espectador, quien no podía limitarse únicamente 
a observar ni a relacionarse estéticamente con la obra (de manera 
concreta) sino a relacionarse con ella por la vía del intelecto (de 
manera abstracta). 

Desde los primeros episodios de la historia del arte, las obras 
fueron objetos, cuerpos en el mundo que se podían ver, tocar, 
oler, exhibir, vender, robar, intercambiar… Diluir el objeto y 
presentar la idea como la obra cimbró la noción de representación 
y cambió profundamente las dinámicas del mercado del arte. 
La paradoja de la desmaterialización, por ende, coincide con 
otra paradoja, la de la trascendencia. 

4. La paradoja de la trascendencia 

La frase siguiente, que se atribuye a Leonardo da Vinci: “La 
belleza perece en la vida, pero es inmortal en el arte”, pone de 
manifiesto una idea que durante siglos rigió las concepciones ar-
tísticas. El arte surge para dejar huella del paso del hombre en el 
mundo —pensemos en la pintura rupestre, por ejemplo— pero, 
sobre todo, para dejar una impronta de nuestra visión del mundo, 
de cómo lo vieron nuestros ojos y de cómo decidimos represen-
tarlo. Vemos el Partenón, el Calendario Azteca o El nacimiento 
de Venus, de Boticelli, y sentimos el tiempo y nuestro lugar en 
el tiempo. A lo largo de siglos, el arte se pensó para trascender, 
para hablarle al porvenir acerca de nosotros y de nuestras obras. 

En 1957, Yves Klein (París) crea su Escultura aerostática, 
compuesta por 1,001 globos azules que fueron liberados hacia el 
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cielo desde la galería Iris Clert. Este tipo de propuestas artísticas 
dan origen al arte efímero, obras hechas con materiales, medios y 
recursos destinados a no permanecer, a ser fugaces. A la luz del 
arte acción, el happening, el environment, la instalación, el body 
art y el land art, los artistas producen obras performáticas, que 
existen en un espacio y en un tiempo muy concretos y que son 
irrepetibles, inmateriales, transitorias y cambiantes. ¿Las obras 
contemporáneas alcanzarán a llegar a las generaciones futuras? 
¿Trascenderán? 

Debido al carácter fugaz de muchas obras actuales, la docu-
mentación (fotográfica o videográfica) se ha vuelto tanto o más 
importante que la obra misma. Son obras pensadas para ser aurá-
ticas (únicas, irrepetibles y performáticas), que, no obstante, se di-
funden a través de los mecanismos de la reproductibilidad técnica. 

Cabe preguntarse: ¿Las obras de arte producidas en la pos-
modernidad seguirán existiendo dentro de cien, doscientos o 
trescientos años? Un montón de sal apilado en el rincón de una 
galería. Un avión que escribe un poema en el cielo de Nueva 
York. Un árbol genealógico pintado con la sangre del artista… 
La paradoja de la trascendencia del arte contemporáneo, anclada 
en sus materiales y prácticas perecederos, nos lleva a pensar en 
qué quedará de nuestro arte cuando nos hayamos ido. 

5. La paradoja de la mediación 

La obra de arte se concibió siempre como un ente autónomo que 
le hablaba al espectador y establecía con él una relación íntima 
de interacción. Las obras de arte hablan quedo y al oído. Sin 
embargo, a la luz de la desestetización, la ruptura y la desmate-
rialización, las obras de arte comenzaron a hablar en lenguajes 
cifrados que exigieron la mediación de otras presencias capaces 
de explicar qué fue lo que quiso decir el artista. 

La vanguardia subraya la mediación del sistema artístico en el conoci-
miento de la realidad. […] En el límite, el arte no sería un instrumento 
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con el que descubrir factores ocultos de la realidad: él mismo sería 
parte de la realidad caracterizada por su inexistencia, o mejor, por 
una existencia siempre virtual. La idea de sistema, esencial en el arte 
clásico, se invierte en la vanguardia en la medida que no se trata de 
organizar canónicamente realidades existentes, sino de provocar la 
emergencia de realidades implícitas (Burger, 1974: 9). 

Una de las paradojas más claras del arte contemporáneo (el 
público se enfrenta a ella cotidianamente) es que, en vez de que la 
explicación provenga de la obra, la obra nace de la explicación. Si 
Duchamp no hubiera generado un discurso en torno a sus ready-
mades, estos difícilmente habrían sido considerados artísticos. 
Como espectadores de arte contemporáneo, en muchas ocasiones 
vamos a las galerías o a los museos y, de manera imprescindible, 
tenemos que leer la explicación que el propio artista o el curador 
articuló para la obra. De lo contrario, la obra a veces no se en-
tiende o no se sostiene ante nuestros ojos. Es la paradoja del arte 
autónomo al arte mediado, un arte dependiente de una enorme 
infraestructura representada por los actuales gurúes del sentido 
artístico: artistas, curadores, museógrafos, reseñistas, blogueros, 
críticos, académicos… Sin duda, 

la vanguardia no se colma de sentido sin el componente teórico: si 
se ignora cuánto tiene de proyecto estético, pierde su condición de 
ruptura epistemológica para convertirse en muestra de un extraño 
estilo […] (Burger, 1974: 13). 

Las vanguardias generaron la necesidad de que la obra de arte 
tuviera un discurso teórico que respaldara las obras. El arte con-
temporáneo ha radicalizado esta postura y depende del discurso, 
de la exégesis para existir. 

6. La paradoja de la legitimación 

De la mano de la paradoja de la mediación está la paradoja 
de la legitimación. El arte contemporáneo siente la necesidad 
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constante de legitimarse. En 101 excusas. Cómo se legitima el 
arte, Manuel Saiz (2009) aborda las dificultades del arte con-
temporáneo por encontrar legitimación a la luz de su valor, tanto 
económico como social. 

A lo largo de la historia del arte, el arte y el artista tenían un 
lugar claro en el esquema social. Por lo general, un artista se iba 
haciendo de un nombre y, si tenía la suerte de ser acogido por 
algún mecenas, trabajaba a su servicio. Muchas obras religiosas 
y civiles se hacían por encargo y había poco margen a la expre-
sión individual. La exaltación de la creatividad como elemento 
esencial del arte es un valor más bien romántico. 

Los museos, como los concebimos hoy en día, se crearon para 
conservar el patrimonio cultural de los pueblos y como verda-
deras instituciones ilustradas. El museo surge y existe porque 
existen los artistas. En la actualidad, el artista existe porque exis-
te el museo y no al revés. Esta paradoja tiene un anclaje en las 
dinámicas del mercado del arte y en los criterios de visibilidad 
de los artistas. Muchos artistas tienen managers, profesionales 
que representan “su marca”, gestionan su celebridad y la relación 
con las instituciones, la prensa y el público. 

El curador, el museógrafo, el gestor cultural, el crítico de arte, 
los periodistas, son las instancias legitimadoras por excelencia 
en el mundo posmoderno. No es el tiempo y su implacable juicio 
sobre la obra de un artista, no es la estética, no es el público quien 
decide si algo le gusta o no. La parafernalia mediática que rodea 
al arte contemporáneo hace existir al artista y le da sentido a las 
obras, no al revés. 

7. La paradoja de la interlocución 

El arte del siglo xx le dio al espectador un lugar que no había te-
nido antes. Lo convirtió en operador, reconfigurador, co-creador 
y parte de la obra. El arte contemporáneo ha querido proponerse 
como un arte-espejo en donde nos miramos y medimos la tem-
peratura del mundo actual. Sin embargo, debido a la paradoja 
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de la mediación y a la paradoja de la legitimación, el público 
carece de la autonomía para interactuar con obras cuyo sentido 
ya fue desentrañado por la crítica para que el público las “pudiera 
entender”. Sin la intervención de la crítica y de las instituciones 
(mediáticas o académicas), el público se acerca tímidamente a 
las obras. No sabe si le gustan o si le tienen que gustar. 

En otros momentos de la historia del arte, la marginación del 
público o la elitización de los espacios para ver obras de arte 
se debía a cuestiones primordialmente socioculturales, como 
el estatismo de las clases sociales y la brecha entre letrados y 
analfabetas. Las iglesias eran los museos de la clase popular, 
donde ésta podía converger con un Tiziano o un Caravaggio. En 
la actualidad, la brecha sigue existiendo, distinta pero presente; 
no decirlo sería una ingenuidad. A pesar de ello, en la actuali-
dad, la marginación del público es producida por el arte mismo. 
El arte contemporáneo, queriendo ser masivo, se hizo selectivo. 
Ante las características tan abstractas del arte actual, en muchos 
casos el público se queda al margen. No visita los museos (salvo 
quizás el día de la inauguración) y se contenta con comprar en 
la tienda una taza, una playera o un póster alusivo a alguna de 
las obras más emblemáticas de la exposición. 

La experiencia estética es descimentación. Es volver a uno 
mismo modificado luego del extrañamiento. No obstante, a veces, 
ante algunas obras actuales, se pasa del extrañamiento a la perple-
jidad y no encontramos el camino de vuelta al sentido. Cierto arte 
contemporáneo carece de audiencia porque ha alejado al público. 

8. La paradoja del sentido: la desartización 

Entkunstung, es decir, desartización, es el término acuñado por 
Theodor Adorno a fines de la década de 1950 para referirse al 
proceso dialéctico por el que el arte, paulatinamente, va perdien-
do sus cualidades, sus rasgos y su autonomía tradicionales para 
convertirse en algo distinto. 



Paradojas del arte contemporáneo 169

Por su parte, Harold Rosenberg formuló el término desde-
finición para referirse al aspecto lógico de la evolución de un 
arte en estado constante de redefinición. Durante todo el siglo 
xx y, más aún, en lo que llevamos del xxi, el arte ha estado 
en una búsqueda permanente. Han surgido más corrientes y 
tendencias que nunca antes en la historia, la figura del artista 
se ha replanteado constantemente y el espectador ha adquirido 
múltiples papeles. 

El arte se ha saturado de paradojas, de las cuales quizá la más 
problemática sea la de la desartización. Ha cambiado tanto de 
función, que en ocasiones ya no sabemos ni qué es arte ni para 
qué sirve el arte (faro que nos alumbra el camino, espejo que nos 
refleja, mano que nos guía hacia el porvenir). 

La desartización no tiene que ver únicamente con la deses-
tetización de las obras, ni con su desmaterialización (aunque 
quizá estos niveles son los más fácilmente accesibles, pues 
se encuentran en la superficie de las obras), sino con la con-
figuración (o no) de sentido. ¿Qué nos dicen las obras? ¿Qué 
articulaciones simbólicas y significativas generan a partir de 
la suma de sentidos? ¿Nos hablan y, si es así, qué nos dicen? 
El arte comunica a través de la representación y, si la repre-
sentación está vacía, no hay transmisión de sentido. Dado que 
el arte es un termómetro del mundo, la crisis del sentido en el 
arte no es un fenómeno aislado sino un reflejo de una pérdida 
del sentido mucho más extensa, mucho más integral que se ha 
experimentado en todas las esferas del mundo posmoderno. 

Evidentemente, no todas las obras de arte actual han caído 
en estas paradojas ni las han evidenciado al extremo. Sin em-
bargo, en las galerías y los foros de arte contemporáneo hay 
cada vez más Vargas y menos Beuys. El arte no va a morir ni 
le va a ceder su sitio a la Internet, como muchos dicen. A mi 
juicio, Donald Kuspit tiene razón cuando plantea, no el fin del 
arte, sino el fin del arte antiestético y experimental. Sólo el 
haber tocado fondo en todas estas paradojas pondrá término 
al arte paradójico y dará lugar a nuevas propuestas artísticas 
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que, esperemos, seguirán arrojando luz sobre nuestro mundo 
y nuestras maneras de representarlo. 
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