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1. Memorias y linajes

La osadía de incursionar en un tópico como el de la paradoja, 
abruma y hasta pone en fuga, tanto por la longevidad de la tradi-
ción occidental de siglos, retomando sus enigmas y sus enredos 
lingüístico-conceptuales desde diferentes disciplinas, cuanto 
por el máximo prestigio y autoridad de los nombres propios que 
figuran en su tratamiento. Semejante memoria de sofisticados 
y sutiles tratados, doctrinas, teorías, refutaciones y despliegues 
explicativos, acude con sus blasones intelectuales a asistir, pero 
también a intimidar a los discursos actuales que insisten en 
volver a encararlo. Paradoja: medusa seductora y terrible que 
enfrentamos con cautela ominosa y cierto viso de insensatez.

Damos por supuesto y asumido semejante acervo antiguo, 
clásico y consolidado por nuestra historia con cambiante asidui-
dad según modas y climas culturales, a través de multifacéticas 
perspectivas, diversos alcances y consistencias. Sin distraer 
nuestra atención en rodeos, nos dirigimos directamente a los 
presocráticos con el fin de interpretar con gruesos trazos y flexi-
bles criterios, las controversias entre seguidores de Heráclito y 
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discípulos de Parménides. Auscultar los vestigios de tales albo-
res nos permite acceder a cuestiones filosóficas de fondo que se 
dirimen a través de estrategias discursivas contrapuestas. Dado 
que el tópico que nos convoca es la paradoja en el discurso, in-
tentaremos contrastar los dispositivos semióticos en juego, los 
efectos buscados y los postulados epistemológicos implicados 
en el uso y el ejercicio de lo paradójico. Decimos lo paradójico 
como una manera de exceder la figura retórica y conferirle un 
estatuto categorial más amplio que atraviesa los discursos y 
opera en las acciones, las experiencias y el devenir de procesos 
históricos que encarnan en su mismo acontecer modelizaciones 
paradójicas. Así entonces, tal vez logremos eludir o atenuar in-
terpretaciones de los avatares paradójicos que se ciñen a recortes 
sustraídos de los procesos socioculturales que los alientan, los 
modifican y les dan sentido. 

En primer término, abordamos las posiciones parmenídeas 
(conceptos-clave: unidad, finitud, orden, discontinuidad, per-
manencia), defendidas desde distintos registros documentales, 
pero en este caso los discursos privilegiados son los relatos 
paradójicos de Zenón de Elea, discípulo dilecto de Parménides, 
quien inventa las breves ficciones argumentales (logoi) con el 
fin de respaldar las posiciones de su Maestro. Estos artefactos 
paradojales creados como armas para las contiendas filosóficas, 
ostentan una miríada de características que perduran a lo largo 
de la historia occidental y operan con componentes semióticos 
prototípicos. Los artefactos exhiben su carácter de artificio, 
concebidos con la finalidad de poner en escena argumentaciones 
en disputa. La factura discursiva conlleva entonces condiciones 
básicas requeridas por funciones metalingüísticas; se podría afir-
mar que cada relato queda fijado (de ahí su longeva integridad) 
por el blindaje de conceptos que los determinan y los eternizan. 
Los logoi (se han rescatado ocho argumentos de Zenón) se tradu-
cen a diferentes lenguas, circulan, se manipulan, se analizan, se 
refutan, se combinan y se circundan de interpretaciones, comen-
tarios y glosas que no alteran su andamiaje semiótico de base. 
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Este tratamiento semiótico, aunque incorpore tácticas narrativas 
(funcionales a fines persuasivos y didácticos), no menoscaba 
su diáfana inscripción en procedimientos metalingüísticos que 
resguardan al artefacto paradójico del devenir y lo preservan 
de transformaciones.

Por consiguiente, lo que nos interesa poner en relieve es que 
estos discursos paradójicos refrendan con su propio corpus las 
premisas epistemológicas que defienden. El autor de estos autó-
nomos aparatos, los usa para pensar, para combatir, para enseñar, 
para seducir, pero su ausencia de los enunciados y la distancia 
de su propia vida respecto del razonamiento lógico, le permiten 
manipular los discursos sin incardinar su existencia en los juegos 
paradójicos. Se podría decir que maneja el dispositivo semiótico 
desde fuera, como un instrumento que no compromete ni atañe 
a su bio-desempeño. El lenguaje se sustrae de la contingencia, 
opera con universales absolutos y engendra discursos protegidos 
de las incidencias prácticas.

Los artefactos paradójicos eleáticos atesoran una potencia 
explosiva de lecturas encontradas: por un lado, serán reconoci-
dos como inauguración de operaciones lógicas del pensamiento 
y, por otro, serán considerados una chapucería de enredos se-
mánticos para cautivar y confundir a los escuchas en general 
y a sus adversarios en particular; ambas interpretaciones son 
viables, pero ninguna contradice su construcción metalingüística 
aspirante a la mayor autonomía posible. Al respecto, tomo un 
fragmento del artículo “La ciencia y el sentido”, del matemático 
René Thom, autor de la Teoría de las catástrofes, quien asevera 
lo siguiente:

Y si me preguntarais dónde situaría el acta de nacimiento de la cien-
cia propiamente dicha, tengo un candidato que me es muy querido: 
las paradojas de Zenón de Elea. La paradoja de Aquiles y la tortuga, la 
paradoja de la flecha “que vibra, vuela y que no vuela”, son brillantes 
fragmentos de pensamiento que tienen pocos equivalentes en las cien-
cias más modernas que les siguieron. En efecto, lo que las caracteriza 
no es la aplicación práctica. Son experiencias mentales de carácter 
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“aporético”. Nos dan una lección: en la ciencia es más importante 
proponer aporías que soluciones. Incluso en la ciencia actual no faltan 
aporías, pero se prefiere pasarlas por alto para evitar que la imagen 
de la ciencia ante la opinión pública quede perjudicada (1993: 111).

El comentario de Thom, ratifica la impronta metalingüística, 
su armadura lógica y sus correlatos con discursos científicos, 
aunque estos últimos hayan perfeccionado sus mecanismos de 
control hasta alejarse y abominar de las ignominias paradojales; 
sin embargo, la dinámica misma del dilatado periplo científico 
fue a desembocar en el siglo xx, en aceptación de las aporías 
gestadas por el desarrollo del mismo pensamiento teórico. El 
discurso científico no queda exento de paradojas. Cabe insis-
tir: no estamos analizando la argumentación y sus ensambles 
ingeniosos para unos y triviales para otros, sino el dispositivo 
semiótico metalingüístico que descuaja el artefacto paradojal 
del discurrir discutidor y pragmático, con el fin de disponer de 
un constructo independiente cual fórmula algebraica. Esto ha 
contribuido no sólo a usos e interpretaciones infinitamente di-
versos, sino también a la preservación incólume de los relatitos 
portadores de los ingeniosos trebejos semánticos conceptuales. 
La prueba está en que sus enunciados se trasladan o trasponen 
a fórmulas lógicas y algoritmos matemáticos con el propósito de 
realizar ejercicios rigurosos y demostrativos.

Hay otro aspecto por ponderar en los efectos receptivos de 
tales artefactos: si sus pases conceptuales provocan perplejidad, 
sus destellos imaginativos desatan experiencias estéticas y pla-
centeras. Los latinos denominaron admirabilia a las paradojas, 
privilegiando el impacto seductor y bello de sus tramas bien 
encastradas, con una clara finalidad de atracción persuasiva; los 
artefactos paradójicos ya concebidos y armados por los griegos 
antiguos y los rebeldes estoicos, aportaron ingentes repertorios 
que ornamentaron las polémicas y los litigios forenses de los dis-
cursos latinos. Quizá la sensibilidad y la incisiva inteligencia en-
sayística de Borges logren concatenar lo que venimos diciendo:
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Las implicaciones de la palabra joya —valiosa pequeñez, delicadeza 
que no está sujeta a la fragilidad, facilidad suma de traslación, limpi-
dez que no excluye lo impenetrable, flor para los años— la hacen de uso 
legítimo aquí. No sé de mejor calificación para la paradoja de Aquiles, 
tan indiferente a las decisivas refutaciones que desde más de veintitrés 
siglos la derogan, que ya podemos saludarla inmortal. Las reiteradas 
visitas del misterio que esa perduración postula, las finas ignorancias 
a que fue invitada por ella la humanidad, son generosidades que no 
podemos no agradecerle. Vivámosla otra vez, siquiera para conven-
cernos de perplejidad y de arcano íntimo (1974: 244).

La apretada síntesis metafórica de la joya —inexpugnable y 
delicada belleza— reúne facetas que hemos desplegado hasta 
aquí, escogiendo la paradoja de la perpetua carrera de Aquiles 
y la tortuga como emblema del conjunto de procedimientos. 
Evidentemente, la demostración buscada por Zenón a través 
de artefactos paradójicos, lucubrados no sin sarcasmo como 
quien hace bromas refinadas e intelectuales, queda cumplida 
en la persistencia de los argumentos y del inmóvil corpus au-
tónomo. En otras palabras: los artefactos paradójicos eleáticos 
cumplen su cometido en defensa de posiciones filosóficas al 
alcanzar un estatuto imperturbable, deslumbrando más allá de 
las interpretaciones y desentendido de las vidas singulares 
de los pensadores.

Cruzando la vereda filosófica nos encontramos con Herácli-
to, cuyo boceto trazado por el investigador Jonathan Barnes se 
define en estos términos:

Heráclito el Oscuro, el Misterioso, el profeta sentencioso, se yergue 
sombrío y majestuoso en la historia de la filosofía. Se propuso imitar 
“al rey del oráculo de Delfos”, que, en palabras del propio Heráclito, 
“no afirma ni oculta nada, sino que da señales” […] Como todos los 
presocráticos, es proclive a una molesta vaguedad, recurre frecuente-
mente a las paradojas, y tiene una cierta predilección por los juegos de 
palabras. Pero los juegos de palabras son inofensivos y las paradojas 
no siempre son oscuras (1992: 74).
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La semblanza esquemática y quizá un tanto estereotipada, 
ayuda sin embargo a diseñar el cotejo y las diferencias con los 
discursos anteriores. Ante todo, nos apresuramos a indicar que 
los discursos de Heráclito están enclavados en su propia exis-
tencia, su enunciación afecta su vida y sus prácticas semióticas 
de toda índole: filosóficas, éticas, políticas. “Decir es hacer” y 
“se hace lo que se dice”, por tanto, el epíteto legendario Oscuro 
refiere a sus discursos, a su figura pública, al talante de su estilo 
personal y sus modalidades comunicativas en conjunto. Si bien 
apenas contamos con restos de sus discursos —entre 127 y 131 
fragmentos—(Mondolfo, 1971), el exiguo corpus resulta un 
testimonio fehaciente en el que podemos apreciar las diferen-
cias respecto de los señalamientos apuntados para los discursos 
eleáticos. Como en el procedimiento anterior, establecemos una 
constelación-clave de conceptos: monismo-plural, flujo cons-
tante, contingencia, tensión de contrarios, cambios. Otra vez, 
la simplificación nos molesta y nos da pudor, pero obedece a la 
necesidad de responder a la economía de un artículo para poder 
dedicarnos de lleno a los usos discursivos de las posiciones filo-
sóficas. Por esta vía, el acotado inventario de textos, casi siempre 
mediado por la cita de muchos autores, nos deja experimentar la 
sensación de “escuchar la voz del Maestro”. La fórmula persis-
tente “Heráclito dice” y a continuación las breves aserciones de 
un pensamiento en marcha, permiten interpretar la presencia 
de un uso de la palabra que no puede ni debe desarraigarse de 
su propia enunciación. Se trata de lo que Heidegger (2011), 
en su seminario sobre Heráclito, denominó la palabra pensan-
te, compacto hallazgo que condensa la concepción heracliteana 
del lenguaje y de una intervención discursiva que cree en la 
potencia creativa del discurso en variación continua, sin ocluir 
los campos semánticos del vocabulario. Tal noción del lenguaje 
atenta y erosiona las posibilidades ordenadoras y definitorias de 
los metalenguajes. Se podría conjeturar que “la voz del Maes-
tro” es insustituible: su discurso rompe y descree de los cepos 
metalingüísticos, el flujo del sentido excede completamente los 
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poderes de la teoría, la ciencia, los sistemas y las determinacio-
nes estables. Las operaciones semióticas del discurso insertas en 
el continuo van de un signo a otro signo en traducciones hori-
zontales, traslaciones metafóricas y alegóricas, desentendidas de 
las fijaciones metalingüísticas y de las formulaciones lógicas. El 
discurrir-pensando o el pensar en discurso, juega en los límites 
y con los límites acatando la fluidez del cosmos.

En el trasfondo de esta primera aproximación vibra un abar-
cador proceso paradójico: el Maestro que aboga por el devenir 
perpetuo del cosmos, englobando naturaleza, humanidad y 
lenguaje, se dirige a sus destinatarios de manera aforística, 
escueta y aseverativa. Sus sentencias no fluyen, caen como 
rayos, contundentes y poderosas; paradójicamente, en lugar de 
conformar una recepción unificada y precisa, se difumina en 
interpretantes de ambiguas oscilaciones que desorientan los 
parámetros racionales. En este marco general se inscriben las 
paradojas y los juegos de palabras que desencadenan una “mo-
lesta vaguedad”. Pero tengamos presente: sus juegos lingüísticos 
responden a formas de vida (Wittgenstein) y no a malabares 
lexicales (calambures). Los discursos de Heráclito presentan un 
pensamiento en carne viva y una concepción del universo plas-
mada en la palabra pensante. El discurso fraguado por el vuelo 
especulativo busca llegar al otro, procura despertar conciencias 
con señales significativas que, por un lado, atestiguan la honesta 
verdad del pensamiento del que las profiere y, por otro, abren 
un espectro interpretativo que depende del horizonte receptivo. 
Cuando decimos honesta verdad estamos subrayando el com-
promiso ético de los discursos de Heráclito, respondiendo a sus 
propias ideas y posiciones; no se trata de la verdad o falsedad de 
proposiciones lógicas, ni de operaciones abstractas resguardadas 
por procedimientos metalingüísticos. 

Pero recuperemos nuestro cometido enfocado en la paradoja: 
las paradojas de Heráclito emergen en el discurrir de las senten-
cias y se hacen cargo de las tensiones encontradas o contrarias 
de la realidad, no se presentan como ejercicios intelectuales de 
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grupos en pugna. Lo paradójico impregna de modo intermitente 
y masivo, cada fragmento y todo el corpus. La parte y el todo 
conllevan modalidades paradójicas, inmersos como están en el 
mundo natural y humano en continuidad. Entonces, para Herá-
clito, lo paradójico resulta constitutivo del pensar, del mundo 
y del lenguaje. Precisamente, los dispositivos paradójicos se 
instalan en la gestación del pensamiento, en la configuración de 
la naturaleza, del hombre y su lenguaje formando una integridad 
cósmica. Por esta vía, comprendemos que no podría aceptar 
construir un artefacto paradojal, ni podría concebir una discur-
sividad enjaezada de joyas paradójicas. La experiencia primaria 
y basal de la paradoja haciendo discurso, no es compatible con 
metalenguajes ordenando contrarios, discriminando conceptos 
y realizando operaciones abstractas al margen del devenir his-
tórico y los ajetreos sociales. La convicción de que nada puede 
existir ni permanecer fuera del movimiento cósmico constante, 
invalida y desarma las pretensiones poderosas de dispositivos 
estáticos e inalterables.

Como se podrá apreciar, lo paradójico no se restringe a len-
guajes especializados, ni se circunscribe a intercambios intelec-
tuales, sino que modela la experiencia de la vida cotidiana, de 
los esfuerzos humanos por pensar y sobrevivir. Hay en Heráclito 
un fuerte arraigo comunitario, un denuedo por advertir a sus 
congéneres acerca de las trivialidades y falacias que distraen su 
existencia, un llamado que se dirige a sacudir la ignorancia; hay 
un atisbo inaugural de antropología filosófica. Sus destinatarios 
no son los filósofos consagrados, sino cualquiera que quiera es-
cucharlo. Lo paradójico se inviste de enigmáticas aseveraciones 
con tonalidad profética que avanza y retrocede a la vez, en la me-
moria colectiva. Con un registro de lenguaje coloquial y común, 
su discurso se vuelve raro, o bien se va enrareciendo a través de 
mixturas semánticas de modo tal que la doxa se conmueve y se 
desorienta. Las derivas intensas e incesantes de los sentidos con-
vergen y divergen en los discursos sabios del Maestro, al tiempo 
que corporizan el proceso complejo y misterioso de la vida. Los 
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efectos paradójicos no se concentran en un artefacto, sino que 
se movilizan y se despliegan en flujos discursivos continuos 
que enhebran aseveraciones discontinuas.

Tal vez podríamos acudir al término aporía, utilizado gene-
ralmente como sinónimo de paradoja pero poseedor de un es-
pectro semántico amplificado. Su riqueza consiste en compulsar 
valores y creencias de la comunidad griega que se expanden en 
direcciones plurales según las acepciones siguientes: sin cami-
no, sin salida, imposibilidad, indecisión, duda, falta, carencia, 
perplejidad, apuro, dificultad, problema. Esta turbina semiótica 
indica que el máximo oprobio griego se fincaba en caer en con-
tradicción; este callejón sin salida marca el confín extremo de 
la posibilidad de significar y de pensar. La Edad Media recogió 
este sentido riguroso y llamó imposibilia a las paradojas, asu-
miendo un límite coincidente con las estrictas reglas de la lógica 
y la gramática, normativas que a la vez permitían estipular los 
desvíos figurativos de la retórica. Pero, lo que intentamos poner 
en relieve al hablar de los discursos aporéticos de Heráclito —el 
Oscuro—, reside en las turbulencias doxásticas y las incerti-
dumbres comprensivas, generadas por sus audaces entramados 
conceptuales: los encastres contradictorios, las tensiones de 
contrarios en simultáneo, la concordancia de las discordias, las 
convergencias divergentes, y tantos otros recursos semióticos 
se esparcen in extenso en las sentencias aporéticas recupera-
das. Es que la apertura a lo ilimitado anida en la base de esta 
discursividad que no se impone determinaciones absolutas, que 
no sabe a ciencia cierta cuál es el límite, que opera inmersa en 
la potencialidad semiótica del discurso siempre disponible. En 
consecuencia, no hay por qué pensar que lo impensable exista 
a priori, no hay por qué cercenar las búsquedas diferentes que 
traspasan o replantean o desplazan los límites admitidos. Así, la 
perplejidad, la duda, la indecisión, el apuro, la dificultad, el pro-
blema, adquieren una valoración contrapuesta a la doxa griega 
y se transvalorizan (Nietzsche) como efectos privilegiados para 
volver a pensar, para pensar de nuevo, para estar en incesante 
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por-pensar. Esta gran inauguración discursiva ejecutada por 
Heráclito, abre lo que Heidegger explica de la manera siguiente:

La palabra del pensar inicial es esencialmente diferente del len-
guaje de la dialéctica. Después de escuchar la palabra de Heráclito, 
tendremos con certeza la oportunidad de pensar y de meditar sobre 
eso […]. Sólo intentamos lograr una relación experimentable con 
aquello que predomina como lo por-pensar en el pensar inicial 
(2013: 63-64).

Destacamos el sentido estimulador de los deslizamientos 
aporéticos y a la vez, el impulso iniciático, la invitación al pen-
samiento, a la reflexión y a la meditación; el perpetuo devenir 
aporético descubre alternativas, pone en vilo los términos, fric-
ciona los contrarios y sustenta el por-pensar de los involucrados 
en estos dispositivos discursivos. Los involucrados no acuden a 
una justa intelectual, no debaten fórmulas abstractas, no manejan 
con idoneidad y astucia artefactos paradójicos, por el contrario: 
los involucrados quedan inmersos en conversaciones que con-
ciernen directamente a sus vidas, a sus experiencias cotidianas, 
a sus relaciones con la ley y con los dioses, a sus deberes comu-
nitarios, a sus decisiones políticas y a sus propios ejercicios y 
ejecuciones de pensamiento.

No citamos ejemplos del corpus heracliteano, primero, porque 
tampoco lo hicimos cuando nos referimos a las paradojas eleáti-
cas; segundo, porque cualquier fragmento elegido al azar podría 
ilustrar lo dicho; tercero y principal, porque nuestro propósito 
reside en comparar el uso de lo paradójico en dos grandes con-
figuraciones discursivas, filosóficas y epistemológicas —cono-
cidas y difundidas— que asignan a los mecanismos semióticos 
en cuestión, valores y poderes diferentes, o mejor, contrapuestos 
y en controversia histórica vigente hasta nuestros días.

Este introito facilita el planteo de una hipótesis que atraviesa 
nuestra lectura de los procesos paradojales: conjeturamos dos 
linajes de pensadores que se confrontan a lo largo de siglos y 
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siglos: los unos, toman la figura retórica, el procedimiento pa-
radojal en el plano metalingüístico y en su carácter de artefacto 
lógico-semiótico que se puede manejar, confutar o invalidar, sin 
que tales operaciones incidan o modifiquen sus vidas; en cambio, 
los otros adoptan los procesos paradójicos como matriz de su 
pensamiento y de sus discursos, afectando y comprometiendo 
profundamente su existencia. Esta última posición, cuestiona 
los metalenguajes y sus empoderamientos; colisiona no sólo con 
la ciencia, sino con la propia filosofía profesional o académica. 
Estos pensadores experimentan lo paradojal en el transcurso del 
pensar y en el obraje de sus propios discursos; no hablan de la 
paradoja: hacen paradojas y las asumen como formas de vida.

El excelente trabajo de Alain Badiou titulado La antifilosofía 
de Wittgenstein, parece reforzar nuestra hipótesis al postular una 
dinastía de pensadores a los que denomina antifilósofos por sus 
conflictos con los metalenguajes y los sistemas teóricos de una 
filosofía encuadrada en racionales estándares académicos, al 
tiempo que involucran su vida en discursos testimoniales. Mu-
chos son los aspectos que se analizan en la caracterización de los 
antifilósofos, pero nos parece atinado destacar que se trata de 
un pensador “que frecuenta los despliegues más violentamente 
paradójicos de la ciencias. Y que produce sus catedrales de ideas 
en esta efervescencia, en esta in-disposición y en esta rebelión” 
(2013: 8). La confrontación con colegas organiza una lista en 
la que se anotan “Pascal contra Descartes, Rousseau contra los 
Enciclopedistas, Kierkegaard contra Hegel, Nietzsche contra 
Platón, Lacan contra Althuser” (2013: 9). Y, más adelante, 
Badiou informa:

Por todas estas razones consagré mi seminario, durante algunos 
años, a los grandes antifilósofos modernos. Primero Nietzsche, 
luego Wittgenstein, luego Lacan. Después de lo cual, practicando el 
método del Gran Salto hacia atrás, concluí con San Pablo, inventor 
de la posición antifilosófica, a menos que sea Diógenes o incluso 
Heráclito (2013: 9).
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Nuestra lectura ha dado el “Gran Salto” hacia delante para 
encontrar en la interpretación contemporánea de Badiou una 
convergencia argumental con nuestras posiciones, y volvemos 
a dar el “Gran Salto” hacia atrás, para indicar que en el releva-
miento arqueológico, el fundador de los discursos paradójicos 
y antifilosóficos es, a nuestro juicio, Heráclito, y luego vienen 
los demás.

2. Pensar en continuidad

Realizado este deslinde de linajes en contrapunto, estamos ahora 
en condiciones de acotar nuestra propia interpretación a las coor-
denadas propuestas. En efecto, preferimos centrar nuestro traba-
jo en discursos antifilosóficos sin que tal nominación pretenda 
fungir de categoría metodológica, simplemente la adoptamos 
con sentido instrumental para una cierta referencia de dilatadas 
fronteras y discutibles inclusiones o exclusiones. En términos 
generales, lo que procuramos considerar es una cuestión teórica 
acerca de características semióticas de estos discursos de tradi-
ciones difusas y de diversas realizaciones, no obstante factibles 
de responder a postulaciones que los comprenden en algunos 
aspectos de su complejidad proteica.

El nudo gordiano se ajusta y se traba en la aceptación del 
continuum mobile como supuesto básico que conmueve y modela 
la factura de las “catedrales de ideas” aunque sus arquitecturas 
respondan a estilos completamente distintos y sus ingenierías 
discursivas conciban retóricas diversas. La agudeza filosófica-
lógica-científica de Charles S. Peirce (2012) muestra no sólo la 
pertinencia fundante de la continuidad como principio episte-
mológico, sino también las implicaciones que diferencian estas 
posiciones. Su invento teórico denominado semiosis infinita para 
dar cuenta del continuo semiótico, nos facilita el abordaje que 
pretendemos hacer. En efecto, en primer lugar, se podría consi-
derar que se trata de discursos que inscriben sus factorías en las 



Umbrales paradójicos 41

continuidades de la semiosis infinita; en dicho campo, infinito 
en sí mismo por cierto, seleccionamos y encaramos discursos 
paradójicos. Por si acaso, aclaramos: ni todos los discursos que 
aceptan la continuidad infinita son paradójicos ni todos los dis-
cursos paradójicos aceptan el postulado del continuo infinito. Tal 
como lo advierte Macedonio Fernández (1990), otro antifilósofo 
al que me atrevería a denominar el Heráclito criollo, en un texto 
publicado en la revista Pulso (1928): 

Hay solo una existencia, no sólo eterna sino incesantemente continua, 
no sólo yo en ella siempre persona, siempre memorístico, interna e 
individualmente continuo, sino eternamente reconociéndose. Una 
sensibilidad incesante no comenzada, ni siquiera interrumpida para 
recomenzar (1928: 216 [cap. viii]).

Nuestra tarea se concentra, pues, en masas discursivas 
paradójicas de pensadores que discurren inmersos en el con-
tinuo infinito y hacen de esta inscripción un trabajo a la vista 
del pensamiento, que atestiguan y encarnan una experiencia 
emergente y viva. Estos discursos portadores de flujos aporé-
ticos escenifican de mil maneras las encrucijadas y la respon-
sabilidad de la decisión ante el límite. El punto en que estos 
pensadores sumidos en el vértigo infinito, no acatan ni trans-
greden, se detienen, piensan y hacen de este crono-topo (Bajtín, 
1989) una discursividad infinita que intenta hacerse cargo del 
intervalo interminable y del lugar imposible, a la vez posible 
porque lo experimentan, lo recorren y lo configuran. Cuando 
decimos se detienen, en simultáneo, registramos la dinámica 
de las turbulencias revulsivas de significaciones y sentidos, las 
conmociones del pensamiento y del cuerpo, puestos en derivas 
aporéticas.

El punto en el que cabe otro punto, de apertura a otro punto 
y a otro y otro, y se dispara el continuo en incesantes carreras 
ilimitadas, en ese punto, estos pensadores paradójicos, están y 
no-están en el límite, es decir, se hallan en el umbral.
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El análisis meticuloso de los discursos paradójicos de esta 
estirpe de pensadores nos ha conducido a la búsqueda de una ca-
tegoría teórica, el umbral, que diera cuenta de las características 
discursivas en juego. El umbral indica en el arranque, que no se 
trata ni de la mera transgresión ni de la superación o abolición 
de lo estatuido, consolidado, reglado y admitido; tampoco se 
trata del desvío o la excepción de la norma, sino más bien, ins-
tala el conflicto de estipular el límite mismo, las tribulaciones, 
incertidumbres y tembladerales semióticos, epistémicos, éticos 
y políticos de la soberana potencia, singular y comunitaria, ante 
la instancia suprema de hallar, descubrir, acatar o establecer el 
punto de la discontinuidad y de la diferencia. Citar la precisa 
lucidez con que Gilles Deleuze describe el proceso paradójico 
nos exime de postergar el asunto:

La paradoja de este puro devenir, con su capacidad de esquivar el 
presente, es la identidad infinita: identidad infinita de los dos sentidos 
a la vez, del futuro y el pasado, de la víspera y el día después, del 
más y el menos, de lo demasiado y lo insuficiente, de lo activo y lo 
pasivo, de la causa y el efecto. El lenguaje es quien fija los límites (por 
ejemplo, el momento en que empieza lo demasiado) pero es también 
él quien sobrepasa los límites y los restituye a la equivalencia infinita 
de un devenir ilimitado (1989: 26).

El vocablo umbral, tanto en sus sentidos espaciales como 
en sus alcances temporales, en sus resonancias etimológicas 
como en las constelaciones de usos coloquiales y especializa-
dos, se aviene a las instancias teóricas que se pretende abarcar 
(Camblong, 2003).* En primer término, su ubicación (locus ubi) 
contribuye a materializar una enunciación que no está ni dentro 
ni fuera; esa deixis que define con exactitud el punto aquí y 
ahora, se con-mueve y se planta in limine, condición de dificul-

 * En esta investigación analizo los umbrales en la obra de Macedonio Fer-
nández, cuyos discursos ejecutan con genialidad sofisticada la todo-posibilidad 
de los flujos aporéticos.
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tosas configuraciones. ¿Por qué? Porque la paradoja consiste en 
descentrar dicho centramiento, en descolocar dicha locación, 
en desubicar esa ubicación. En la gestación de la producción 
discursiva anida un sujeto paradójico que no se sujeta o al 
menos se desliza, se desmarca no sólo del aparato enunciativo 
de fronteras claras y distintas, sino también de una metafísica 
que lo empuja y lo conmina a ser o no-ser y una ontología fe-
nomenal que exige definir estar o no-estar. La enunciación en 
umbral se dispersa, se desmadra, se lanza a las búsquedas, a las 
exploraciones experimentales y halla en los flujos aporéticos 
posibilidades imposibles para fuentes normales de producción. 
En pocas palabras, podríamos decir que la enunciación ubicada 
en umbral, produce discursos ubicuos y desubicados en todos 
los sentidos que se quiera o pueda interpretar.

Recordamos entonces, otro nombre propio que podría formar 
parte del linaje en cuestión, Jacques Derrida, cuya enorme obra 
demanda tratamientos específicos —qué duda cabe—, pero aquí 
acudimos exclusivamente a su texto Aporías, en el que el autor 
sostiene argumentaciones acordes con lo que venimos apuntando 
con miras a perfilar las condiciones de estos pensadores, de ahí 
la extensión de la cita:

Es que hay que evitar a toda costa la buena conciencia. No sólo la 
buena conciencia como mueca de una vulgaridad complaciente, sino 
simplemente la forma segura de la conciencia de sí: la buena concien-
cia como certeza subjetiva es incompatible con el riesgo absoluto al 
que debe exponerse toda apuesta, todo compromiso, toda decisión 
responsable —si es que la hay. Proteger la decisión o la responsa-
bilidad por medio de un saber, de cierta seguridad teórica o de la 
certeza de tener razón, de estar del lado de la ciencia, de la conciencia 
o de la razón, es transformar esta experiencia en el despliegue de un 
programa, en la aplicación técnica de la regla o de la norma, en la 
subsunción de un “caso” determinado, otras tantas condiciones a las 
que jamás hay que renunciar, ciertamente, pero que, en cuanto tales, 
no son sino los parapetos de una responsabilidad a cuya llamada per-
manecen radicalmente heterogéneos. La afirmación que anunciaba a 
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través de la forma negativa era, pues, la necesidad de la experiencia 
misma, la experiencia de la aporía (y ambas palabras, que dicen el 
pasar y el no-pasar, se acoplan así de forma aporética), la experiencia 
como aguante o como pasión, como resistencia o restancia intermi-
nable (1998: 40-41).

Queda en relieve la encrucijada ética, el conflicto con los pro-
cedimientos y recursos reguladores de la ciencia, de los sistemas 
teóricos y el privilegio de la experiencia, aguante y pasión de 
pensar, como resistencia del riesgo en el umbral, pasar-no-pasar 
sin garantías a través de los remolinos aporéticos.

Por otra parte, si acudiéramos a los acervos antropo-semió-
ticos estaríamos en condiciones de relevar innúmeros ceremo-
niales y protocolos destinados a neutralizar, auxiliar, resguardar, 
disimular o enfatizar el atravesamiento de diferentes umbrales. 
Nos referimos a rituales iniciáticos: cánones de comienzos 
textuales (textos en el sentido abarcador definido por Lotman), 
fórmulas de cortesía, recibimientos y despedidas, etc., son 
modos solidificados y con-sagrados que re-conocen, ordenan y 
encuadran la inestabilidad amenazante del umbral. Desde esta 
perspectiva, estimamos que una vena ancestral late en estos 
antifilósofos, cuyos discursos de flujos aporéticos con temor y 
temblor (Kierkegaard), se instalan otra vez en el umbral. 

Efectivamente, el umbral se constituye en emblema del 
atravesamiento de una demarcación; por tanto, una de sus ca-
racterística semióticas es que se trata de un pasaje (“porque lo 
nuestro es pasar”, dice el poeta), que supone tiempo y espacio 
limítrofes. En congruencia, el umbral implanta un tiempo-espa-
cio transitorio y transitivo, exiguo y efímero. Estos pensadores 
obstinados, vuelven y vuelven al umbral, es más, habitan ese 
improcedente hábitat de recursos habituales suspendidos y de 
contornos equívocos. Cabe recordar a los filósofos en rebeldía 
que adoptaron el Pórtico (Stoa) de la ciudad —fuera de la 
Academia—, quienes debatiendo en los bordes fundaron una 
paradójica contracorriente que se denominó estoica. Existencia 
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y discurso habitando el umbral, instauran experiencias de difi-
cultosas traducciones y hallan en flujos aporéticos la carnadura 
de la palabra pensante.

Desde el punto de vista semiótico, habrá que tener en cuenta 
el sentido incoativo de los umbrales paradójicos, en virtud de 
que sus maniobras y operaciones insisten en iniciar, reiniciar y 
volver a empezar. Este aspecto incoante puede materializarse en 
tópicos explícitos, pero también se presenta en procedimientos 
que escenifican esta vivencia de lo inaugural y de volver a iniciar. 
Las insistencias liminares se articulan con el pensar de nuevo, 
con el punto de inflexión, el problema insoluble en los confines 
de la razón. El discurso puesto-en-pensamiento, lanzado a sus 
laberintos recursivos y oscuros (nada resulta evidente, claro y 
distinto), experimenta riesgosos atolladeros contradictorios; no 
obstante, en lugar de abandonar ese punto imposible, ese umbral 
peligroso, encuentra una oportunidad de liberarse, una apertura 
que lo estimula a repensar. Paradójicamente, el punto ciego, el 
callejón sin salida, se convierte en una hendidura que acicatea 
el deseo de saber y el impulso apasionado de pensar.

Los umbrales paradójicos centellean en entramados discur-
sivos de flujos aporéticos, afectando profundamente la figura de 
autor: un aura de hermetismo nimba sus manuscritos, su discur-
sividad poco accesible y afecta su biografía. Sus discípulos, lec-
tores y allegados, devienen traductores y explicadores perpetuos 
del legado del Maestro. La originalidad del discurso, la extrava-
gancia conceptual y la vulnerable experimentación, perfilan un 
personaje extraño, quizá estrafalario, para los cánones, para los 
parámetros sociales, para el sentido común y, sobre todo, para el 
mundo académico. Los antifilósofos de aporéticos decires, tienen 
ásperas fricciones con la erudición (en general, abominan de la 
erudición), chocan con los protocolos académicos y resultan po-
líticamente incorrectos. Antes habíamos indicado, como al pasar, 
el carácter testimonial de sus discursos; precisamente, se alude 
a este aspecto: los antifilósofos son mártires de sus posiciones, 
se inmolan por sus ideas, pagan con su vida lo que sostienen. 
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Sus diarios de vida, sus epistolarios, sus cuadernos de notas, su 
secreta y atormentada intimidad volcada al ejercicio del pensa-
miento y la escritura, se convierten en documentos que delatan 
los procesos del pensar en marcha. 

Volvemos a los umbrales paradójicos para advertir la con-
vulsión semiótica del discurso. Las turbulencias afectan, des-
estabilizan y alteran los correlatos de la semiosis: barrenan los 
encadenamientos ordenados, difuminan deslindes de campos 
semánticos organizados, colapsan las valencias habituales y las 
regularidades interpretantes. Una versátil confusión amenaza 
con caóticas instancias de abismo y desorientación. Estos dis-
cursos se vuelven máquinas de espantar lectores, escuchas o 
destinatarios. La incomprensión perversa y multiforme, asedia 
sus textos crípticos, difíciles y raros. Por esta vía, se entiende 
bien que si las paradojas en sí mismas materializan el oprobio de 
las tradiciones racionalistas y, como apunta Thom, las ciencias 
tratan de disimular ante el público, los umbrales paradójicos 
exhibidos como posibilidad de existencia, como problema o 
enigma de lo que significa introducir la discontinuidad, devienen 
instancias discursivas de máximo riesgo. 

Estar y no-estar, ni dentro ni fuera, ser y no-ser un pensador, 
un intelectual, un inclasificable, un fuera de serie, un loco, son 
calificaciones que rondan la figura autoral de estos habitantes de 
umbrales paradójicos. La dificultad de encuadrarlos y la tenaci-
dad con que persisten en conmover la existencia propia y la de 
los demás, expanden una bruma enigmática que los envuelve con 
matices proféticos, y muchas veces sus experiencias y experi-
mentos adquieren alcances místicos. Con diversas formas, tonos 
y estilos, los antifilósofos cuyos discursos emergen y moran en 
umbrales paradójicos, atestiguan visiones casi imposibles de 
traducir, de comunicar, de compartir, luego, acuden y aluden 
constantemente al silencio. Así como poner en palabras la ence-
guecedora visión resulta una trasposición semiótica de porfiados 
desajustes, de manera análoga cuesta mucho que el lenguaje 
muestre, describa o refiera la fecundidad del silencio. El aura 
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mística se cierne sobre los habitantes discursivos de umbrales 
paradójicos, atenta contra hábitos interpretantes (comunes o 
especializados) y contribuye al desconcierto de los criterios que 
ordenan disciplinas, cánones y géneros discursivos. Las expe-
riencias místicas no gozan de buena acogida en ámbitos profe-
sionales y académicos, por tanto, este aspecto vuelve a recargar 
las tintas de prejuicios, descalificaciones y otras exclusiones de 
la filosofía controlando sus territorios ortodoxos y defendiendo 
sus fueros.

Relacionado con el culto al silencio (ruptura, inmersión, 
feracidad), se podría poner en consideración las pregnancias 
nihilistas de estos flujos aporéticos concebidos y enunciados 
desde las obcecadas estancias en umbrales imposibles, mo-
vedizos y desconcertantes. Algunos cuerpos discursivos res-
ponden sin ambages a posiciones nihilistas; en cambio, otros, 
sin expedirse explícitamente o sin tratar temas referidos al 
nihilismo, dejan flotar pregnancias nihilistas con característi-
cas propias de umbrales paradójicos. La desaforada dificultad 
del pensamiento-palabra arrollado por la inmensidad abisal del 
infinito y del límite extremo en simultáneo, satura la atmósfera 
discursiva de sensaciones y experiencias nihilistas, a veces 
livianas, erráticas y exultantes; otras, opresivas, tortuosas o 
trágicas. Hay un toque cínico también, en el soporte de tales 
instancias extremas.

Finalmente, habría que decir que los umbrales paradójicos, 
entretejen o combinan de mil maneras distintas los componen-
tes que bosquejamos, insuflando semiosferas fáticas que, ante 
los imprevistos efectos de comprensión o interpretación, tocan, 
contactan y acicatean los rituales lectores. Cual tábano incansa-
ble, los flujos aporéticos zumban en los umbrales, enloquecen 
la comodidad, la paciencia y las rutinas del lector. La bruma 
fática se dispersa y se disipa, pero sus incidencias tangibles no 
se privan de desafiar y poner en alerta al otro. La lectura lidia 
y se defiende contra las cuerdas de sus propios confines. Los 
efectos fáticos podrán resultar insoportables, pero nunca ino-
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cuos; pueden exasperar al lector, mas nunca dejarlo indiferente. 
Puesto que nada resulta obvio en los tumultos voraginosos 
de flujos aporéticos, la lectura pisa el umbral del estupor, del 
riesgo y, por qué no, del goce suspendido entre lo instantáneo 
y lo eterno, entre derrapes y parálisis, o bien, resulta expulsada 
ante la imposibilidad de aceptar las transformaciones y las in-
minencias del por-pensar. Cerramos, pues, con la advertencia 
de Macedonio Fernández en el “Poema de trabajos de estudios 
de las estéticas de la siesta”: “Al lector: lectura de ver hacer; 
sentirás lo difícilmente que la voy tendiendo ante ti. Trabajo de 
formularla; lectura de trabajo: leerás más como un lento venir 
viniendo que como una llegada” (1953: 59-96).
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