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Asi, la obra se construye como una
metdfora donde el drama histérico
toma las formas del drama de la
escritura. No poder hablar, no
poder dejar de hablar...

Raul Dorra!

0. Introduccion

Cada relato historico construye unidades evenimenciales de di-
mensiones que el mismo relato se encarga de establecer. Las
historias asi construidas obtienen su flujo constante de las di-
mensiones de los acontecimientos que las acompasan. Input y
output de la historiografia, los acontecimientos se tornan en la
medida, en el ritmo, en el canon de la historia

El débito constante de acontecimientos de dimensiones fijas
es caracteristico ante todo de la historiografia del siglo X1X: se
encuentra en la base de la distincion entre los hechos marcantes
de un periodo y hechos incidentales, o entre hechos de larga

! R. Dorra, La literatura puesta en juego, México. UNAM, 1986, p. 13.
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duracién y hechos coyunturales, etc. Sin embargo, el surgimien-
to de las nuevas historias introduce nuevos patrones de medida
al atender a otras dimensiones de lo vivido y no tnicamente al
relato de grandes hechos. Es asi como los historiadores valoran
actualmente discursos testimoniales antafio ignorados y produ-
cen historias de vida, historias orales y regionales, etcétera. Es-
tas otras historias asignan nuevas dimensiones al acontecimien-
to y nuevos ritmos al relato y al tiempo.

Pero el transito de una forma a otra de la historia no ocurre
sin obstaculos: mas que de un tipo de discurso a otro, el transito
se efectia entre un ritmo y otro del tiempo histérico, entre un
flujo y otro de acontecimientos. De ahi que surjan multiples
dificultades al momento de intentar conjugar distintos tiempos
y acontecimientos. Estas dificultades amenazan la unidad mis-
ma del discurso histérico, concebido como un tipo de discurso,
subvierten la unidad de la historia y la tornan en una polifonia
donde sélo cabria la posibilidad de elegir una voz sin intentar
captar el conjunto.

La coexistencia de formas de la historia se produce al interior
mismo de los relatos e introduce tensiones entre sus unidades
constitutivas. Distintos tiempos y tipos de acontecimientos son
susceptibles de entrar en relaciones polémicas dentro de un re-
lato en virtud de los distintos mecanismos regulatorios que ope-
ran a partir de categorias semanticas complejas.

La categoria del aspecto es una de ellas, sobre todo en su
manifestacion ‘‘gramatical™, a través del contraste entre la for-
ma perfecta e imperfecta del pretérito.

1. El corpus
1.1. Presentacion del texto
No voy a tomar la obra de un historiador de profesion, sino la

de un literato que ha hecho de su obra una reflexion sobre la
historia, de la literatura en primer lugar pero también de la vida
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cotidiana. Novelista, poeta, cronista e historiador de la literatu-
ra, José Emilio Pacheco presenta en su breve novela Las bata-
llas en el desierto, una imagen de la Ciudad de México, a finales
de los afios 40 y principios de los 50, a través de los ojos de un
hombre maduro que recuerda sus afios de infancia. Una paradoja
resulta de su relato, la pérdida de los recuerdos asociada con la
persistencia de la memoria. En ese sentido, no se trata de un
ejemplo de literatura testimonial, puesto que ademas de ser fic-
ticio, su relato pone en tension distintas formas de vida asocia-
das a distintos tipos de memoria, es decir, a distintas formas de
hacer historia.

1.2. Resumen del relato

En el seno de una familia tradicionalista, Carlitos, un nifio de
unos 12 anos se enamora de Mariana, la mama de su mejor ami-
go. Escandalizados, sus padres lo obligan a alejarse de lo que
consideran como una influencia perniciosa. Con el tiempo, el
nifio parece olvidar ese episodio romantico, cuando un encuen-
tro fortuito con un antiguo compaiiero de escuela le revela el
suicidio de Mariana, por causas ajenas a su enamoramiento.
Carlitos descubre asi el valor del olvido, pero al mismo tiempo
la persistencia de los hechos en la memoria. El relato se presenta
como una narracion autobiografica de Carlitos, aproximada-
mente treinta afios después de los sucesos.

2. El programa narrativo de base
2.1. El contraste fundamental y el establecimiento de la carencia

El contraste fundamental en el relato se plantea explicitamente
desde la primera frase:

Me acuerdo, no me acuerdo
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Mas que plantear la presencia o ausencia del recuerdo, el
contraste describe un estado complejo del narrador, quien vacila
al momento de reconocerse como poseedor de la memoria: no
sabe si se encuentra o no en posesion de la memoria, es decir,
el narrador oscila entre el saberse conjunto o disjunto del recuer-
do. Por lo tanto, esta frase inicial del relato, mas que referirse
al contenido de la memoria, se refiere a la sancion que reflexi-
vamente realiza el narrador con respecto a su estado cognosci-
tivo: saber o no saber si recuerda.

2.2. El programa narrativo de la enunciacion enunciada

La primera frase contintia con una interrogante que busca deter-
minar ese saber:

;Qué aiio era aquél?

Esta pregunta da lugar a la busqueda del saber, por lo que el
reconocimiento de que recuerda, el juicio sobre su estado cog-
noscitivo podra establecerse sé6lo si lo comprueba in situ —por
decir asi—, mediante el acto mismo de rememoracidon. En con-
secuencia, el narrador se ve dotado de un programa narrativo de
uso que consiste en la construccion de un relato de tipo histérico-
biografico, que sera la prueba de que se encuentra en posesion
de la memoria. Este programa dara lugar a una manifestacion
narrativa de los recuerdos, siguiendo un procedimiento de acu-
mulacion. De este modo el programa de base, saber si recuerda,
se ve entonces sustituido —especificado y concretado— por el
programa de uso que consiste en saber cudnto recuerda: por lo
tanto, la respuesta a su pregunta no sélo se dard mediante una
simple afirmacion o negacidn sino mediante la produccion de
un relato por adicion de recuerdos parciales.
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2.3. La caracterizacion de la primera parte

El relato se presenta, pues, como una acumulacion de recuerdos
fragmentarios, susceptibles de constituirse en un saber inte-
grado:

fragmentacion = integracion

Este intento por integrar los recuerdos fragmentarios en una
totalidad caracteriza sobre todo al primer capitulo, que se con-
forma mediante enunciados simples yuxtapuestos (asindeton),
sin relaciones sintagmaticas de consecuencia:

Ya habia supermercados pero no television, radio tan s6lo:
Las aventuras de Carlos Lacroix, Tarzdn, El Llanero Solitario,
La Legion de los Madrugadores, Los Nifios Catedrdticos,
Leyendas de las calles de México, Panseco, El Doctor 1.Q., La
Doctora Corazon desde su Clinica de Almas.

Se trata de meras imagenes que se agolpan sin ton ni son
y que son externas al propio narrador, en la medida en que el
timismo de los recuerdos se encuentra, hasta cierto punto,
neutralizado: en ese sentido es posible decir que no hay una
seleccion del saber y que los recuerdos se organizan por mera
adicion, buscando un recuerdo totalizador y desligado del ser
del narrador. El recuerdo parece entonces suscitarse e inte-
grarse por si mismo, a partir de las caracteristicas “objetales™
de los recuerdos parciales, que compondran por si solos el
recuerdo total; en consecuencia, el narrador se ve desembra-
gado de su propia memoria, la que se torna impersonal y emo-
tivamente atona. Correlativamente a la “dinamica’ propia que
posee el contenido del recuerdo, el sujeto de la rememoracion
adopta una posicion “pasiva”, se encuentra “‘sujeto’ al re-
cuerdo.
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2.4. La caracterizacion de la ultima parte

Sin embargo, poco a poco, la yuxtaposicién de enunciados in-
dependientes va dando lugar a relaciones sintagmaticas de de-
pendencia y a un recuerdo cada vez mas personal, ligado a las
vivencias del narrador, produciendo como resultado un relato
cada vez mas emotivo, en donde el sujeto interviene activamen-
te cada vez mas, suscitando y seleccionando el recuerdo. El do-
ble proceso de integracion e interiorizacion culmina en el Gltimo
capitulo, en el cual aparece un relato autobiografico de forma
tradicional:

Un mediodia yo regresaba de jugar tenis en el Junior Club. Iba
leyendo una novelita de Perry Mason en la banca transversal
de un Santa Maria [se refiere a un autobis urbano] cuando, en
la esquina de Insurgentes y Alvaro Obregon, pidié permiso al
chofer y subi6 con una caja de chicles Adams [se entiende que
para venderlos]...

2.5. El fracaso en el programa narrativo

El Gltimo capitulo muestra la imposibilidad tanto del recuerdo
total como de un olvido absoluto. El narrador confiesa su fraca-
SO y, aparentemente, retorna a la situacion inicial de su relato,
pero ya no como una vacilacion entre acordarse y no acordarse,
ni como una interrogante, sino como una afirmacion:

Me acuerdo, no me acuerdo: ni siquiera del afio.

¢(Cudles son las razones de su fracaso? ;Responden a una
falta de competencia del sujeto cognoscitivo o bien al contenido

mismo del recuerdo?
Planteada de esta manera, la oscilacion entre acordarse y no

acordarse responde a un antagonismo entre el poder (0 no poder)
saber del sujeto cognoscitivo y el poder (o no poder) ser cono-
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cido del objeto-saber. Dicho en términos de la transformacion
de base, el conflicto se sitiia entre:

poder (o no poder) integrar / poder (no poder) ser integrado

Ambos términos de la oposicion se encuentran manifestados
en el ultimo capitulo. El primero de ellos, la competencia del
sujeto, se muestra en el momento de los hechos, en un pasaje en
donde se sefiala la reaccion del protagonista cuando busca con-
firmar las noticias de la muerte de Mariana:

En ese momento me parecio recordar que el edificio [donde
vivia Mariana] era propiedad del Sefior [amante de Mariana].

En el tiempo del enunciado, el entonces, el sujeto sdlo tiene
recuerdos parciales, por lo que su competencia cognoscitiva se
ve menguada, dando como resultado la incapacidad para com-
probar la muerte de Mariana.

En cuanto al momento de la enunciacion, el narrador también
ve restringida su competencia cognoscitiva, puesto que ha olvi-
dado lo sucedido después de haber fracasado en su intento por
confirmar la noticia:

Regresé a mi casa y no puedo recordar qué hice después.

El segundo término, la modalizacion del objeto, aparece do-
blemente manifestado: tanto por la desaparicion del objeto del
recuerdo, como por el caracter traumatico de los hechos:

Se acabo esa ciudad. Termino aquel pais. No hay memoria del
México de aquellos afios. Y a nadie le importa: de ese horror
quién puede tener nostalgia.

Tanto la memoria como el horror son sustantivos descripti-
vos con los que se califica al objeto del recuerdo para sefialar el
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/no poder ser recordado/, modalizacion del objeto que es el an-
tecedente del olvido, manifestado perifrasticamente mediante
una interrogacion que apela a una respuesta negativa: quién pue-
de tener nostalgia. Es decir, el olvido, entendido como una im-
posibilidad de recordar, es consecuencia de la competencia ne-
gativa del objeto y no del sujeto, en la medida en que el objeto
del recuerdo es doble: por una parte es una ciudad destruida y,
por la otra, un ‘‘horror”, en el cual se integran tanto la memoria
impersonal como las vivencias personales del protagonista.

3. La transformacion gradual

3.1. Las operaciones de la memoria: adicion y diferenciacion

La basqueda de un recuerdo total pero indiscriminado, caracte-
ristico de los dos primeros capitulos, se opone a la bisquedad
de un saber parcial, de una memoria selectiva que excluye la
posibilidad misma de recordar todo. Con los enunciados inde-
pendientes, el narrador adopta una estrategia aditiva de la me-
moria, que supone una nivelacion de los recuerdos de modo que
ninguno de ellos sobresalga por encima de los otros: los enun-
ciados se suman unos a otros a la manera de los nimeros cardi-
nales, sin mas orden que el de su convocacion en el discurso.
Este proceder narrativo lo he llamado en otras ocasiones pro-
gresion narrativa abierta y posee un valor aspectual imperfec-

livo.
En cuanto al saber parcial, que caracteriza al Gltimo capitulo,

corresponde a un ordenamiento de los sucesos narrados, a su
seleccion y jerarquizacion, lo cual da lugar a una progresion
narrativa cerrada, con un valor perfectivo. La seleccién del sa-
ber se encuentra sefialada en una frase del ultimo capitulo:

[Me acuerdo de] Solo estas rafagas, estos destellos que vuelven
con todo y las palabras exactas.
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Sin embargo, como ya se indicd, la transformacién de un tipo
de progresion narrativa a otro se da de manera gradual a lo largo
de los capitulos, incluso como el paso de un estilo de escritura
a otro, marcando cada vez mas las relaciones de secuencialidad
en los enunciados, lo cual supone la fusion de los hechos recor-
dados en una historia y el privilegio acordado al acontecimiento
traumatico que se distinguira del resto y centrara alrededor de
¢l al conjunto del relato. Este privilegio marca la irrupcion de
la intensidad en detrimento de la extensidad niveladora de los
primeros enunciados.

3.4. La alternancia de tiempos verbales

El paso gradual de un estilo a otro se encuentra marcado también
por el tiempo verbal. En la primera parte del relato predomina
el uso del imperfecto con un valor durativo reforzado mediante
un sintagma adverbial introducido por la pregunta inicial: *‘;qué
afo era aquel?’” Como sefiala S. Fleischman,2 con este uso los
sucesos se encuentran descritos, mas que narrados y permiten
que éstos caractericen el periodo definido por el sintagma ad-
verbial. Este uso produce un efecto de discontinuidad entre los
sucesos; en consecuencia, el relato se compone mediante enun-
ciados yuxtapuestos, independientes unos de otros, salvo por las
isotopias figurativas y tematicas que se establezcan entre los
enunciados caracterizantes. Es notorio en el primer capitulo el
predominio de este imperfecto y, correlativamente, la escasa
presencia de otros tiempos verbales, en especial del pretérito
simple.

En cambio, en el altimo capitulo, encontramos alternancia
entre los tiempos verbales del imperfecto y del pretérito simple,
que es una forma mas tipica del relato histérico; un uso que S.
Fleischman considera mas “narrativo™, en donde el imperfecto

S. Fleischman, Tense and Narrativity, Austin-Londres, University of Texas
Press y Routledge, 1990, pp. 28 y 29.
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presenta el telon de fondo sobre el cual se destacan las acciones
referidas en pretérito simple que constituyen la dindmica de la
historia. Los enunciados asi presentados poseen el valor de con-
tinuidad, en la medida en que establecen relaciones de depen-
dencia entre ellos. La aparicion de esta forma tradicional de
relato en la ultima parte sefiala una sustitucion en el modo en
que se produce la rememoracion del pasado, en donde el valor
durativo de los enunciados se ve sustituido por los valores pun-
tuales de hechos considerados seferos, como magnitudes inten-
sivas, pero no caracterizantes de todo el periodo.

3.5. La transicion gradual y el pivole narrativo

En qué momento se inicia el paso gradual de la extensidad a la
intensidad? La intensidad comienza a aparecer con la axiologi-
zacion de la memoria, en especial con el valor /muerte/. Una
muerte que, al igual que todos los recuerdos enunciados en el
primer capitulo, en un inicio es timicamente neutra: “Yo no
entendia nada: la guerra, cualquier guerra, me resultaba algo con
lo que se hacen peliculas™ (p. 16); la muerte como un ingredien-
te mas, como un contenido atono de la historia rebajada al nivel
de la ficcion. El siguiente paso introduce un cambio de direc-
cion, la muerte neutra, situada del lado de la realizaciéon y de
caracter resultativo se torna en una muerte virtualizada, del or-
den del querer, como una suerte de deseo de retorno al senti-
miento original de desapego con respecto a ese valor: “Me an-
gustiaba verlas agonizar (a las gallinas). Mejor comprarlas
muertas y desplumadas. Pero esa costumbre apenas se inicia-
ba”. Por lo tanto no es un hecho el que marca el inicio del relato
intensivo sino la insinuacion progresiva de un valor axiologiza-
do en la trama del relato. Este valor es el de /muerte/.

Sin embargo, a pesar de todo, el conocimiento sobre la muer-
te de Mariana es el hecho alrededor del cual se organiza el con-
junto del relato. Este conocimiento irrumpe en la bisqueda del
recuerdo e inaugura una nueva manera de enfrentar los hechos
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pasados, instituyendo al olvido y la memoria parciales como una
forma de vida. En ese sentido juega el papel de pivote narrativo:
en la medida en que es a la vez la culminacion del proceso por
medio del cual la muerte se insintia en el relato y el inicio del
relato intensivo en el cual la presencia del valor se generaliza
francamente, es decir, se convierte en el modus vivendi. Por ello
no es exageracion afirmar que la instauracion de esta forma de
vida se da a través de la axiologizacion total del relato:

Vi la muerte por todas partes.

4. Tipos de sucesos
4.1. Caracterizacion paradigmdtica
A partir de esta transicion de un tipo de relato a otro es posible

reconocer los tipos de sucesos postulados, entre otros, por Z.
Vendler,3 A. Kenny4y A. Mourelatos,> y que considero (a pesar

~de los ejemplos que daré a continuacién) como efectos de sen-

tido producidos por el discurso y no por el Iéxico o por la frase.
Estos autores distinguen cuatro tipos basicos de sucesos: es-

tados, actividades, ejecuciones y logros (states, activities, ac-

complishments, achievements). Algunos ejemplos de estos tipos

son los siguientes:

ESTADOS: desear, querer, amar, odiar, dominar.

ACTIVIDADES: empujar un auto, nadar, caminar sin destino fijo,

nadar.

3 7Z.Vendler, “Verbs and times”, en Linguistics in Philosophy. Ithaca, Cornell
University Press. 1967.

4 A. Kenny, “‘States, performances, activities™, Action, Emotion and Will,
London, Routledge and Kegan Paul, New York: Humanities Press, 1963, pp. 171-
186.

5 Mourelatos, A.P., “Events, processes, and states™. en P.J. Tedeschi y A.
Zaenen, Syntax and Semantics 14: Tense and Aspect, Nueva York, Academic
Press, 1981, pp. 191-212.
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EJECUCIONES: correr el maraton, pintar un cuadro, construir una
casa, crecer.
LOGROS: Feconocer, encontrar, nacer, morir, ganar.

En términos de Mourelatos, un estado dura y persiste durante
un periodo de tiempo y se distingue de actividades y ejecucio-
nes, que también son durativas, en que el primero no es una
accién y, por lo tanto, no implica dinamicidad. Una actividad
es una accion homogénea, en la que cualquier parte de ella es
idéntica a cualquier otra parte, no implica culminacion ni tiene
un fin predeterminado. Una ejecucion tiene un fin predetermi-
nado y una duracion intrinseca, pero que no es homogénea como
las actividades. Un logro no tiene duracidn interna puesto que
se refiere al climax de un acto, que se alcanza en un instante.

Tres contrastes semanticos permiten el andlisis de estos tipos
de sucesos:

1) intensidad/extensidad: se trata de un contraste propuesto por
Zilberbergb para el analisis semidtico, se refiere al modo de pre-
sencia, condensado o expandido, de las unidades semanticas y
el cual permite distinguir entre sucesos segmentables y no seg-
mentables,

2) discreto/no discreto: con este contraste es posible reconocer
si los sucesos narrados poseen o no fronteras externas que los
distingan de sucesos adyacentes y que les asigne una duracion
predeterminada,

3) transformacion/no transformacion: un suceso puede tener
una estructura interna que implique, en términos del analisis
tradicional de la accion, un cambio de estado (este ultimo con-
traste puede ser parcialmente identificado con las nociones de
heterogeneidad y homogeneidad constitutiva de los sucesos).

Una combinatoria de estos rasgos permite obtener los distin-
tos tipos de sucesos:

ESTADO: extensivo, no discreto, no transformacion.

6 . Zilberberg, Semidtica tensiva y formas de vida. Puebla: UAP (en prensa).

T e e R I T
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ACTIVIDAD: extensivo, no discreto, no transformacion (se distin-
gue del estado por su cardcter dinamico).

EJECUCION: extensivo, discreto, transformacion.

LOGRO: intensivo, discreto, transformacion.

Algunas combinatorias son imposibles como resultado de
incompatibilidades a nivel de los rasgos semanticos:
* No discreto vs. transformacion.

* Intensivo vs. no discreto.
* [ntensivo vs. no transformacion.

En cuanto a la combinatoria entre intensivo + no discreto + no
transformacion, Carlota Smith7 la hace corresponder en su mo-
delo al semelfactivo (toser, brincar), actos que caracteriza como
atélicos, es decir, analogos a las actividades, pero que no impli-
can una transformacion. Dicho analisis me parece cuestionable
—tanto por combinar los rasgos intensivo y no discreto como
por no reconocer la presencia de una transformacion—, por lo
que no lo incluyo en la presente clasificacion.

4.2. Ordenamiento sintagmatico

A. Kenny, en su obra ya citada, establece una distincion seme-
jante, salvo en lo que se refiere a las llamadas *“performances”,
en la que incluye tanto ejecuciones como logros. En €l reconoce,
aunque no desarrolla, la existencia de relaciones sintagmaticas
entre los distintos tipos de sucesos: “States, performances, and
activities are frequently related to each other in the following
manner. Many of the states acquired by performances are ca-
pacities; and many activities are exercises of the capacities thus
acquired.”3

La analogia con respecto a la sintaxis narrativa es notoria,
por cuanto parece referirse a la distincion entre existencia mo-
dal, competencia modal y performancia, reconocida en el mo-

7 C.S. Smith, The Parameter of Aspect. Dordrecht, Kluwer, 1994, pp. 28 y ss.
8 Loc. cit., p. 182.
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delo semidtico estandar. De este modo, es posible ordenar los
tipos de sucesos segun el esquema narrativo candnico caracte-
ristico del relato proppiano. Asi, en la terminologia de Vendler,
un estado dara pie a una actividad o a una ejecucion, a su vez,
la ejecucion culminaria en un logro que a su vez implicaria un
cambio de estado susceptible de dar lugar a nuevas actividades
y ejecuciones.

Vemos, pues, que Kenny postula una secuencia candnica de
tipos de sucesos que puede ser presentada de manera lineal:

performancia — estado —> actividad — performancia.

Sin embargo, este pequefio esquema enmascara tanto la he-
terogeneidad de los sucesos como la complejidad de las situa-
ciones asi representadas:

1) Con respecto a la heterogeneidad, basta con considerar
que la actividad se realiza como performancia y que, en ese
sentido, no es un suceso fundamentalmente distinto de esta Gl-
tima. La relacion entre actividad y performancia seria del orden
de la actualizacion con respecto a la realizacion que ella posi-
bilita. Por ello, habria que excluir del esquema a la actividad,
para quedarnos con una férmula que seria andloga a la repre-
sentacion ya clasica de la accion en términos de transformacion
de estado:

...estado —> performancia — estado — performancia.

2) Aspectualmente, la relacion estado-performancia, o si se
quiere una version mas detallada, la relacion estado + actividad
- ejecucion + logro (en términos de Vendler) es una relacion
perfectivo-imperfectivo: es decir, al ser no discreto, el estado es
considerado imperfectivo, pero, si lo concebimos, inmediata-
mente debemos percatarnos del hecho que tal imperfectividad
rompe con la condicion de sucesividad postulada por Kenny.
En efecto, si el estado es imperfectivo, esto quiere decir que

~
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permenece vigente durante la performancia, es decir, no sigue
a la performancia sino que la acompafia. Tal seria la relacion
entre la existencia modal que acompafia a la performancia, en
la medida en que podemos decir que tal existencia, por ejemplo,
el querer-hacer, no se suspende durante el hacer, sino que per-
manece a lo largo de él. De este modo, el estado asume un valor
aspectual progresivo, es un estar X-endo (étre en train de) que
permanece durante el hacer. Entonces, el estado no es unica-
mente el presupuesto de la performancia (es presupuesto porque
le antecede logicamente) sino que también es su acompadante:
si deseo fumar un puro, mi deseo es la condicion previa de mi
fumar, pero también es mi deseo en acto, vigente durante la
accion realizante misma. Desde esta perspectiva, el estado es
considerado coextensivo a la performancia.

Sin embargo, no todos los estados caen bajo esta regla, pues-
to que existen transformaciones de estado. Los estados son sus-
ceptibles de tener un inicio y un fin. Un estado posee una incoa-
tividad cuando resulta de una transformacion y, en ese sentido,
no es posible afirmar que permanece indefinidamente. Mi satis-
faccion luego de fumar el puro es un estado surgido del fumar,
un estado que no prexistia, ni acompafiaba al acto. El estado de
satisfaccion (o su correlativo, la frustracion) puede sustituir a
un estado de deseo y, por ello, el terminativo antecede al incoa-
tivo. Brandt? ha [lamado “‘resultativo™ a esta relacion aspectual.
Por nuestra parte, la hemos ejemplificado prototipicamente con
la diferencia de régimen preposicional entre las expresiones sa-
lir de (correspondiente al terminativo) y salir a (incoativo). Po-
dria decirse que tal distincion corresponde a la secuencia dis-
juncion conjuncion, caracteristica del modelo proppiano, pero
esto equivaldria a olvidar que la disjuncién y la conjuncioén son,

9 Citado por S. Persegol. “Récategorisations discursives dans la poésie de
René Char™, en S. Persegol y J. Fontanille, Des figures de discours aux formes de
vie. A propos de René Char, Noueveaux Actes Sémiotiques, 44-45, Limoges, Pu-
lim, 1996. P.A. Brandt, en A.J. Greimas y I. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tomo 2. Paris, Hachette-Université, 1986, p. 21.
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en este caso, heterdtopas, en la medida en que tienen objetos
distintos: salgo de mi casa, para salir al trabajo.

Lo que me parece relevante teéricamente en esta distincion
es la bifrontalidad de la nocion de estado: instaurado o vigente,
incoativo o terminativo, el estado es paradojicamente labil, en
funcion de la secuencia de sucesos que le sirven de contexto.
Mas que un presupuesto de las secuencias narrativas, el estado
espera su instauracion bajo tal o cual aspecto en funcion de los
sucesos que le acompafian o que €l acomparia.

El lector quizéa habra reconocido aqui, en la complejidad de
la nocién de estado, la distincion intensivo/extensivo propuesta
por C. Zilberberg como fundamento de su semi6tica tensiva.
Por ello no es sorprendente que, en el texto aqui analizado, en-
contremos que un tipo de estado aparezca en el primer capitulo
y que sea sustituido por otro tipo de estado en el Gltimo capitulo:
la memoria reconstructiva se apoya en el reconocimiento de es-
tados imperfectivos, permanentes, mientras que la retencion se
apoya en las transformaciones de estado, en la instauracion de
nuevos estados.

Si de esta manera cuestionamos la nocioén de estado, otro
tanto es posible en torno a la performancia. En este caso, el
cuestionamiento parte de su vinculo con la actividad: ;jhabra
actividades que no se realicen como performancias? Si voy a mi
trabajo ejecuto una performancia que requiere, para su realiza-
cion, la ejecucion de una actividad que la acompafia: si voy a
pie, entonces ejecuto la actividad de caminar. En este tenor,
podria preguntar: ;qué performancia realiza el rio al fluir? Caso
limite, el fluir parece una actividad sin acompafiante, pero que
no invalida el cuestionamiento.

Debo, pues, hacer un cuestionamiento inverso: jtoda activi-
dad se concreta en una performancia? De ser asi, estariamos
suponiendo que existen procesos sin finalidad, procesos que los

lingiiistas llaman “imperfectivos”, que, ademas, son autono-
mos y que, por lo tanto y a diferencia de los estados permanen-
tes, escaparian a la regla de la sucesion narrativa. Tales activi-

L" iefi—
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dades pertenecerian a otro universo semiético, su realizacion
estarfa cortada de cualquier orden secuencial. Acompafarian a
estados y performancias pero cortadas de ellos, sin que su exis-
tencia afectara su realizacion. Que el rio fluya no afectaria en
lo mas minimo mi andar hacia un destino, incluso aunque tuvie-
ra que vadear su curso. Una gramatica de sucesos encontraria
ahi, no su grado cero, sino su irreductible alter: un suceso sin
antecedente ni consecuencia. De modo que, si el fluir de un rio,
interviene en un relato, no lo hace a modo de actividad pura,
sino como acompafante de una performancia, sea a titulo de
adyuvante o de oponente, de suceso providencial o de obstaculo
a vencer.

Para el narrador, en la primera parte de Las batallas en el
desierto, el mundo fluye y pareciera retratar un camulo de acti-
vidades que le son totalmente ajenas. La metafora de la historia
como un rio, por mas manida que sea, adquiriria asi plena vi-
gencia. Pero la empresa es vana: ese flujo dtono de estados per-
manentes y actividades inconexas se revela ilusorio. La presencia
del sujeto introduce indefectiblemente incoaciones y termina-

~ ciones, ejecuciones y logros. De ahi el fracaso del narrador.

4.3. Distribucion en el relato: estados, ejecuciones y logros

En el relato aqui descrito, es posible reconocer distribuciones
diferenciales y caracterizantes de tipos de sucesos, asi como el
predominio de alguno de ellos en las distintas secuencias. Es asi
como, en la primera parte predominan basicamente estados, a
través de la recurrencia de los predicados “‘habia’ y “‘todavia
no habia”, lo que corresponde a la distincion de las formas de
existencia semiotica expresada de manera tensiva por Zilber-
berg como el ““ya” y el “todavia no’. En cambio, en la segunda
parte, predominan ejecuciones frustradas y logros (consecuen-
cias) no previstos.

El relato se organiza, pues, alrededor del contraste entre una
memoria y un olvido tensos, por lo que conviene apelar al dic-
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cionario, para intentar un ordenamiento y una articulacion mas
fina de dicho contraste.

5. Las formas de la historia y las formas de vida

5.1. Reconstruccion y retencion

En el diccionario (Dicccionario Anaya), acordarse es dado
como sinénimo de recordar y cuyo resultado es el recuerdo
como opuesto del olvido:

olvido vs. recuerdo

Por una parte, olvidar consiste en no retener en la memoria
algo y, por la otra, el recuerdo es la memoria o reconstruccion
de hechos o cosas pasadas. Ahora es posible explotar estas de-
finiciones para articularlas en la estructura elemental de la sig-
nificacion.

En primer lugar, hemos reconocido los operadores que inter-
vienen en la caracterizacion de las dos formas discursivas de la
memoria: adicion y distincion. Tenemos entonces, en la primera
parte del relato, un tipo de memoria de caracter atono cuyo es-
tatuto como unidad semantica es el de una totalidad formada
por la adicion de un namero abierto de recuerdos parciales no
acentuados. En cambio, en la Gltima parte del relato, que marca
el fracaso de la memoria, tenemos la irrupcion de la tonicidad
que rompe con el vano afan de constituir una memoria total y
deja, en cambio, fragmentos inconexos de recuerdos tonicos.
Con el fin de mejor percibir esta diferencia entre el inicio y el
fin, e integrarla en una posible tipologia de cardcter mas amplio,
podriamos suponer que ¢l proyecto de Braudel de una “historia
total’” consistiria en obtener una unidad semantica considerada
como una totalidad, pero que no homogeneizara los aconteci-
mientos constitutivos sino que reconociera los acentos propios

-
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de algunos de ellos. Por tltimo, quedaria por imaginar una me-
moria fragmentaria que no reconociera un valor excepcional a
ninguno de los fragmentos incluidos en ella.

Partitividad tonica
(ltima parte)

Totalidad atona
(primera parte)

Totalidad tonica
(Braudel)

Partitividad atona

Esta incipiente tipologia de formas de memoria en términos
de unidades seménticas nos permite considerarla ahora como
manifestacién de distintas formas de vida. Para ello nos apoya-
remos en las propuestas de categorizacion de las formas de vida
de Fontanille y Zilberberg!® que aparecen condensadas en el
siguiente cuadrado.

5.2. Las formas de vida: dominacion/enajenacion

ENAJENACION

DOMINACION
reconstruccion retencion
+ !

no retencion no reconstruccion

BUSQUEDA HUIDA

El término DOMINACION corresponde a la pretension inicial
(todo el primer capitulo) del narrador de /acordarse de todo/, lo
que supone una competencia especifica, el /poder acordarse/,
cuya posesion se revelara ilusoria. Pero antes de esa revelacion,
el narrador intenta una reconstruccion actualizada de todo un

10 J. Fontanille y C. Zilberberg, “Formes de vie™, en Tension et signification,
Bélgica, Pierre Mardaga, 1998, pp. 151-168.
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pasado, es decir, la memoria es considerada extensiva. Sin em-
bargo, esta posicion inicial es estructuralmente insostenible
puesto que se apoya en la atonia, por lo que no hay una verdadera
retencion.

El término contrario, la ENAJENACION corresponde a la fase
terminal del relato, caracterizada como un /no acordarse de
(casi) nada/, que corresponde al reconocimiento de una compe-
tencia negativa /no poder acordarse/ y que se encuentra expli-
citamente sefialada en la afirmacion final: ““Me acuerdo, no me
acuerdo ni siquiera del afio. Pero existié Mariana...””. En esta
frase podemos ver que, aunque el pasado se vea enajenado, la
posicion es paradojica puesto que de la no-retencién pasamos a
una retencion actualizada, es decir, a la posibilidad de que exista
un cierto recuerdo, siempre y cuando sea producto de una me-
moria intensiva y tonica.

Los subcontrarios también aparecen en distintos momentos
del relato. La BUSQUEDA corresponde al reconocimiento del es-
tado de carencia que virtualiza al sujeto con el /querer acordarse/
y que se manifiesta en la pregunta inicial: ;qué afio era aquel?
Por su parte, la HUIDA, contradictoria con el afan de dominar todo
el pasado, se produce con la voluntad de olvido que resulta del
trauma producido por la muerte de Mariana y que corresponde
a la instauracion del estado modal contrario al que caracteriza
a la BUSQUEDA: el /querer acordarse/ es sustituido por el /querer
no acordarse/: Desde luego no volvi a ver a Jim. No me atrevia
a acercarme a su casa ni a la antigua escuela.

Una vez obtenida esta caracterizacion del relato como susti-
tucion de formas de vida, podemos examinar la tensividad sub-
yacente.

5.3. El campo de percepcion: captacion y mira
“Perceptualmente™, si se puede decir asi en el caso de la histo-

ria, el fracaso en el intento de reconstruccion del pasado produce
un efecto de profundidad en el campo de presencia del sujeto
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rememorante que conduce, en su grado extremo, hasta la desa-
paricion del objeto de la memoria

Qué antigua, qué remota, qué imposible esta historia.

Al ser juzgada imposible su existencia, es el objeto el que se
retira del sujeto, negandose a ser captado, produciendo una in-
capacidad de conciliarse con la mira tonica e intensiva del sujeto
y produciendo una correlacion inversa:

tonico T+ A RETENCION

CAPTACION

OLVIDO

atono

- MIRA n
atono tonico

Este esquematismo decadente torna escasos los objetos del re-
cuerdo, mermando la cantidad de recuerdos que, en un inicio,
se ofrecian ante el sujeto: un enrarecimiento del recuerdo. En
ese momento, entra en juego la retencién por obra de una me-
moria intensiva

reconstruccion —> olvido

atono tonico

captacion mira
Es decir, el narrador intenta inicialmente reconstruir el periodo
extensivo, pero olvida los hechos intensivos; al fracasar en su
intento, pasa a retener los hechos intensivos y olvidar el periodo
extensivo. Por lo tanto, la retencion de hechos singulares, so-
bresalientes e intensivos se da en detrimento de la reconstruc-
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cion de hechos generales, contextuales y extensivos. Esta sus-
titucion no es brutal sino que corresponde a una inversion de
predominio a un transito gradual que va de los hechos generales
de la historia a sus singularidades. Con ello el relato pone en
relieve una incompatibilidad subyacente entre la posibilidad de
contar el periodo historico al mismo tiempo que se sefialan he-
chos singulares: las singularidades no son, pues, ejemplificacio-
nes del periodo ni el periodo es la contextualizacion de lo sin-
gular, sino que constituyen magnitudes semidticas
esencialmente heterogéneas.

6. Hacia una conclusion

El texto aqui analizado muestra tanto el fracaso del acercamien-
to implicativo al pasado debido al alejamiento y a la consecuen-
te rarefaccion de los objetos de la memoria (el pasado se aleja)
como el fracaso del acercamiento concesivo que responsabiliza
al sujeto de la distancia:

el pasado se me aleja / estoy lejos del pasado
no captacion no mira

La primera parte del relato es extensiva en la medida en que
su organizacion es mereoldgica: cada recuerdo es un fragmento
que posee valor por el hecho de sumarse con otros para formar
un todo. El fragmento tiene entonces un valor transitivo en la
medida en que vale en funcion del todo. Sin embargo la totalidad
formada no se encuentra jerarquizada y, por ello, es monétona.
El mas ligero intento por introducir un principio de relevancia
rompe con el intento de construir de esta manera la totalidad de
lamemoriay polariza axiologicamente el recuerdo, introducien-
do una jerarquia. Esta polarizacion torna intransitivo el relato,
el fragmento destacado vale ahora por si mismo inde-
pendientemente de su entorno mono6tono: es en ese sentido que
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decimos que se vuelve unrelato intensivo. La coexistencia entre
ambos tipos de relato es imposible.

En la novela aparece la palabra antiguo con dos sentidos: en
el primer capitulo, la época retratada es calificada de “mundo
antiguo™, mientras que en el capitulo final la “historia’ es lla-
mada “‘antigua™, ademas de “remota” e “‘imposible”. Vemos
que el primer calificativo hace de la época retratada una amal-
gama heterdclita de datos, los més de ellos anecdéticos: la his-
toria asi construida se asemeja al negocio del anticuario o del
coleccionista que. con su acumulacién de objetos de multiple
procedencia ofrece al transetinte la ilusion de poder reconstruir,
a partir de la multiplicidad desordenada de fragmentos, todo un
entorno. El segundo calificativo nos proporciona una historia
de arquedlogo: en este caso, el régimen veridictorio no es el de
la ilusién de la multiplicidad, sino el del secreto; la historia es
antigua por encontrarse mas alla del campo de aprehension del
sujeto, es una historia construida a partir de restos que subsisten
cuando ya todo casi ha desaparecido. Asi, el texto nos muestra
¢l paso de un régimen de la historia a otro, el transito desde el
punto de vista del anticuario hasta el del arqueélogo, desde un
acercamiento implicativo hasta uno concesivo. Como sefiala
Zilberberg!!

la llamada “*filosofia de la historia” obedece al esquematismo
y a las opciones que éste ofrece. Ese peculiar continuo que
llamamos “historia” no impone un “punto de vista’ sino que
lo exige. Cualquiera que sea el estilo semidtico que prevalezca,
“hacer la historia de...” equivale a identificar la prosodia
caracteristica del intervalo cronoldgico adoptado, prosodia
acentual en el acercamiento concesivo, modulante en el acer-
camiento implicativo.

" En Semiética tensiva y formas formas de vida. Op. cit.




