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El signo y la divinidad tienen el mismo lugar
y el mismo momento de nacimiento. La época
del signo es esencialmente teológica.

No confío en ningún texto que no esté conta-
minado en alguna manera por la teología
negativa, e incluso en aquellos textos que
aparentemente no tienen, quieren, o creen
que tienen alguna relación con la teología en
general. La teología negativa está en todas
partes pero nunca por sí misma.

Jacques Derrida

Introducción

Pensar a través de la muerte de Dios implica confrontar una se-
rie dinámica de crisis. Tras la muerte, o las muertes de Dios en
la modernidad, ¿cómo conocemos la pérdida o ausencia de lo
divino?, ¿cómo se vincula esta ausencia —como quiera que la
comprendamos— con las heridas incurables de un sujeto que se
quiso alguna vez autónomo y transparente a sí mismo? Lo inte-
resante de todas estas preguntas contemporáneas es que tienen
que ver con la puesta en cuestión del lenguaje y la representa-
ción. Esta preocupación por el lenguaje y la representación ha
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permitido apuntar a los procedimientos por los que el pensa-
miento contemporáneo —formulando y transmutando los prin-
cipios que ya se hallan en la tradición de la teología negativa y
premoderna del pensamiento occidental— se hace cargo de una
puesta en cuestión que contribuye a una apertura radical de lo real
de la que, posiblemente, puedan atisbarse algunas consecuencias.

Ya en 1967, en un ensayo teológico y filosófico en torno a las
conexiones entre el pensamiento de Heidegger y de Pseudo
Dionisio Areopagita, Christos Yannaras argumentaba que, des-
de una cierta lectura, el análisis heideggeriano acerca del nihi-
lismo europeo y de la muerte de Dios, no hacía sino mostrar una
crisis interna de la metafísica occidental que podría constituir,
en sí misma, una forma de teología negativa.1  Desde esta lectu-
ra, seguida entre otros por Jean-Luc Marion, la destrucción de
las concepciones metafísicas de Dios, de todos los “ídolos de la
razón”, alcanzaría su culminación con Nietzsche y abriría la po-
sibilidad de pensar la inefabilidad y trascendencia de Dios,
retomando el camino que el Areopagita trazó en siglo VI de nues-
tra era.2  Desde aquí, la muerte de Dios provocaría la desapari-
ción de todos los muros de racionalidad y abriría la posibilidad
de un nuevo quehacer filosófico implícito en la serenidad, el
desasimiento de la Gelassenheit, y en esa esencia de la poesía
que custodiaría el poeta. Y sin embargo, desde el mismo trabajo
de Yannaras, estaría por dilucidarse todavía si la disciplina
negadora del nihilismo habría de ser entendida entonces como
un movimiento de ruptura con el pasado cultural, si por el con-
trario respondería a una actitud heredada que se manifestaría
cíclicamente, o si cabría admitir que la propia tradición reúne
en un mismo gesto ruptura e innovación.

1 Originalmente escrito en griego, el texto fue traducido y publicado poste-
riormente en francés. Cfr. Christos Yannaras, De l´absence et de l ´inconnaisance
de Dieu d´apres les écrits aréopagitiques et Martin Heidegger, Editions du Cerf,
París, 1971.

 2 Jean-Luc Marion, El ídolo y la distancia, Sígueme, Salamanca, 1999.
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Más recientemente, en los estudios históricos y psico-
analíticos que se aproximan a las operaciones de la negatividad
en el pensamiento y la espiritualidad mística, la perspectiva ha
sido mediatizada, de manera crucial, por autores como Michel
Foucault y Jacques Lacan. James Bernauer ha analizado la in-
terpretación de Foucault en torno a la “muerte del hombre”,
hablando de una suerte de forma contemporánea de teología ne-
gativa, y otros autores han examinado incluso el psicoanálisis
de Lacan desde la perspectiva de la tradición mística.3  Cercano
tanto a Foucault como a Lacan, el extraordinario trabajo reali-
zado por Michel de Certeau destaca de manera magistral.
Certeau examina cómo la desintegración del mundo medieval y
el nacimiento de la modernidad crean formas históricas de espi-
ritualidad en las que una oscuridad profunda, una “ausencia de
Dios”, es experimentada por los místicos de los siglos XVI y XVII
a través de movimientos incesantes de duelo y deseo.4  Pero, ¿por
qué esta fascinación por la teología negativa en el pensamiento
contemporáneo?

La teología negativa se refiere a una tradición teológica que
reflexiona sobre Dios e insiste en que lo divino, al ser radical-
mente trascendente, no debe ser aproximado a través de un len-
guaje positivo sino a través del uso continuo de la negación, la
paradoja y la contradicción, que enfatizan la inadecuación de
todo lenguaje para capturar la trascendencia divina. Si el plato-
nismo introduce algunos elementos clave en la teología negati-
va —como el concepto de conocimiento a través de la abstrac-
ción y la purificación— es en el neoplatonismo que la vía
negativa se articula de manera más explícita. La noción del Uno
—un origen absolutamente trascendente que trasciende todo ser

3 Cfr. James Bernauer, “The Prisons of Man: An Introduction to Foucault’s
Negative Theology”, Internacional Philosophical Quaterly, vol. 27, núm. 4,
December 1987, pp. 365-380; también Edith Wyschogrod, Lacan and
Theological Discourse, State University of New York, Albany, 1989.

4 Michel de Certeau, La fábula mística. Siglos XVI y XVII, UIA, México,
1993.
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y no es un ser pero del cual dependen los seres para sobrevi-
vir— lleva a Plotino a introducir la idea de que las fórmulas
negativas constituyen una forma superior de conocimiento y
que la negación puede ser utilizada para afirmar su trascen-
dencia. Proclo radicalizará aún más esta tendencia al señalar que
las negaciones mismas deberán ser negadas porque en tanto
producto de la lógica y del lenguaje no revelan nada del Uno. Si
ni la afirmación ni la negación pueden darnos acceso a la reali-
dad —será su conclusión— su única misión habrá de ser condu-
cirnos al silencio. La clave no radicará entonces, señalará Damas-
cio, en profesar conocimiento o ignorancia acerca del Uno
sino en adquirir un estado de “hiperignorancia epistemológica”
donde se pueda reconocer el límite de lo que se puede saber y de
lo que no.5

La teología negativa emergerá, como tradición distintiva, en
el encuentro entre este concepto neoplatónico de trascendencia
del Uno y el concepto cristiano de la revelación de Cristo. El
neoplatonismo cristiano oscila entre un Dios que se ha revelado
al hombre a través de las Escrituras y de su encarnación; y un
Dios neoplatónico, más allá del ser y del cual emana, jerár-
quicamente, la creación entera. En el neoplatonismo cristiano
Dios es revelado como visible, legible, iterable —a través de la
Escritura y la liturgia— y al mismo tiempo como el Uno tras-
cendente, inefable e irreductible. Si Dios es simultáneamente
revelado y trascendente, hay por lo menos dos maneras de refe-
rirse a Él: la catafática o positiva, que subraya lo que podemos
decir de Dios a través de las Escrituras, de la liturgia y del estu-
dio de la creación; y la apofática o negativa que subraya su ab-
soluta trascendencia. Por un lado, Dios es inefable y, por otro
lado, tiene muchos nombres; Dios es la afirmación de todas las

5 Cfr. Deirdre Carabine, The Unknown God: Negative Theology in the
Platonic Tradition: Plato to Eriugena, Eerdmans, Ámsterdam, 1995; también
Sara Rappe, Reading Neaplatonism: Non-Discursive Thinking in the Text of
Plotinus, Proclus and Damascius, Cambridge University Press, Cambridge, 2000.
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cosas y simultáneamente, su negación. La trinidad es una y
trina. La fórmula lógica P es P y P es no P, es aplicada.

En Los nombres de Dios, Pseudo Dionisio Areopagita, el pa-
dre de la teología negativa, señalará que los nombres son imá-
genes, es decir copias de una realidad inmaterial, el Bien Supre-
mo, del cual proceden. Los nombres son y significan. Así los
nombres divinos constituyen la base de un discurso positivo,
catafático, acerca de Dios. Estos nombres gozan de un poder
particularmente efectivo en tanto que unifican al hombre con
los principios más elevados. Las criaturas, mediante la via
analogiae, expresan a Dios, en y a través, de los distintos nive-
les de la realidad. Las obras dionisianas6  (consistentes en los
tratados: La jerarquía celestial, La jerarquía eclesial, Los nom-
bres de Dios y Teología mística; así como en un total de diez
cartas) fueron recibidas en la Edad Media creyendo realmente
que su autor tenía una autoridad casi apostólica al haber recibi-
do de Pablo la fe.7  No será hasta la modernidad que su identi-
dad sea puesta en duda. Hoy sabemos que probablemente fue un
monje de origen sirio, que vivió en torno al siglo VI d.C. y que
fue influido notablemente por el neoplatonismo de Proclo. El
Areopagita, como Proclo, considerará un modelo en el que la
dádiva ontológica del ser mismo se simboliza en una procesión
creadora, y en una recolección cósmica de toda la realidad hacia
la fuente divina, en un regreso de carácter salvífico. Como seña-
ló el mismo Proclo: “Todo efecto permanece en su causa, procede

6 Cfr. Obras completas del Pseudo Dionisio Areopagita, BAC, Madrid, 1995.
Habría que revisar el nombre con el que tradicionalmente conocemos a este per-
sonaje. Sería más correcto que al derivarse de Areópago, lo conociéramos como
Areopaguita; sin embargo, tradicionalmente se habla del Areopagita y así lo haré
a lo largo del texto.

7 El primero en volver a referirse a Dionisio Areopagita y en atribuirle una
obra mística de enorme profundidad será Máximo el Confesor (582-662) que
será el gran difusor en Oriente del pensamiento dionisiano. Cfr. G. Fraile, Histo-
ria de la Filosofía (I). BAC, Madrid, 1965; también E. Gilson, La filosofía en la
Edad Media, Gredos, Madrid, 1965.
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de ella y vuelve a ella”.8  De este modo, especialmente en sus
tratados La jerarquía celeste y La jerarquía eclesiástica, Pseudo
Dionisio nos conduce a una concepción jerárquica de la reali-
dad, dialéctica y profundamente neoplatónica, donde ésta es vis-
ta fundamentalmente como ese movimiento divino de procesión
y retorno; concepción de la realidad, hay que subrayarlo, que
cobrará una importancia extrema a lo largo de la Edad Media.
No es éste, sin embargo, el único aporte del Areopagita. En sus
tratados, Los nombres de Dios y Teología mística, Dionisio es-
tablecerá lo que se va a convertir en el esquema clásico de los
tres modos de discurso teológico, a los que hay que observar
como enlazándose continuamente: el modo afirmativo o
catafático, el negativo o apofático, y finalmente el modo místi-
co (la hiper negación) y que responden a una estructura en la
que el cosmos y el movimiento del alma parecen ser esencial-
mente extáticos, movidos por el deseo, por el dinamismo eróti-
co de lo divino.9

El lenguaje catafático corresponde a un momento de salida
de sí y procesión de lo divino en el cosmos, y señala, el éxtasis
divino. El lenguaje apofático articula y promueve el movimien-
to de regreso del alma creada más allá de sí —hacia la trascen-
dencia divina— y señala el éxtasis de la criatura. Finalmente, el
lenguaje místico apunta a la consumación inefable de una unión
en la que la criatura se abandona a sí misma en el Dios que está
más allá del Ser; señalando así el momento en el que el éxtasis
divino —que llama a ser a todas las criaturas— y el éxtasis hu-
mano —que responde a dicha llamada— son uno. Será desde
este planteamiento desde el cual el rol de la negación concep-
tual y lingüística, se mostrará decisivo para hablar y pensar acerca

8 Citado en Paul Rorem, “La espiritualidad elevadora del Pseudo-Dionisio”,
en Bernard McGinn, John Meyendorff y Jean Leclercq (eds.), Espiritualidad cris-
tiana: desde los orígenes al siglo XII, Lumen, Buenos Aires, 2000.

9 Para profundizar en el papel del Eros dentro de la teoría del Areopagita,
cfr., Bernard Mc Ginn, Foundations of Mysticism, Crossroad, Nueva York, 1991,
pp. 166 y ss.
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de una trascendencia que se mostrará, por definición, inconce-
bible e inefable. Y es que, la negación dionisiana no será un sim-
ple reverso de la afirmación. La negación de la negación (la hiper
negación) tratará de apuntar a un Dios que es la Causa de todas
las cosas, pero no una cosa entre las cosas; a la fuente de todo
ser, que no obstante, está más allá del ser y del no ser, y que por
lo tanto, supondrá una puesta en juego incesante del discurso.
Como ha señalado Hans Urs von Balthasar:

Toda la tensión entre la teología catafática y apofática recorre la teo-
logía simbólica, como enfatiza continuamente Dionisio. Porque en el
símbolo sensible en su necesidad e imposibilidad, no sólo se expone
la dialéctica de la doctrina de Dios, puesto que Dios es y debe ser
todo en todo y nada en ninguna cosa, sino también la doctrina del
hombre [...] es su grandeza y su tragedia estar inmerso en la estética
del mundo de las imágenes y, al mismo tiempo, tener irresistiblemente
que disolver toda imagen a la luz de lo inimaginable y tener que abra-
zar ambas sin poder llegar a una síntesis final.10

Tal y como Dios se mueve de manera incomprensible entre
la presencia y la sustracción, el ser humano se halla suspendido
entre su inmersión en lo imaginario y su movimiento hacia lo
inimaginable. Hay, entonces, tanto una proliferación intermina-
ble de imágenes y nombres, como la imposibilidad final de nom-
brar y representar. Nos encontramos suspendidos entre lo posi-
ble y lo imposible y es tal vez esta “suspensión” lo que parece
atraer a un cierto número de pensadores contemporáneos.
¿Cómo hablar de Dios? Es más ¿La crisis de la modernidad con-
duce a la falla de este cómo hablar de? Un contacto contempo-
ráneo con la teología negativa sólo parece producir lo que,
atinadamente, Michel de Certeau llama una teología del fantas-
ma: “Lo Uno ya no está. ‘Se lo llevaron’, dicen muchos cantos
místicos que inauguran con el relato de su pérdida la historia de

10 Hans Urs Von Balthasar, Glory of the Lord, Crossroad, Nueva York, 1984,
p. 179.
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sus retornos a otro lugar y de otra manera, con modos que
son más bien el efecto y no la refutación de su ausencia. Al
no ser ya más el viviente, este “muerto” no deja sin embargo
ningún reposo a la ciudad que se construye sin él. Asedia nues-
tros lugares”.11

2. Teología negativa y secularización

¿Cómo puede entonces una vieja tradición, como la de la teolo-
gía negativa, ser relevante en la contemporaneidad? ¿Pueden la
secularización y la modernización apreciar e incorporar una tra-
dición que las corroe en sus cimientos? Como señalan Ilse N.
Bulhof y Laurens Ten Kate, la historia de la teología negativa en
Occidente puede ser esquematizada en cuatro estadios:

el neoplatónico que reacciona polémicamente contra la filosofía grie-
ga del Ser de Platón y Aristóteles […]; el de los pensadores de los
siglos XI, XII y XIII (Anselmo de Canterbury, Buenaventura o Tomás de
Aquino) que reaccionan críticamente —o al menos con reservas—
frente al redescubrimiento de la filosofía aristotélica en este periodo,
y tratan de develar los límites de una confianza ilimitada en la habili-
dad lógica de la razón; el de la mística radical del siglo XIII y su crítica
a la escolástica formal; y en la modernidad y posmodernidad el que
comprende un espectro impreciso de críticas al pensamiento de la Ilus-
tración, más latente y más abierto.12

Hay en este último estadio (¿a diferencia de los anteriores?)
no una negación en la que la crítica de la reducción ontológica
de la trascendencia se acompañe de una afirmación de un Ser-
por encima-del-ser (un Super-Ser); sino la intuición de que la
negación no puede traducirse en la confirmación de una Supra-

11 Michel de Certeau, op. cit., p. 12.
12 Ilse N. Bulhof y Laurens Ten Kate (eds) , Flight of the Gods: Philosophical

Perspectives on Negative Theology, Fordham University Press, Nueva York,
2000, pp. 11-12.
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esencia. Nos referimos así a un pensamiento del afuera (Maurice
Blanchot, Michel Foucault) o a una pasión por la imposibilidad
(Derrida, Nancy, Certeau, Levinas) que se traduce en una aper-
tura a los signos de una exterioridad, de una alteridad, que Occi-
dente no podría ni absorber ni integrar, pero tampoco excluir ni
destruir. Pensadores contemporáneos como los citados, pero
también como Adorno, Bakhtin, Bataille, Eco, o Taubes, han
sentido cierta fascinación por la teología negativa, aunque no
han dudado en problematizar su herencia. ¿Acaso todo discurso
sobre Dios, incluso un discurso negativo, no implica ya un pro-
blema? Lo “negativo” parece haberse independizado del discur-
so de manera que incluso en la tentativa de vaciar el concepto
Dios algunos pensadores contemporáneos detectan una traición.
Una traición que podemos leer a la luz del dictum nietzscheano
de la muerte de Dios.13  La muerte de Dios anunciada por
Nietzsche tuvo un efecto inusitado en el pensamiento. Hay que
señalar que se trata de una experiencia profundamente ambi-
valente. “Dios ha muerto” se refiere, en primer lugar, a la eman-
cipación de la humanidad de la tutela divina a través de la ra-
zón. “Dios ha muerto” se refiere, en segundo lugar, el final de la
liberación de los hombres que, a través de la razón, ocupan el
lugar de Dios. El nihilismo es entonces el temor y el reto de una
razón que amenaza con disolverse a sí misma.14

Con respecto a la primera acepción, Jean-Luc Nancy advier-
te lo siguiente:

La muerte de Dios es la última imagen; la filosofía la sitúa como el
final de la religión. Es la imagen a la que Occidente […] tiende repe-

13 La formulación de una “muerte de Dios” ocurre explícitamente en el famo-
so himno luterano de Johannes Rist de 1641. No obstante, Hegel es quien desa-
rrolla esta formulación sistemáticamente. Será la muerte de Dios desarrollada
por Hegel (aunque pasada por el filtro de Nietzsche) la que retomará el teólogo
Thomas J.J Altizer el representante moderno de la teología de la muerte de Dios.

14 Cfr. Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid,
1988, especialmente el fragmento 55.
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tidamente. Implica la muerte de la muerte, la negación de la negación,
el final del ser separado de Dios, la divinización de la humanidad, la
absolutización de su conocimiento y de su historia (o la confirmación
de su sinsentido total).15

En lo referente a la segunda acepción cabría añadir, además,
que la muerte de Dios es también una liberación de los nuevos
dioses, los dioses de la razón, dejando a la humanidad en un
espacio vacío. La secularización provoca la muerte irreversible
de Dios, pero también impide cualquier identificación con un
centro que carezca de ambigüedad.16  La muerte de Dios, com-
prendida en esta ambivalencia, implica que la humanidad está
desprovista de meta: en un espacio esencialmente desconocido.
El acontecimiento de la muerte de Dios (que no se produce de
una vez por todas sino que es un elemento del “eterno retorno”
que ocurre repetidamente) abre el espacio a una experiencia de
trascendencia que existe en relación a un Dios muerto, sin que
esta muerte sea su simple negación. La muerte de Dios retorna-
rá siempre, nunca completada de una vez por todas, y la moder-
nidad consistirá —como señalaba Nietzsche— en un sacrificio
incesantemente repetido una y otra vez: sacrificio de Dios y de
la divinización de la humanidad. En palabras de Michel
Foucault:

¿Qué quiere decir la muerte de Dios sino una extraña solidaridad en-
tre su existencia que estalla y el gesto que la mata? Pero, ¿qué quiere
decir matar a Dios si no existe, matar a Dios que no existe? Quizás a
la vez matar a Dios porque no existe y para que no exista.17

15 Jean-Luc Nancy, Des lieux divins, TER, Mauvezin, 1987, p. 23.
16 Recordemos que una de las principales críticas de Nietzsche es hacia el

concepto. Para Nietzsche no hay conceptos sino metáforas vivas, concretas, di-
ferentes, que cuando se conceptualizan universalizándose se convierten en
conceptos muertos. Cfr. Friedrich Nietzsche, El gay saber, Espasa, Madrid,
1986, p. 207.

17 Michel Foucault, “Prefacio a la transgresión” Entre filosofía y literatura,
Paidós, Barcelona, 1999, pp. 165-166.
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Nietzsche indica que una cultura existe en el gesto de matar
a Dios, un gesto que, no obstante, no culmina de una vez por
todas porque una cultura que mata a Dios se mata a sí misma.
Para él ninguna cultura puede ser viable, incluso pensable, sin
un “afuera” constitutivo18  y, sin embargo, el cuestionamiento
persiste: ¿cómo pensar en un espacio para la trascendencia en
una cultura que no puede negar su propio proceso de seculariza-
ción? Jacques Derrida es uno de los pensadores contemporáneos
que ha explorado esta cuestión con mayor ahínco. Desde un
ateísmo confeso, y un análisis persistente, su interés por la cues-
tión ha provocado que la deconstrucción haya sido acusada de
ser o una teología negativa disfrazada, o un nihilismo radical.19

En las siguientes páginas me gustaría mostrar que, con su
reformulación de la noción de texto o de nombre de Dios, la
vinculación de la teología negativa con la propuesta derridiana
contemporánea va más allá. No se trata, como veremos, ni de la
apología ni de la crítica sino de la tentativa de repetir, de manera
diferente, la teología negativa o, en palabras de Jacques Derrida, de
“salvar el nombre” y atreverse a cuestionar la (im)posibilidad
de limitar el texto apofático a un corpus teológico. Veámoslo
detenidamente.

3. La escritura y el texto

Jacques Derrida señala insistentemente —pace Heidegger— que
la tradición filosófica occidental no es sino un anhelo metafísi-
co de presencia, y sugiere que este anhelo toma varias formas
como presencia del pensamiento a sí mismo, del ser del sujeto,

18 Cfr. Dirk de Schutter, “Zarathustra´s Yes and Woe: Nietzsche, Celan and
Eckhart on the Death of God”, en Ilse N. Bulhof y Laurens Ten Kate, op. cit. 

19 Cfr. Las críticas de John Milbank, The Word Made Strange: Theology,
Language, Culture, Blackwell, Oxford, 1997; también la acusación de
neoconservadurismo realizada por Jürgen Habermas, “Modernity-An Incomplete
Project”, en Hans Foster (ed.), Postmodern Culture, Pluto Press, Londres, 1981.
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de la sustancia, la esencia, la existencia, o de la temporalidad.
La filosofía occidental revela su dependencia de los valores de
la presencia de diferentes formas, pero una de las más consis-
tentes radica en oponer y jerarquizar distintas categorías privi-
legiando como “superiores” las que se asocian al valor de pre-
sencia, y como “inferiores” las que niegan, mediatizan o
complican dicha presencia. Así, el habla es privilegiada frente a
la escritura; lo ideal frente a lo material; lo trascendental frente
a lo empírico; lo inteligible frente a lo sensible; lo masculino
frente a lo femenino y ad infinitum. La deconstrucción no es des-
de aquí algo que Derrida hace —desde afuera— a la metafísica de
la presencia sino más bien lo que Derrida revela acerca de la
construcción interna de la metafísica de Occidente. Él mismo
distingue entre dos tipos de pensadores. Por un lado, los que con
Platón, Kant y Husserl anhelan instaurar la superioridad del tras-
cendental y no pueden evitar permanecer anclados en lo empíri-
co, material y contingente que pretenden trascender; y los que,
como Saussure, Lévi-Strauss o Foucault no logran, pese a sus
denonadados esfuerzos, escapar del trascendental.

El propósito de Derrida es cuestionar la oposición binaria clá-
sica trascendental/ empírico que caracteriza al pensamiento de
Occidente. Así, en primer lugar, argumenta que estas oposicio-
nes —que se presentan como objetivas, y “naturales” por las fi-
losofías que las erigen— son el resultado de una serie de deci-
siones contingentes que son todo excepto neutrales; y en segundo
lugar, que dichas oposiciones dependen de un cierto punto de
indecibilidad un ni esto ni aquello que es lo que paradójicamente,
la deconstrucción intenta pensar. Desde aquí, la deconstrucción
no ha de ser comprendida como el proyecto filosófico arbitrario
de un autor sino como una práctica de lectura y de escritura que
descubre el principio de ruina que está inscrito en todo texto y
muestra la imposibilidad, el error radical, que supone toda vo-
luntad ideal de sistema.

La primera y más famosa articulación de esta tercera posi-
ción derridiana se encuentra en el contexto de la escritura. La
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distinción platónica clásica entre el habla como la expresión pura
de la intención presente; y la escritura como la materialización
inferior de dicha intención (una materialización que la expone a
la distorsión y a la mala interpretación) domina la filosofía y las
ciencias humanas desde el Fedro hasta el día de hoy. Para
Derrida todo intento de privilegiar el habla frente a la escritura
representa una decisión contingente que viola la indecibilidad
que hay en la misma oposición. Así, si la fenomenología de
Husserl argumenta que necesitamos poner entre paréntesis la
contingencia histórica y la facticidad (Verkörperung) de la pala-
bra escrita en aras de preservar la identidad de un objeto ideal,
Derrida muestra que esta separación no es posible y que el obje-
to más ideal —por ejemplo, el geométrico— depende de esa
misma materialidad de la escritura que Husserl anhela recha-
zar.20  Igualmente, cuando la lingüística de Saussure relega la
escritura a un mero significante de un significado fónico no pue-
de evitar que, dado que todos los significantes existen en una
relación diferencial y arbitraria con otros significantes, Derrida
subraye que, siguiendo esta misma lógica, es más apropiado re-
ferirse al lenguaje mismo bajo el nombre de escritura.21

Derrida argumenta que sólo puedo expresarme porque el len-
guaje es un sistema de diferencias sin términos positivos y en el
cual cada término remite incesantemente no a un trascendental,
sino a otro significante. No sólo eso, sino que además yo no pue-
do elegir el lenguaje que uso para expresarme o los conceptos
que éste me ofrece porque el lenguaje es algo que heredo, que
no puedo evitar abrazar y repetir con mayor o menor fidelidad.
Derrida sostiene que soy capaz de hablar y de escribir sólo en
tanto mis expresiones pueden ser repetidas, independizadas de
mí y de la intención que me anima, en una serie potencialmente
infinita de contextos. Si el lenguaje puede operar con indepen-

20 Cfr. Jacques Derrida, La voz y el fenómeno. Introducción al problema del
signo en la fenomenología de Husserl, Pre-textos, Valencia, 1985.

21 Cfr. Jacques Derrida, De la gramatología, Siglo XXI, México, 2005, p. 67.
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dencia de mi intención —añade— no es debido a una contin-
gencia ni a un accidente sino a su condición misma de posibili-
dad. El significado que pretendo se encuentra inevitablemente
atravesado por una serie de contextos pasados, presentes y futu-
ros, potencialmente infinitos y por lo tanto sujeto a una
indecibilidad necesaria. Derrida señala que el campo entero de
la realidad tal y como la experimentamos, tiene esta caracterís-
tica del lenguaje y del texto. El famoso dictum derridiano “no
hay fuera de texto” (Il n’y a pas de hors-texte) no es ninguna
tentativa formalista de reducir el mundo a una obra literaria ni
tampoco de redefinirlo como una suerte de gigantesca bibliote-
ca universal borgiana, sino de señalar que nuestra percepción de
la realidad tiene la estructura del lenguaje. La identidad de cada
sujeto u objeto depende —no de una cualidad intrínseca de la
cosa misma— sino —como en el caso del lenguaje— de su dife-
rencia de una serie potencialmente infinita de otros sujetos y
objetos. Esta diferencia es tanto la fuerza que produce toda iden-
tidad como la que asegura que ninguna identidad pueda bastarse
plenamente a sí misma.

Hay que señalar que différance (con a en vez de e) es un tér-
mino crucial para acercarse a Derrida. En francés différence (di-
ferencia) y différance —término relacionado con el anterior pero
que incorpora el verbo différer=diferir— se pronuncian igual.
Efectivamente, la distinción entre uno y otro sólo se observa en
la escritura, en la grafía. El nuevo vocablo acuñado por Derrida
se distingue, pues, del habitual différence porque en su contenido
semántico incorpora el doble sentido de: a) distinción o diferen-
cia, y b) de dilación, tardanza y demora. Cualquier intento por
definir entonces différance es un intento condenado de antema-
no al fracaso. No es ni una palabra ni un concepto, sino que pre-
tende expresar la condición de posibilidad (y de imposibilidad)
de todos los conceptos y de todas las palabras. Al hacerlo, no
puede evitar volverse contra sí misma porque différance no pue-
de evitar ser un término y un concepto. No puede evitar no estar
a salvo de sus propios efectos. Y sin embargo, si esta paradoja
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se produce por la aplicación de un concepto (différance) a sí
mismo (différance), el resultado no es un cierre de la lengua sino
una contaminación metonímica que se traduce en apertura.22

Luego, si ningún elemento del sistema de la lengua posee iden-
tidad sino por su diferencia con respecto a los demás, cada ele-
mento lleva la huella de todos aquellos que no son él. Estas hue-
llas no se refieren a algo que está presente en algún lugar, sino a
una ausencia que hace posible el funcionamiento de la lengua.
Todo signo lleva en sí la ausencia de otro signo (“A” es “A”
porque no es “B”, “X” o “Z”), y a su vez ese otro signo (sea “B”,
“X” o “Z”) está formado, también él, por huellas. La différance
no puede ser determinada como diferencia ontológica, tampoco
puede ser nombrada en absoluto pues no es, no existe, no tiene
esencia propia ni existencia, no depende de ninguna categoría
del ente. Es una diseminación discontinua en espacio y tiempo
donde la propia différance genera ese espacio y ese tiempo. No
puede, en ningún caso, convertirse en un centro que detenga el
juego incesante de los significantes. Derrida nos advierte que
los rodeos, locuciones y sintaxis a los que tiene que recurrir para
hablar de la différance:

se parecerán, a veces hasta confundirse con ellos, a los de la teología
negativa. Ya se ha hecho necesario señalar que la différance no es, no
existe, no es un ente-presente (on), cualquier que éste sea; y se nos
llevara a señalar también todo lo que no es, es decir, todo; y en conse-
cuencia que no tiene ni existencia ni esencia. No depende de ninguna
categoría del ente, sea éste presente o ausente. Y sin embargo, lo que
se señala así de la différance no es teológico, ni siquiera del orden
más negativo de la teología negativa, que siempre se ha ocupado de
librar, como es sabido, una superesencialidad más allá de las catego-
rías finitas de la esencia y de la existencia, es decir, de la presencia, y
siempre de recordar que si a Dios le es negado el predicado de exis-
tencia, es para reconocerle un modo de ser superior, inconcebible,

22 Cfr. Jacques Derrida, “Différance”, Marges de la philosophie, op. cit.,
p. 22.
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inefable. No se trata aquí de un movimiento así, y ello se confirmará
progresivamente. La différance es no sólo irreductible a toda
reapropiación ontológica o teológica —onto-teología—, sino que, in-
cluso abriendo el espacio en el que la onto-teología —la filosofía—
produce su sistema y su historia, la comprende, la inscribe, y la exce-
de sin retorno.23

Derrida se afana en separar la deconstrucción de la teología
negativa porque considera que si ésta última señala que Dios
está más allá del ser no lo hace sino para afirmar de manera
hiperbólica su naturaleza preeminente. La razón por la que no
podemos identificar la différance no es porque trascienda hiper-
ontológicamente el lenguaje, como el Dios de la teología nega-
tiva, sino porque no es más preeminente que el sistema de dife-
rencias y retrasos que constituye el lenguaje mismo:

Este innombrable no es un ser inefable al que ningún nombre podría
aproximarse: Dios por ejemplo. Este innombrable es el juego que hace
que haya efectos nominales, estructuras relativamente unitarias o ató-
micas que se llaman nombres, cadenas de sustituciones de nombres, y
en las que, por ejemplo, el efecto nominal “différance” es él mismo
acarreado, llevado, reinscrito, como una falsa entrada o una falsa sa-
lida todavía es parte del juego, función del sistema.24

La différance no sólo no es un modo de teología negativa sino
que además, en tanto que la teología negativa pertenece a la
metafísica de la presencia, es contingente frente a la différance.
Efectivamente, si la deconstrucción y la teología negativa com-
parten una predilección por la sintaxis negativa, niegan la habi-
lidad del lenguaje para describir el objeto en el que están intere-
sadas, e insisten en que su objeto está, en cierto sentido, más
allá de las categorías ontológicas del Ser y la esencia; la dife-
rencia entre ambas es, que para Derrida, la teología negativa no
es finalmente negativa porque niega el ser de Dios para afirmarlo

23 Ibid., p. 6.
24 Ibid., p. 28.
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con mayor énfasis. La deconstrucción, no obstante, indica que
la différance no es ni un ser esencial ni supraesencial, porque no
es. No es que trascienda todos los nombres, como el deus
absconditus de la teología negativa, sino que no es nada más
que el sistema de diferencias en el que todo lenguaje —incluido
el teológico— se constituye. En el análisis de Derrida la identi-
dad teológica de la teología negativa se vuelve posible por la
différance. Y no obstante, ¿qué teología negativa tiene en mente
Derrida cuando hace estas observaciones?25  Es más, ¿podemos
decir que el hecho de que la deconstrucción no sea una teología
negativa impide el contagio entre ambas?, ¿cómo comprender
la inquietante semejanza de sus procedimientos?

4. Cómo no hablar excepto el nombre

En Comment ne pas parler: Dénegations, escrito veinte años
después, Derrida volverá a la teología negativa para señalar una
visión menos monolítica y más plural de la que inicialmente ha-
bía entrevisto: “Quizás se da ahí, escondida, inquieta, diversa,
heterogénea en sí misma, una multiplicidad de posibles para los
que la expresión única ‘teología negativa’, demasiado tosca y
vaga, resultaría todavía inadecuada” —señalará.26  En esta lec-

25 Esta lectura de Derrida de la teología negativa como ontoteología ha sido
criticada por apoyarse demasiado en la interpretación unívoca de la ousia de Duns
Scoto. No obstante, hay que señalar que Derrida no ofrece una lectura definitiva
de la teología negativa la cual piensa, es imposible. Cfr. John Milbank, Theology
and Social Theory: Beyond Secular Reason, Blackwell, Oxford, 1990, pp. 278–
326. [Hay traducción al castellano por John Millbank, Teología y Teoría Social:
Más allá de la razón secular, Herder, Barcelona, 2004]. Cfr. también, Kevin Hart,
“Jacques Derrida: The God Effect”, in Phillip Blond (ed.), Post-Secular
Philosophy: Between Philosophy and Theology, Routledge, Londres/Nueva York,
1998, pp. 259–80.

26 Jacques Derrida, “Comment ne pas parler: Dénegations”, en Psyché:
Inventions de l´autre, Galilée, París, 1987, p. 558. [Hay traducción al castellano,
Jacques Derrida, Cómo no hablar y otros ensayos, Anthropos, Suplemento 13,
Barcelona, marzo 1989].
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tura el proyecto histórico de la teología negativa se pluraliza y
ciertas figuras, como la de Pseudo Dionisio Areopagita, dejan
de privilegiarse de manera casi exclusiva. Lo que parece intere-
sarle a Derrida de dicha pluralidad es que la tentativa teológica
de la vía negativa: su procedimiento paradójico de no hablar de
Dios, se halla contaminado desde siempre por lo que él llama la
promesa pre-originaria del lenguaje. Una promesa que nos com-
promete —casi mecánicamente a hablar de lo inefable incluso
cuando nada puede ser dicho:

En el momento en que la cuestión “¿cómo no hablar?” (how to avoid
speaking?) se plantea y se articula en todas sus modalidades, ya se
trate de las formas lógico-retóricas del decir o del simple hecho de
hablar, ya es, si cabe decirlo, demasiado tarde. Ya no es cuestión de no
decir. Incluso si se habla para no decir nada, incluso si un discurso
apofático se priva de sentido o de objeto, tiene lugar. Aquello que lo
ha lanzado o lo ha hecho posible ha tenido lugar. La eventual ausen-
cia del referente alude todavía, si no a la cosa de la que se habla (así
Dios que no es nada porque tiene lugar, sin lugar, más allá del ser), sí
al menos al otro (otro que el ser) que llama o a quien se destina esta
palabra, incluso si ésta le habla por hablar o para no decir nada. Como
este llamamiento del otro ha precedido ya siempre a la palabra, a la
cual, en consecuencia, aquel no ha estado jamás presente una primera
vez, ese llamamiento se anuncia por anticipado como una llamada.
Tal referencia al otro habrá siempre tenido lugar. Antes de toda pro-
posición e incluso antes de todo discurso en general, promesa, ora-
ción, alabanza, celebración. El discurso más negativo, más allá inclu-
so de los nihilismos y de las dialécticas negativas, conserva su huella.
Huella de un acontecimiento más viejo que él o de un “tener lugar”
por venir, lo uno y lo otro: no hay ahí ni alternativa ni contradicción.27

Derrida encuentra así tres modelos diferentes de negatividad:
el griego (el Timeo de Platón); el cristiano (Los nombres de Dios
y La teología mística de Pseudo Dionisio Areopagita); y el ni
griego ni cristiano (la crítica heideggeriana a la ontoteología).

27 Ibid., p. 560.
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Efectivamente, Platón postula un espacio radicalmente anóni-
mo e indeterminado, la Khôra, en el que el demiurgo corta las
imágenes de las formas inteligibles; Pseudo Dionisio alaba a
Dios como hyperousios, más allá o sin ser; y Heidegger anhela
escribir una teología en la que la palabra ser no aparezca.28  Y no
obstante, advierte Derrida, la teología negativa, de Platón hasta
hoy, no puede evitar hablar de lo que dice que no se puede ha-
blar, y no puede evitarlo, porque está comprometida con esa pro-
mesa del lenguaje que es previa a cualquier acto de habla cons-
ciente, previa a la presencia de un agente intencional que sabe
lo que promete o promete lo que sabe. Esta promesa se pronun-
cia antes de que abramos la boca porque estamos originalmente
comprometidos con un lenguaje que no creamos, que no contro-
lamos, y que repetimos, querámoslo o no. Así, la filosofía
platónica no puede evitar apropiarse del anonimato radical de la
Khôra a través de figuras ontológicas o analógicas como el re-
ceptáculo o el vientre materno; la teología dionisiana no puede
evitar hablar de Dios como Padre y como Trinidad mientras al
mismo tiempo, lo alaba como más allá de todo Ser; y la ontolo-
gía heideggeriana no puede evitar insistir en que la revelación
de Dios sólo puede aparecer contra el acaecer del Ser.

Derrida subraya que lo que la teología negativa llama Dios
no es sino la apertura e incompletud esencial del lenguaje que
se produce desde siempre y que, en rigor, es inagotable. Si la
teología negativa es una respuesta a la trascendencia absoluta
de Dios, es en primer lugar, una respuesta a la infinitud de un
lenguaje cuyo significado trascendental nunca acaba de llegar
del todo. La teología negativa no puede ser atribuida a figuras
singulares ni limitada a un corpus —ya sea platónico, ya sea
cristiano— porque puede ser repetida fuera de su contexto no-
minalmente originario. Si bien, algo que parece caracterizar a la
teología negativa es el hecho de desbordar los lugares en que se
pretende enmarcarla, esto no se debe a fuerzas históricas o

28 Ibid., pp. 563-568; 569-589; 590 y ss.
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políticas, sino a que su modo hiperbólico se inscribe en el len-
guaje. Así, en una glosa donde explica su traducción del
hyperousios de la teología dionisiana como “sin ser”, Derrida
señala la ambigüedad del “sin” que no implica únicamente pri-
vación o negación sino multiplicidad de potenciales:

El sin del que hablábamos hace un momento no señala ni privación ni
falta ni ausencia. En cuanto al hyper de lo superesencial (hyperousios),
tiene el valor doble y ambiguo, de lo que está encima en una jerar-
quía, y así, a la vez, está más allá (beyond) y es más (more). Dios (es)
más allá del ser, pero en eso más (ser) que el ser: no more being and
being more than being: being more. El sintagma francés “plus d’étre”
formula este equívoco de manera bastante económica.29

Para significar, cada término debe, por definición, estar abier-
to a la repetición en contextos en los que puede significar algo
completamente distinto (tout autre) de sí mismo. Cada palabra
o cosa es sin sí misma, es decir, no es sino en el juego entre su
viejo corpus y uno enteramente nuevo. No se trata de elegir el
significado “propio” sobre el “impropio”, sino de reinscribir lo
que no puede ser asimilado por ningún sistema. La teología ne-
gativa, que busca privilegiar la unidad indestructible de la pala-
bra y preservar la identidad de un Dios sin ser o más allá del ser
se bifurca en el juego de las diferencias significadas en el térmi-
no “sin”. El Dios sin ser oscila entre la continuación de su vieja
identidad (más ser) y la reinscripción o apertura de esa identi-
dad en un tout autre absoluto (no más ser). Si es por definición
imposible predecir que forma tomará este tout autre, al menos
se puede decir que no es necesariamente divina. En una nota a
pie y haciendo referencia al título del libro de Jean-Luc Marion
Dieu sans L’Être (1982), Derrida advierte cómo su significado
se haya suspendido entre dos posibilidades: “Dios sin el ser” y
el más heterogéneo y quizá herético, “Dios sin el ser Dios”.30  El

29 Ibid., p. 566.
30 Ibid., p. 540, nota 1.
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punto es, una vez más, no favorecer uno sobre el otro, sino apren-
der a reconocer que uno contiene siempre la posibilidad necesa-
ria del otro. Pero, ¿por qué es importante este aprendizaje?

Derrida aborda la respuesta a esta pregunta en un escrito, tal
vez el más significativo respecto a la teología negativa, en la
que ésta ya no es considerada ni una ontoteología por deconstruir
—como en sus textos sobre la différance— ni una inevitable y
casi trágica articulación de lo inefable, como en Comment ne
pas parler? sino más bien como una experiencia afirmativa aná-
loga a la de la deconstrucción. En Sauf le nom señala:

Este pensamiento parece extrañamente familiar a la experiencia de lo
que es llamado deconstrucción. Lejos de ser una técnica metódica, un
procedimiento posible o necesario, desplegando la ley de un progra-
ma y aplicando leyes, es decir, desplegando posibilidades, la
deconstrucción ha sido descrita a menudo como la experiencia misma
de la (imposible) posibilidad de lo imposible, de lo más imposible.31

La teología negativa recuerda a la deconstrucción por su de-
seo de una experiencia absolutamente heterogénea al orden del
ser, ya que busca algo más allá del lenguaje, de las tradiciones y
de las instituciones socio-políticas que la albergan. En primer
lugar, pertenece a la herencia greco-cristiana pero excede conti-
nuamente este contexto. En segundo lugar, es un lenguaje, pero
cuestiona el lenguaje proposicional, teorético y constatativo. En
tercer lugar, si bien es un discurso acerca de la trascendencia de
Dios, la teología negativa habla de un Dios del que nada puede
decirse salvo su nombre (sauf son nom) pero lo que la teología
negativa llama Dios es, al mismo tiempo, la infinitud y el anoni-
mato radical del lenguaje: “Dios es el nombre de este colapso
sin fondo, de esta interminable desertificación del lenguaje”.32

La pluralidad de la teología negativa da pie a, por lo menos, dos
voces compitiendo bajo su nombre:

31 Jacques Derrida, Sauf le nom, Galilée, París, 2003, p. 50.
32 Ibid., p. 55.
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Por un lado, una crítica radical, una hiper-crítica tras la cual nada
parece seguro, ni la filosofía ni la teología, ni la ciencia ni el buen
sentido, ni la última doxa; por otro, a la inversa, y en tanto somos
desplazados más allá de toda discusión, la autoridad de la voz sen-
tenciosa que produce o reproduce mecánicamente sus veredictos con
el tono de la seguridad más dogmática.33

Para Derrida, la teología negativa se encuentra suspendida
entre el deseo cristiano de la Kenosis, del desierto de Dios, y el
deseo mucho más radical de la indeterminación y radicalidad
del desierto, de la Khôra:

¿Es este lugar creado por Dios? ¿Es parte de la obra? O ¿Es acaso
Dios mismo? ¿Incluso tal vez lo que precede, para hacerlos posibles,
a Dios y a su obra? En otras palabras permanece por conocer si este
lugar no sensible (invisible, inaudible) es abierto por Dios, por el nom-
bre de Dios (que podría ser otra cosa, quizá); o si es más “antiguo”
que el tiempo de la creación, que el tiempo mismo, que la historia, la
narrativa, la palabra, etc. Permanece por conocer (más allá del cono-
cimiento) si el lugar es abierto por una llamada (respuesta, el acon-
tecimiento que llama por la respuesta, revelación, historia, etc.) o si
permanece inmutablemente extraña, como Khôra, a todo lo que toma
su lugar y la remplaza y juega dentro de este lugar, incluido lo que es
llamado Dios.34

Hay que señalar, en consecuencia, que para Derrida la teolo-
gía negativa no señala entonces ni un evento singular, ni un cor-
pus, ni una tradición sino que más bien apunta a develar una
problemática. No se trata, por lo tanto, de resolver los proble-
mas históricos e institucionales que implica definir la teología
negativa (su pluralidad, su aparente indistinción de ciertas for-
mas de ateísmo o nihilismo o su marginalización) sino, más bien,
de apuntar a la crisis de identidad que avizoramos en ella y que
nos hace cuestionar la habilidad de nuestras categorías para per-

33 Ibid., p. 110.
34 Ibid., pp. 85-86.
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manecer idénticas a sí mismas. Ahora bien, ¿a qué se refiere
Derrida con sauf le nom? ¿Por qué constituye este nombre una
excepción? ¿Y por qué, si acaso, debemos salvarlo?

 “Era necesario perder el nombre para salvar lo que llevaba
el nombre”.35  La teología negativa, al nombrar el desierto de la
divinidad, se transforma ella misma en un desierto. Se vacía de
cada predicado o atributo de Dios porque Dios nunca es lo que
decimos que es. Pidiendo a Dios que la libere de Dios —tal y
como anhelaba Maestro Eckhart— la teología apofática se va-
cía de Dios y mantiene a Dios a salvo, en un abismo sin fondo.
El nombre de Dios es la huella de “una auto-destrucción onto-
lógico-semántica”.36  Hemos hablado antes de por lo menos dos
voces en la teología negativa: una, hipercrítica —la de la
desertificación— otra, autoritaria —la de la plenitud—. Cuan-
do la teología negativa dice que Dios está más allá de todos los
nombres, en realidad dice que Él está más allá de todo ídolo e
imagen, y señala una manera de “responder al verdadero nom-
bre de Dios, al nombre al que Dios responde y corresponde”.37

La teología negativa incorpora la negación “en nombre de una
forma de verdad”,38  bajo los auspicios protectores de la autori-
dad. Y no obstante, Derrida también escucha en la teología ne-
gativa el exceso que la libera de ser un discurso estrictamente
neoplatónico que únicamente se rendiría frente a la alteridad del
Dios cristiano, y que le permite ser un discurso que se abre a
una alteridad esencialmente indeterminable: “A menos que la
interprete muy libremente, esta vía negativa no sólo constituye
un movimiento o un momento de privación, un ascetismo o una
kenosis provisional. La privación debe permanecer operando
(abandonando la obra) para que el otro (amado) permanezca
otro. El otro es Dios o no importa qué, más precisamente, no

35 Ibid., p. 61.
36 Ibid., p. 55.
37 Ibid., p. 82.
38 Loc. cit.
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importa qué singularidad porque todo otro es totalmente otro
(tout autre est tout autre)”.39

Derrida atisba en la teología negativa una alteridad que no se
identifica exclusivamente con el Dios cristiano sino que man-
tiene una indiferencia serena hacia su objeto permitiendo sim-
plemente que el otro sea otro. Este acto hiperbólico de
Gelasseheit desplaza la vía negativa de un discurso asignado
con dogmática certidumbre a la comunidad cristiana, a un dis-
curso dirigido a “no importa qué” que desestabiliza la distinción
entre ser y saber, creador y criatura o animal y humano.40  ¿Qué
es entonces lo que se propone Derrida cuando habla de sal-
var el nombre? Ciertamente no busca resolver o determinar
la identidad de la teología negativa sino más bien salvarla de la
determinación. Es imposible elegir entre una u otra voz —la
hipercrítica y la dogmática— porque ambas no son oposicio-
nes o alternativas simples sino la cara y cruz de un sistema
en su estado constitutivo de deconstrucción. La imposibili-
dad de elegir que Derrida observa en la teología negativa es
importante porque revela para él la lógica que subyace a cual-
quier forma de acción y pensamiento responsable. La teolo-
gía negativa le atrae porque simultáneamente atiende a sus
condiciones pragmáticas y contextuales, mientras que tiende
hacia la incondicionalidad de una demanda infinita que la
obliga continuamente a entrecomillarse y cuestionarse a sí mis-
ma. En Sauf le nom aclarará:

—¿Iría tan lejos como para señalar que hay una “política” y una “ley”
de la teología negativa? ¿Una lección jurídico-política que pudiera
ser extraída de la posibilidad de esta teología?

39 Ibid., p. 92.
40 Para Derrida —a diferencia de, por ejemplo, Levinas— el otro es “una for-

ma radicalmente otra de alteridad: una u otras personas pero también lugares,
animales, lenguas”. Cfr. Jacques Derrida, Dar la muerte, Paidós, Barcelona, 2006,
p. 83.
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—No, no ser extraída, no deducida como de un programa, de premisas
y axiomas. Pero no podría haber más “políticas”, “ley” o “morales”
sin esta posibilidad. La posibilidad misma que nos obliga desde ahora
a poner estas palabras entre comillas.41

5. Salvar el nombre, salvar la aporía

Si la fuerza del dictum de Nietzsche “Dios ha muerto” es menos
una observación que una evocación, si estas palabras no respon-
den a un fait accompli, a un conocimiento definitivo ni a una
proposición estable sino a una experiencia que guía e interrum-
pe la modernidad, ¿entonces qué experiencia es ésta? A menudo
es la experiencia en la que la palabra Dios puede percibirse ex-
traña y sin sentido. Esta experiencia contiene el momento en
que difícilmente se sabe qué se dice cuando se pronuncia esta
palabra, cuando se habla de o a Dios. Ya sea que Dios sea aso-
ciado con una persona concreta, con una característica o idea
(perfección, trascendencia) no parece tener sentido, permanece
vacía y parece tornarse superflua. Desde esta extrañeza, desde
este vaciamiento del nombre de Dios, la teología negativa llama
la atención de un pensador como Derrida que contempla en ella
no un fenómeno pre-existente histórica, teológica o filosófica-
mente, sino un modo hiperbólico de apuntar a una exterioridad
que desestabiliza todo sistema. La teología negativa atrae a
Derrida porque tiende hacia lo imposible, no a lo previsto y dado,
sino a la alteridad. Para él: “un posible que sería solamente po-
sible (no imposible), un posible segura y ciertamente posible,
de antemano accesible, sería un mal posible, un posible sin por-
venir, un posible ya dejado de lado, cabe decir, afianzado en la
vida. Sería un programa o una casualidad, un desarrollo, un
desplegarse sin acontecimiento”.42

Para Derrida no se puede señalar dónde empieza y termina la
teología negativa, porque no queda circunscrita a un corpus. No

41 Jacques Derrida, Sauf le nom, op. cit., p. 81.
42 Jacques Derrida, Políticas de la amistad, Trotta, Madrid, 1998, p. 46.
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puede ser identificada con ninguna tradición teológica ni tam-
poco divorciada de ninguna filosofía secular debido a que ex-
cede la distinción entre lo secular y lo teológico. Platón, Pseudo
Dionisio y Angelus Silesius, no pueden ser plenamente apo-
fáticos porque la teología negativa necesariamente excede su fi-
liación greco-cristiana, y —por la misma razón— Wittgenstein,
Heidegger y el mismo Derrida, no pueden evitar cierta contami-
nación de la teología negativa precisamente porque la teología
negativa va más allá de su nominación cristiana:

—Entonces, no diría que El peregrino querubínico pertenece a la teo-
logía negativa.
—No en un modo puro, seguro e integral, aunque El peregrino
querubínico debe mucho a la teología negativa. Pero no más, diría yo,
que cualquier texto. A la inversa, no confío en ningún texto que no
esté contaminado en alguna manera por la teología negativa, e inclu-
so en aquellos textos que aparentemente no tienen, quieren, o creen
que tienen alguna relación con la teología en general. La teología ne-
gativa está en todas partes pero nunca por sí misma.43

Para Derrida, la teología negativa es central para todo pensa-
miento —ya sea que aceptemos o rechacemos la vía apofática
histórica— porque concretiza la aporía entre lo finito y lo infi-
nito, lo condicional y lo incondicional, que caracteriza el campo
de toda acción y pensamiento responsable. Efectivamente, la teo-
logía negativa no cesa de apuntar a una experiencia imposible,
más allá de las categorías del ser, y para Derrida “la responsabi-
lidad si la hay no habrá empezado jamás sin la experiencia de la
aporía. Cuando la vía de paso está dada, cuando por adelantado
un saber posibilita el camino, la decisión está ya tomada lo que
es tanto como decir que no hay ninguna que tomar: irresponsa-
bilidad, buena conciencia, aplicación de un programa”.44  La

43 Jacques Derrida, Sauf le nom, op cit., p. 81.
44 Jacques Derrida, El otro cabo. La democracia, para otro día, Serbal, Bar-

celona, 1992, p. 43.
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teología negativa es indecidible, no se deja apresar en la lógica
binaria y sin embargo la habita, resiste a ella, la desorganiza,
pero sin constituir jamás un tercer término. Esa indecidibilidad
la orilla a no poderse asumir ni como meta ni como mera aplica-
ción de un programa y la embarca en la tarea de tener que deci-
dirse (hacerse responsable) en cada caso.

Responsabilidad, ética, teología negativa. ¿Hay entonces lí-
mites para el texto apofático? La diseminación que el lenguaje
es, lo impide: “Los conceptos fundamentales que con frecuen-
cia nos permiten aislar o pretender aislar lo político, para limi-
tarnos a esta circunscripción, siguen siendo religiosos o en todo
caso teológico-políticos”.45  Los términos lingüísticos que usa-
mos dependen, para tener sentido, de su diferencia de otros
términos. Esta dependencia insiste que el significado de cada tér-
mino contiene necesariamente la posibilidad de otros significa-
dos en su interior. La posibilidad necesaria de otros significados
provoca que el significado de los términos que usamos (térmi-
nos como religioso, sagrado, secular, profano) sea inheren-
temente inestable y sujeto a cambios posibles cuando los términos
se repiten en contextos y situaciones distintas. Esta inestabili-
dad inherente implica que la aparición en escena de otros sig-
nificados no pueda ser considerada ni accidental ni impropia
porque la posibilidad de este “accidente” es la condición de
aparición de lo supuestamente “propio” o “real”, ¿Cómo podría-
mos entonces limitar el texto? En unas bellas y esclarecedoras
palabras acerca del trabajo de Jacques Derrida, John D Caputo
habla de un apofatismo general y aclara:

A la teología negativa uno podría añadir una antropología negativa,
una ética negativa, una política negativa, en las que de la humanidad,
o la ética, o la política, o de la democracia por venir no podamos decir

45 Jacques Derrida, “Fe y saber: Las dos fuentes de la religión en los límites
de la mera razón”, en Jacques Derrida y Gianni Vattimo (eds.), La religión, PPC,
Madrid, 1996, pp. 41-42.



Zenia Yébenes Escardó202

nada, excepto que quieren dislocar los regímenes de presencia, los
conceptos históricamente restringidos de humanidad, ética y demo-
cracia con los que hoy trabajamos. Humanidad, ética, política —o lo
que sea, n´importe— podrían pertenecer a un apofatismo general. Se-
mejante apofatismo se transformaría en un nominalismo generalizado
en el que la mejor manera de salvar el nombre sería tratar cada nom-
bre como un nomen negativum. El propósito de este nominalismo no
es clausurar el conocimiento en simple ignorancia sino en abrirse
a la afirmación de la docta ignorantia enseñada por los maestros de la
baja Edad Media, sans voir et sans savoir, pero en una forma general.
El efecto de esta ignorantia es mantener la posibilidad de lo imposi-
ble abierta, mantener el futuro abierto, tener un futuro, lo que signifi-
ca algo por venir.46

Podríamos preguntarnos si posicionar esta indecibilidad ra-
dical en el corazón que cada distinción entre lo secular y lo reli-
gioso no es sino destruir o neutralizar tanto lo secular como lo
religioso. Podríamos preguntarnos también si no se trata más
bien de salvarlos recobrando recursos impensados desde su in-
terior, cuestionando su pureza conceptual y apostando por una
ética que conjugue la decisión del instante y la responsabilidad
infinita. La pregunta, en cualquier caso y con esto me gustaría
concluir, permanecería irremisiblemente abierta.
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