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Traduccion de lvan Ruiz

Dos fendmenos de gran interés pero poco indagados desde €l
punto de vista semidtico son las autocomprensiones que deter-
minados textos ofrecen acerca de su funcionamiento comunica-
tivo (paraexpresar el concepto claramente, aun a costade cierta
ambigiiedad: su proyecto comunicativo implicito) y lastradicio-
nes interpretativas organizadas que de tales textos derivan y que
juntas, en ocasiones, influyen sobre ellos. El primer fendbmeno
se puede gjemplificar con varios casos. € procedimiento cine-
matografico llamado puesta en abismo! (Godard, Wenders,
Fasshinder), el género figurativo estudiado brillantemente por
Victor Stoichita (1993) en el cual los cuadros narran qué cosa
son, cdmo se pintan 0 se exponen; con aguellos fragmentos
narrativos cuyo objeto es la narracion misma: el célebre ban-
quete de los feacios en la Odisea, laintroduccién del relato que

! Destaco, sin embargo, que laexpresion fue inventada en el ambito literario
por Gide, quien seinspiré en lasintesis de la herddica
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se realiza citando el reencuentro de viejos manuscritos
(Manzoni, Eco), lanarracion oral (Conrad), o €l juicio sobre los
efectos mas o menos perversos de la lectura de las novelas
(“Paolo y Francesca’? de La Divina Comedia, Don Quijote,®
Madame Bovary), entre otros de los cuales vale la pena citar
agui aSan Agustiny su lecturade laBiblia.*

2 “Como el amor aLanzarote hiriera, / por deleite, lefamos un dia: / soledad
sin sospechas la nuestra era. / Palidecimos, y nos suspendia / nuestra lectura, a
veces, lamirada; / y un pasaje, por fin nosvenceria. / Al leer que larisadeseada/
besada fue por el fogoso amante, / éste, de quien jamas seré apartada,/ |labocame
beso todo anhelante.” Canto v. trad. de Angel Crespo.

3 “Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocio-
so —que eran los més del afio—, se daba a leer libros de caballerias, con tanta
aficion y gusto, que olvidé casi de todo punto €l gjercicio de lacazay aun la
administracion de su hacienda; y llegé a tanto su curiosidad y desatino en esto,
gue vendié muchas fanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caba-
llerias...” (I: 28). “En resolucion, él se enfrascé tanto en su lectura, que se le
pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi,
del poco dormir y del mucho leer, se le seco el cerebro de manera que vino a
perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que lefa en los libros, asi
de encantamientos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros,
amores, tormentas'y disparatesimposibles; y asentdsele de tal modo en laimagi-
nacion que era verdad toda aguella maquina de aquellas sofiadas invenciones
que leia, que para él no habia otra historia més cierta en el mundo.” (I: 29-30)
“... este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos
decis que le falta, porque todo él es una invectiva contra los libros de caballe-
rias...” (Prélogo: 13). “Y pues esta vuestra escritura no mira mas que a deshacer
laautoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballe-
rias[...] Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancdlico se mue-
vaarisa, €l risuefio laacreciente, el simple no se enfade, €l discreto se admire de
lainvencion, el grave no la desprecie, ni €l prudente deje de alabarla. En efecto,
Ilevad la mira puesta a derribar la méguina mal fundada de estos caballerescos
libros, aborrecidos de tantosy alabados de muchos més; que, si esto alcanzasedes,
no habriades alcanzado poco” (Prélogo: 13-14). Latraduccién estadtomadade la
edicion 1V Centenario de Don Quijote de la Mancha, preparada por Francisco
Rico parala Real Academia Espafiola, 2004 [N. del T.].

4 “ProseguiaPonticiano hablando sin cesar y escuchandole atentamente, per-
maneciamos en silencio. Y vino a contar que una vez, no sé por cuando, él y
otros tres camaradas [ ...] salieron adar un paseo por los jardines contiguos a la
muralla. Y ali seiban distanciando en parejas formadas al azar, uno con él por
un lado y los otros dos también por el suyo y tomaron caminos divergentes. Los
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El segundo caso puede ser ggemplificado citando textos que
han sido interpretados y reinterpretados continuamente en el
curso delos siglos, con el efecto de crear cadenas hermenéuticas,
como aquellas que se encuentran en los grandisimos textos del
canon literario, asi Homero, Virgilio o Dante. Entonces, este co-
mentario se enriquece y se hace complejo también por viade su
estratificacion historica hasta constituir un segundo texto indis-
pensable para comprender a original, pero a mismo tiempo asi
autoconfirmado con riesgo de sustituirlo. A menudo, los textos
se escriben teniendo ya presente una tradicién hermenéutica.

otros dos, caminando sin rumbo fijo, vinieron adar a una cabafia en la que habi-
taban ciertos servidores tuyos, pobres de espiritu, de aquellos a quienes pertene-
ce el reino delos cielos. Y encontraron ali un libro en el que estaba escrita la
vida de Antonio. PUsose a leerla uno de ellos y comenzé a maravillarse y a en-
cendersey apensar, amedidaque ibaleyendo, en abrazar aquél género deviday
endejar lamiliciadel siglo paraservirteati [...] Entonces, stibitamente, Ileno de
amor santo eirritado consigo mismo con una reprimida verglienza, clavo los ojos
en suamigo y ledijo: ‘Dime, te ruego, con estos nuestros trabajos ¢adénde am-
bicionamos Ilegar? ¢Qué buscamos? ¢Por qué servimos? ;Podemos esperar en el
palacio un privilegio mayor que ser amigos del emperador? Y en esto ¢qué hay
que no seafragil y lleno de peligros?Y ¢qué de riesgos no hay que atravesar para
Ilegar aun riesgo més grande todavia? Y eso ¢cuéndo serd? En cambio, amigo de
Dios, si quisiera, ahoramismo lo puedo ser’. Esto dijo 'y, trastornado con el naci-
miento de unanuevavida, volvid los ojos alas paginas del libro. Y amedida que
leia seibamudando por dentro, alli dondetl veias, y su espiritu se despojaba del
mundo, como bien pronto se ech6 de ver. Porque mientraslefay revolvialasolas
de su corazén, lanzd un gemido en un momento dado y comprendié cual era el
mejor partido atomar y lo tomo. Y, yatuyo, dijo asu amigo: ‘Yo he roto ya con
lo que fue nuestra esperanza y he determinado servir aDios...”” (Confesiones,
VIII, 6, 15 [estatraduccion y las siguientes estan tomadas de la version de Fran-
cisco Montes de Oca, Porrda[N. del T.]). “Esto eralo que contaba Ponticiano. Y
td, Sefior, mientras él hablaba, me volvias hacia mi mismo, quitandome de mi
espalda adonde yo me habia puesto parano fijarme en mi, y me col ocabas del an-
te de mi faz para que viese cuan feo era, qué deforme y sordido, cubierto de
manchas y de Ulceras. Miraba y me horrorizaba, y no habia dénde huir de mi
mismo. Y si intentaba apartar de mi lavista, narraba Ponticiano en su relato y me
volvias a enfrentar conmigo mismo y proyectabas mi imagen ante mis 0jos para
que descubriese mi iniquidad y la aborreciera. Bien la conocia, pero disimulaba
y olvidaba” (Confesiones, viii, 6, 16). “En aquel momento, cuanto mas
ardientemente me aficionada a aquellas personas de quienes tan saludables
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Este hecho se puede describir, en parte, utilizando el concepto
de “lector modelo” de Eco, pero sus efectos van mas adla de la
simple competencia esperada e influyen tanto en los modos de
escritura (integrando el otro concepto de “autor modelo”), como
en la dimensién socio-semidtica del uso colectivo previsto por
el texto. Por ggemplo, el hecho de que latradicién interpretativa
esperada para | os textos draméticos concierne antes que nada a
operaciones de puesta en escena, 0 € hecho de que determina-
dos textos hayan sido escritos como plegarias, oraciones, medi-
taciones, sétiras, sermones, etc., no implicaunasimple eleccion
de un lector modelo (que aln asi influye obviamente |os conte-
nidos del texto) y tampoco en una cuestion de género (entendi-
do como sistema puro de convenciones formales); mas bien, se
debe a hecho de que ciertos textos son escritos sobre |a base de
una comprension previa del propio destino comunicativo y de una
estrategia consecuente. Una plegaria o una fébula para nifios no

sentimientos oia narrar, porque se te habian entregado por completo para ser cu-
rados, tanto més execrable me sentia al lado de ellasy me detestaba’ (Confesio-
nes, viil, 6, 17). “Y he agui que, proveniente de una casa vecina, 0igo una voz
como de un nifio o de unanifia, no sé, que decia cantando y repetia con frecuen-
cia ‘jToma, lee!’ “iToma, lee!” Mudé de semblante al punto y con toda atencién
me puse a pensar si acostumbrarian a cantar los nifios en alguna clase de juegos
un ritornelo semejante. Y no recordaba haberlo oido jamas en parte alguna. Re-
primi el impetu de mis l&grimas y me incorporé, no viendo en ello més que una
orden divina que me mandaba abrir el libroy leer o que encontrase en el primer
capitulo que se ofreciese. Pues habia oido decir, a propdsito de Antonio, que de
unalecturadel Evangelio, alacual llegara casualmente, habia sacado una admo-
nicion personal, como si para él se dijese |o que se estaba leyendo: Vete, vende
todo lo que posees, dalo a los pobres y tendras un tesoro en los cielos; y ven 'y
sigueme. Y que con ese oraculo a punto se habia convertido ati. Asi que volvi a
toda prisa a lugar donde estaba sentado Alipio, pues ali habia dejado €l libro
del Apdstol cuando de ali me levanté. Lo agarré, lo abri y lei en silencio €l pri-
mer capitulo en que se posaron mis ojos: No en comilonas ni en borracheras, no
en amancebamiento y libertinaje, no en querellas y envidias, antes vestios del
Sefior Jesucristo y no os deis a la carne para satisfacer sus concupiscencias. No
quise leer mas, ni eranecesario. Al instante, con las Ultimas palabras de ese pen-
samiento, como si una luz de seguridad se hubiese difundido en mi corazén, se
disiparon todas las tinieblas de laduda’ (Confesiones, viil, 12, 29).
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son simplemente géneros, sino dispositivos semidéticos que in-
corporan ciertos actos linguisticos, ciertos usos, ciertas circuns-
tancias. Esta nocién es menos genérica de lade “préactica’, muy
usada en la semidtica contemporanea y ciertamente puede ser
incluida como la presuposicion que el texto hace de su préctica
comunicativa.

Este destino previsto de un texto, su capacidad para especifi-
car en su interior lasinstrucciones de uso, de maneraimplicitao
incidental, constituye un problema para la semidtica tradicional
porgue contradice la idea de la clausura del texto, sobre todo por-
gue supone la posibilidad de diversos procesos de lectura del
texto y la capacidad de éstos parainfluirlo. Esimportante subrayar
la pluralidad, la convencionalidad y la culturalidad de estas
“préacticas comunicativas’. No existe un destino teatral o litdr-
gico de un texto fuera de la definicion que cada cultura en
particular hace de tales précticas. Laautocomprension de un tex-
to y la relativa tradicion hermenéutica estan siempre situadas
en el interior de una cultura. Por Ultimo, se presupone que la
autocomprension es tanto méas explicita cuanto mas normal es
el texto (de acuerdo con la cultura a la cual pertenece). Para la
comprension de una novela de género se necesitan menos acla-
raciones que las que requiere un texto experimental, que por de-
finicién carece de tradicion interpretativa. De agui, entre otras
cosas, laimportancia de los “manifiestos’ artisticosen € siglo xx.

Quiza el ggemplo més interesante del encuentro de los dos crite-
rios (autocomprension y tradicion interpretativa) es el delas Es-
crituras,® textos sagrados que han determinado tan profunda-
mente algunastradicionesreligiosasy en particular laoccidental.

5 Sobre el problema de la autocomprension de las escrituras, remito a dos
trabajos recientes de mi autoria: Volli (2008) y (2008a).
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A continuacion, en este articulo nos detendremos sobre el modo
en el cual las Escrituras hebraicas se autocomprenden como li-
bros sagrados. El conjunto de los textos canénicos del hebrais-
mo es [lamado en su tradicion Tanak —la sigla alude a la suce-
sién de Torah, Nevim y Ketuvim,® es decir, el Pentateuco, los
Profetasy los Escritos— o bien Mikra (“lo que sele€”), término
clave sobre el cual regresaremos en seguida. En latradicion cris-
tiana dominante de la cultura occidental se habla mas bien de
Antiguo Testamento, en contraposicion y en anterioridad al Nue-
vo Testamento, éste propiamente cristiano. Més alla de las
implicaciones del todo divergentes de sus titulos, entre las dos
definiciones existen diferencias relevantes de contenido y de or-
ganizacioén interna. Sin embargo, nosotros no |as tomaremos en
consideracion en este trabagjo debido a que no son particular-
mente relevantes con respecto a nuestro argumento y, ademéas,
siempre nos referiremos al texto hebraico original. Un discurso
distinto podria ser hecho a propdsito del texto cristiano (aunque
también de los canones islamicos, budistas, sikhs, mormones,
etcétera Véase: Smith, 2005).

Por |o tanto, nos interesa tratar de interrogar a la Escritura
hebraica en si mismay alatradicién que la contintia con la exi-
gencia de proseguirla directamente sin cambiarla (es decir, la
tradicion talmudica, en cuanto contrapuestaalacristiana, lacual
si la continla pero proponiéndose “superarla’, perfeccionarla
y anularla en conjunto).” Buscaremos comprender en €l texto, y

5 Por razones de simplificacién, en las palabras hebreas con grafia latina se
han suprimido |os acentos, pues no siendo acentos de intensidad, carecen de sen-
tido para unalectura normalizada. Asimismo, se hatratado de acercar lagrafiaa
la pronunciacion estandar en lengua espafiola[N. del T.].

7 Mésalade cuaquier valoracion sobre el problemade lareal continuidad/
discontinuidad de la religion israelita antigua (la del segundo Templo), con €l
hebraismo rabinico que se contintia hasta hoy y con el cristianismo, con los pro-
blemasrelativos de “heregjia’, “teologia de la sustitucion”, “Versus Israel”, “ her-
manos mayores’, que aqui no pretendemos discutir, es evidente que en los textos
de la tradicion hebrea hay una exigencia de continuidad (“mantener la misma
Ley” en lasituacién de exilio que sucede ala destruccion del Templo), mientras
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en |0s usos que estan prescritos, qué cosa seria un libro, en qué
condiciones y con qué consecuencias un libro asumiria un ca-
récter sagrado, qué cosa significa su escrituray su lectura.

La nocion més simple de la cua partir es la de sefer, que se
usa y traduce indiferentemente como libro o como rollo. Esta
palabra aparece cerca de 200 veces en el Tanak, que es una can-
tidad més bien alta; también se confronta con las palabras mas
frecuentes como sacerdote (aproximadamente 800 veces) o San-
tuario (en 400 ocasiones). Por otro lado, |la mayor parte de estas
ocurrencias, en particular en los libros historicos, son poco sig-
nificativas, repitiendo préacticamente para cada rey de Israel y
de Juda el modelo que aqui gjemplificamos extraido de 1 R 14,
19: “Los demas hechos de Jeroboam, las guerras que hizo, y
como reind, todo esta escrito en el libro de las Cronicas de los
reyes de |sragl” .2 Esta cita nos demuestra como antes de ser ela-
boradas en el Tanak, existian en la historia hebrea numerosas
crénicas: “de los reyes de Israel”, como hemos visto; “de los
reyes de Judd’ (por ggemplo, en 1 R 14, 29), “de los reyes de
Juday de Israel” (por gjemplo, en 2 Cr 25, 26; a todas estas
cronicas reales corresponde un “libro de las crénicas de los re-

que en el buen cristianismo hay una exigencia de unanueva religion (de un nue-
vo Pacto o Testamento) que cumpliria, realizariay anulariaen cualquier modo al
Primero. Desde nuestra perspectiva, la“ autocomprension” de los textos tiene un
lugar importante en la consideracion de su “exigencia’ (que en el fondo es
un sinénimo). Cadatexto tiene su propiaexigencia (dela* suspension de incredu-
lidad” alaverdad cientifica, aladiversion, a respeto por € himno naciona y esta
exigencia, amenudo implicita, constituye un problema semiético por estudiar).

8 Enalgunaocasién, por gjemplo, en 2 Cr 13, 22, la palabra libro (sefer) es
sustituida por aquella que significa normalmente comentario (midrash) y tam-
bién por aquella que significapalabra (divre, en 2 Cr 9, 29); tal vez porque exis-
te lareferencia a una palabra profética; e incluso, a veces, se utiliza miktav (es-
crito, por giemplo, en Is. 38, 9). Latraduccién de los versicul os biblicos que cita
el autor se hatomado de dos versiones del Antiguo Testamento: Santa Biblia, de
Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602), Tennessee:
Broadman & Holman Publishers, revision de 1960, y Biblia de Jerusalén, ver-
sién espafiola de la Escuela Biblica de Jerusalén, Bilbao: Desclée de Brouwer,
1975[N. del T.].
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yes de Mediay de Persia’, citado en Est 10, 2), el de “los he-
chos de Salomon” (1 R 11, 41), “de Jaser” (2 S 1, 18), “el libro
delasbatallas del Sefior” (Nm 21, 14) eincluso el de “las gene-
raciones de Adan” (Gén 5, 1). Alli estan después “el libro de
Natan, €l profeta, y en el libro de Gad, €l vidente” (1 Cr 29, 29),
el “libro de Jozay”* (2 Cr 33, 19), € libro escrito por Baruc
(Jer 36, 10) destruido por €l rey y después rescrito. Aqui setrata
de laindicacion de fuentes para la narracion biblica que pode-
mos descuidar en cuanto es explicita la distincién entre los li-
bros citados y las Escrituras.

Existen otros casos diversos de sefer. Por gjemplo, es llama-
do asi el “libro de las maldiciones’ que fue escrito por €l sacer-
dote en el extrafio procedimiento del juicio prescrito en caso de
infidelidad sospechada, en el cual se daabeber alamujer enjui-
ciada las aguas amargas que traen maldicién (Nm 5, 23). Como
sefer también son definidos los contratos (Jer 32, 10), los docu-
mentosreaes (Est 3, 13), las cartas (2 S 11, 14). Por tanto, sefer es
antes que nadalo escrito en su capacidad material de significacion,
es decir, de recoger el sentido, perpetuarlo y transmitirlo.

Dos situaciones precedentes nos explican el sentido de estas
denominaciones. El primero se encuentraen Génesis (5, 1), don-
de sedice que “esto es € libro de las generaciones de Adan”, ze
sefer toledot adam. Esto puede ser entendido s6lo como una
catéfora que alude evidentemente a la sucesion. El fragmento
gue sigue por 31 versiculos podria ser entonces considerado un
libro (algunos, sin embargo, traducen mas bien: conteo)®; en este
caso un libro originalmente seria cualquier texto escrito, pero
guizés también grabado.’® Esimportante notar que toledot si sig-

En una nota a pie, la Biblia de Jerusalén aclara que Jozay es un profeta
desconocido, cuyo nombre significavidente [N. del T.].
® En hebreo, laraiz s-p-r se refiere tanto a la escritura como a nimero
(mispar).
1 En el Talmud también hay una discusién sobre la dimensién minimade un
libro, la cual resulta ser de ochocientas cartas. A partir del ejemplo de un frag-
mento del libro de los NUumeros de tal longitud, especialmente marcado en €l
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nifica generacion, genealogia, pero es utilizado también parain-
dicar la historia. Por lo tanto, se puede leer aqui un argquetipo
de la narracién historica, como lo concibe la Biblia, una suce-
sién ordenada de generaciones, nacimientos, muertes y otros
pocos hechos notables:

El diaen que cred Diosd hombre, asemejanzade Dioslo hizo; 2 Varon
y hembralos cred y los bendijo y llamé el nombre de ellos Adan, el
dia en que fueron creados. 3 Y vivié Adan ciento treinta afios, y en-
gendré un hijo asu semejanza, conforme asuimagen, y [lamé su nom-
bre Set. 4 Y fueron los dias de Adan después que engendré a Set,
ochocientos afios, engendr6 hijos e hijas. 5 Y fueron todos los dias
gue vivid Adan novecientos treinta afios; y murio. 6 Vivid Set ciento
cinco afios, y engendré aEnds. 7 Y vivio Set, después que engendrd a
Ends, ochocientos siete afios, y engendrd hijos e hijas. 8 Y fueron
todos los dias de Set novecientos doce afios; y murié. 9 Vivié Ends
noventa afos, y engendr6 a Cainan. 10 Y vivid Ends, después que
engendr6 a Cainan, ochocientos quince afios, y engendré hijos e hi-
jas. 11'Y fueron todos los dias de Ends novecientos cinco afos; y
murid. 12 Vivié Cainan setenta afios, y engendré a Mahalaleel. 13 Y
vivié Cainén, después que engendrd a Mahalaleel, ochocientos cua-
renta afios, y engendré hijos e hijas. 14 Y fueron todos los dias de
Cainan novecientos diez afios; y murio.

El otro caso se encuentra en Exodo (17, 14), en el episodio
de labatallacon Amalec, quien arremete laretaguardia del pue-
blo hebreo en lafuga de Egipto, y es derrotado por Josué, con la
ayuda de la plegaria de Moisés. En la tradicion hebrea, Amalec
es el prototipo de la persecucion y de la crueldad mas vil y es
también el objeto de una orden paraddjica: “no te olvidaras de

texto candnico, ciertos autores han pensado como se debe considerar un libro en
si; las razones, complegjas, son discutidas ampliamente por Ouaknin (1980).

1 Derepente, en Génesis (2, 4), se habla de toledot ha shamaim ve ha aretz
behibaream; literalmente “las generaciones del cielo y de latierraen su ser
creados’, que en ocasiones se traduce “los origenes” o “los hechos” del cielo
y de latierra. Setratadel versiculo que separalas asi dichas dos “versiones’ de
lacreacion.
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raer lamemoria’, tarea que —explican muchos comentadores—
No ocurre una sola ocasion, sino que es repetida continuamente.
Una variante de esta misma paradoja se encuentraen el siguien-
te versiculo:

14 El Sefior dijo aMoisés: “Escribe esto paramemoria en un libro, y
di a Josué que raeré del todo la memoria de Amalec de debajo del
cielo”.

Asi pues, € libro servira sobre todo para “conservar €l re-
cuerdo”; pero ésta es la traduccién de laLxx Katagrapson tuto
eis mnemosynon en biblio, mientras el texto hebreo dice: ketov
zot zicaron besefer, “escribe este recuerdo en un libro” (aunque
inmediatamente después se lee que: “yo raeré el recuerdo de
Amalec”).*? De todas formas, €l libro es entendido como la ex-
presién de un acto que hace é mismo memoria, y por tanto
perpetla en el tiempo la influencia de los hechos; los difiere,
para decirlo con Derrida (1967).

Un caso en parte similar y muy interesante se encuentra en Exo-
do (32, 32-33), cuando Moisés trata de interceder por el pueblo
de Israel a que Dios querria destruir:

31 Entonces volvié Moisés al Sefior, y dijo: “Te ruego, pues este
pueblo ha cometido un gran pecado, porque se hicieron dioses de
oro, 32 que perdones ahora su pecado, y si no, raeme ahora de tu

2. No se trata de una contradiccion, més bien de un oximoron. El segundo
recuerdo es zecher Amalek, es decir, la forma construida del sustantivo sim-
ple; el primero, como hemos dicho, es, por el contrario, zikaron, una forma
gue derivade lamismaraiz y que tiene un sentido mas activo o causativo: se
podria traducir conmemoracion, monumento o remembranza. El sentido se-
ria entonces que la actividad de rememoracion, activamente la victoria sobre
el mal, es gjercitada en la escritura de un libro, mientras el recuerdo del mal
es cancelado.
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libro que has escrito”. 33 Y respondié a Moisés. “ Al que pecare con-
trami, a éste raeré yo de mi libro”.

Por tanto, también Dios tiene un libro, precisamente “un li-
bro que [ha] escrito”: en lainterpretacion tradicional (por € em-
plo, de Rashi)*® éste eslamisma Torah. O bien, por el contrario,
podria ser el “libro de lavida’ en el cual los hebreos piden ser
inscritos en las plegarias del dia de la expiacion (Yom Kipur).
En sentido andlogo se hablaen Is (4, 3): “apuntados’ estan los
“vivientes’ de la batalla apocaliptica descrita por el profeta. No
obstante, es méas probable que estas peticiones y la referencia
proféticaderiven delosversicul os que estamos citando, por lo cual,
s esverdaderalaprimerahipétess, la Escriturase autocomprende
antes gue nada como un libro que Dios ha escrito, también en
sus partes legales y no narrativas, con la prerrogativa inhabitual
de que larealidad lo modelay lo continla, en vez de ser tal una
descripcion que sigaalarealidad. De hecho, laamenazade “raer
del libro” es evidentemente la destruccion definitiva: ser inscri-
to oraido del libro implicaladiferenciaentre laviday la muer-
te, la existencia o la desaparicion. Y no solo esto: debido a que
laTorah registra alin mas el pasado que |as disposiciones conte-
nidas para € futuro, € didogo se debe interpretar como una
amenaza de anulacion postuma o retroactiva, hacer como si lo
gue fue no existié, no se registro ni se recordard; por tanto, ha-
cer como si no hubiera ocurrido.

El libro es “verdadero”; la verdad es el primer atributo que
continuamente le viene reconocida en la liturgia y tratadistica
hebrea, pero esta verdad no significa simplemente conformidad
con los hechos, més bien, capacidad para determinarlos. Algo

18 Acrénimo de Rabi Shlomo Yitzhagi (Troyes 1040/ 13 de julio 1105). Es el
comentador mas prestigioso del Pentateuco y del Talmud. Dado el caracter de
este articul o, haremos referencias a sus opiniones como ejemplo clasico del modo
en el cua latradicion hebrea comprende sus propios textos fundamental es, aun-
que sin referirnos alas discusiones que con frecuencia derivan de sus interpreta-
ciones.
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parecido encontramos en la nocion de verdad en la Grecia anti-
gua reconstruida por Marcel Detienne (1967): verdadero
(nemertes) es lo que tiene la capacidad de determinar la reali-
dad, lo que “daen el blanco”. Es interesante observar que en el
hebreo biblico lanocién de*“ pecado” (chet) significaexactamen-
te lo opuesto: no necesariamente un mal moral; mas bien, lain-
capacidad para entender |o objetivo, lainadecuacion.

Que Dios escriba se ve también en el caso mas canénico de
revelacion escrita, la concesion del decalogo bajo la forma
de tablas “grabadas’ o quiza, como latradicion talmadica quiere,
“perforadas’ en laroca por el “dedo de Dios’:

Entonces el Sefior dijo aMoisés: “ Subeami a monte, y esperaallg, y
te darétablas de piedra, y laLey, y mandamientos que he escrito para
ensefiarlos’ (Ex 24, 12). Y dio el Sefior a Moisés, cuando acabé de
hablar con él en el monte de Sinai,** dos tablas del testimonio, tablas
de piedra escritas con el dedo de Dios (Ex 31, 18).

En este caso, la escriturano es una operacion de rememoracion,
mas bien, detestimonio (edut)®® y sobre todo de prescripcién debi-
do aque setratade Leyesy preceptos; pero laprescripcion, o mas
bien suscorreatos, e observar |os preceptos (en hebreo € verbo es
lishmor, custodiar) y €l recordar, son considerados como equi-
valentes porque las dos cosas estan unidas también en el texto

4 El comentario rabinico antiguo y acreditado Midrash Rabbah sostiene, a
propésito de este “hablar”, que se trata de la comunicacion de los “principios’
delaTorah.

»  Esun significado que viene recuperado muchas veces a continuacion, por
gjemplo, en Ex 31, 19, en Jos 8, 27, que citaremos en seguida. El “testimonio” es
entendido en sentido legal, como una advertencia para comportarse de un cierto
modo so pena de ciertas represalias, el cual podra ser opuesto aquien (el pueblo
deIsragl) protestase por haber sido sometido a aquellos castigos en caso de trans-
gresion. De hecho, se imagina implicitamente una suerte de “proceso a Dios’,
como aquel pensado por Eli Wiesel en su célebre drama (1979). En términos
semiéticos, es una posicion explicitamente contractual que preludia una sancion
negativa prevista.
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ddl Decdogo que presumiblemente estaba inscrito sobre tablas. '
En particular, el mandamiento que concierne a Sabado tiene de
hecho dos versiones, unaregistrada en el libro del Exodo y una
en el Deuteronomio: la primera ordena “respetar” o “custodiar”
el sdbado (shamor); la segunda, “recordarlo” (zachor, lamisma
palabra usada para la inscripcion de la batalla de Amalec). La
literatura talmudica de esta diferencia que ha hecho reglaen la
tradicion hebreala explicadiciendo que ambas pal abras han sido
pronunciadas por Dios con una Unica diccion (be-dibur echad).
Por |o tanto, ellas son presentadas como perfectamente equiva-
lentes, de modo literal la misma cosa (debido a que € sustantivo
davar, del cual dibur eslavariante ergativa, significa tanto pa-
labra como cosa). Entonces, de acuerdo con esta autocom-
prension textual, memoriay obediencia se identifican: el texto
se hace recordar para ser realizado y se satisface sobre todo en
el acto de la memoria activa. La palabra hebrea shamor es bas-
tante significativa en esta intuicién: se traduce normalmente
como custodiar, pero semejante guardia implica la actuacion.
Quien “custodia’ un precepto lo conservay continla el recuer-
do, pero a mismo tiempo lo actia.'’

6 Posiblemente sobre las primeras tablas, aquellas que fueron destruidas por
Moisés en seguida del episodio del becerro de oro. Que lo sea sobre las segundas
queda claro en Ex 34: “1 El Sefior dijo a Moisés: Alisate dos tablas de piedra
como las primeras, y escribiré sobre esas tablas las palabras que estaban en las
tablas primeras que quebraste. 28 Y €l estuvo ali con el Sefior cuarenta dias y
cuarenta noches; no comié pan, ni bebid agua; y escribi6 en tablas las palabras
del pacto, los diez mandamientos.” Por o que respecta a las primeras, sabemos
que existen las palabras; sin embargo, existe en la traduccion hebrea una discu-
sién sobre la relacién entre las dos versiones, también porque no queda claro
quién escribe en verdad aquellas tablas, si Moisés, como parece entenderse en €l
versiculo 28 y como quiere la tradicién hebrea o el Sefior, como aparece en la
traduccion delaBibliaa cargo dela Conferencia Episcopal Italiana que contintia
en el versiculo 1. De escritura “del Sefior” habla también el Ex 10, 4. En cada
caso, en las segundas tablas el trazo del elemento material y concreto, mas que
antropomorfo, es de un “dedo” divino en accion.

7" No es €l caso que este concepto de escucha/memoria como premisaparala
accion sea el contenido principal del primer fragmento de la “declaracién de fe”
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Vale la pena prestar atencion al primer versiculo que abre el
episodio de laescrituradivina. En éste se dice que con lastablas
seradadalaTorah (ésta es |a palabra usada, normal mente tradu-
cida en este fragmento con el término ambiguo ley,*® mientras
en hebreo es espontaneo pensar en una autorreferencia al nom-
bre mismo del Libro) y los preceptos, “para que sean ensefia
dos’. Esto es un aspecto fundamental de la autocomprension del
texto, que repite de muchos modos su caracter pedagdgico. El
texto biblico debe ser estudiado, debe servir de depdsito de la
memoria pero, sobre todo, debe ser ensefiado y, como veremos,
realizado.

Y

Es importante comprender este proceso pedagdgico. |nmediata-
mente antes de la escritura divina de las tablas y de la Torah,
hay una escritura de Moisés de la palabradivina (Ex 24) lacua
aumenta nuestra comprension sobre como la Biblia se piensa a
si misma como libro:

gue se encuentraal centro delavidareligiosahebrea: “Y estas palabras queyo te
mando hoy, estaran sobre todo tu corazdn, y las repetiras a tus hijos, y hablaras
de ellas estando en tu casa, y andando por el camino, y al acostarte, y cuando
televantes. Y las atards como unasefial en tu mano, y estaran como frontales
entre tus 0jos; y las escribiras en los postes de tu casa, y en tus puertas’ (Dt
6, 6-9).

8 LXX: nomon; Vulgata: legem. En hebreo se lee ve-etn lach et-luchot haeven
vehatorah vehamitzvot “y te daré las tablas de piedray latorah y los preceptos.”
Hatorah es singular y con el articulo determinativo, acompafiado por otro térmi-
no técnico (mitzvot) que indica las numerosas reglas y leyes individuales y co-
lectivas que deben ser seguidas por los hebreos. Esto hace poco probable laiden-
tificacion de la Torah con cualquier legislacion particular. Naturalmente,
permanece el problema de como se podria concebir que toda la Torah estuviese
contenida sobre |as tablas, pero en realidad el texto no dice eso; afirma, simple-
mente, que saran dadas las tablas y la Torah. Rashi, por ejemplo, a propésito de
los preceptos, que son tradicionalmente 613, se limita a decir que ellos estén
implicitos en el decdlogo, apoyandose sobre la autoridad de Rabi Sadia Gaon.
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3Y Moisés vino y conté a pueblo todas las palabras del Sefior, y
todas las leyes; y todo €l pueblo respondié a unavoz, y dijo: “Hare-
mos todas las palabras que el Sefior ha dicho. 4 Y Moisés escribi6
todas las palabras del Sefior, y levantdndose de mafiana edificé un
altar al pie del monte, y doce columnas, segun las doce tribus de Is-
rael. [...] 7Y tomoé el libro del pacto y lo ley6 a oidas del pueblo, al
cua dijo: “Haremos todas las cosas que ha dicho, y obedeceremos.
8 Entonces Moisés tomo la sangre y rocio sobre su pueblo, y dijo:
“He aqui la sangre del pacto que el Sefior ha hecho con vosotros so-
bre todas estas cosas’.

Este texto es muy importante, porque es el primero que con-
tiene todos |os pasajes que laBiblia prevé para explicar el modo
en el cua unlibro entraenlavidadel pueblo, se sacraliza o més
bien se reconoce como candnico. Veamos estos pasajes en €l or-
den en el cual son presentados. En primer lugar, existe unareve-
lacion oral al profeta: son las “palabras del Sefior” que llenan
todo €l capitulo precedente.’® Después hay una primera comu-
nicacién oral al pueblo, con laobligacién inmediata de “ hacer”.
En seguida, también Moisés “hace” construir el altar, pero sobre
todo é escribe estas “palabras del Sefior” y las lee después “en
presencia del pueblo”, que de nuevo proclama la propia volun-
tad de “hacer”. La expresion paraddjica utilizada aqui (naasse
ve nishma, “haremos y escucharemos’, por tanto la promesa de
cumplir viene antes de la escucha 'y del conocimiento) ha sido
interpretada con frecuencia como un gesto total de fey dedica-
cion; asi en una célebre “leccion taimadica” de Emmanuel
Lévinas. Mientras tanto, y através de este procedimiento, el li-
bro llegaa ser un “pacto”, una obligacion concreta; en términos
semidticos, un contrato.

Por lo tanto, el libro por excelencia: @) es escrito sobre la
base de una revelacion oral, b) es destinado a la ensefianza del
“hacer”, c) es leido en publico frente a pueblo reunido, d) es

19 También hace falta subrayar que en lainterpretacion de Rashi, estas pala-
bras de Dios son las disposiciones sobre la pureza y la delimitacién del monte
Sinai, presentes en el final del capitulo 21.
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aceptado y aclamado, e) constituye un pacto o un testimonio
valido para el futuro. ElI mismo esquema se repite en mas oca-
siones, también mas alla del Pentateuco. Asi, por giemplo, en
Dt 31:

9Y escribio Moisés esta ley, y la dio alos sacerdotes hijos de Levi,
gue llevaban el arca del pacto del Sefior, y a todos los ancianos de
Israel. 10 Y les mandd Moisés, diciendo: “Al fin de cada siete afios,
en el afo de laremision, en la fiesta de los tabernaculos, 11 cuando
viniere todo Israel a presentarse delante del Sefior tu Dios en el lugar
gue é escogiere, leeras esta ley delante de todo Israel a oidos de
ellos. 12 Haras congregar a pueblo, varonesy mujeresy nifios, y tus
extranjeros que estuvieren en tus ciudades, para que oigan y apren-
dan, y teman al Sefior vuestro Dios, y cuiden de cumplir todas las
palabras de esta ley; 13y los hijos de ellos que no supieron, oigan, y
aprendan a temer al Sefior vuestro Dios todos los dias que viviereis
sobre latierraadonde vais, pasando el Jordan, paratomar posesion de
ela*

En ese mismo capitulo se habla del canto final de Moisés,
guien exhorta a los israelitas a la obediencia de las leyes y de
nueva cuenta emerge el mismo esquema:

31.19 Ahora pues, escribe este cantico, y enséfialo alos hijos de Is-
rael; ponlo en boca de ellos, para que este cantico me sea por testigo
contra los hijos de Israel.?® [...] 21 Y cuando les vinieren muchos
males y angustias, entonces este cantico respondera en su cara como
testigo, pues sera recordado por la boca de sus descendientes. |[...]
22 Y Moisés escribio este cantico aquel dia, y 1o ensefié alos hijos de
Israel.

De aqui en adelante, en las citas, las cursivas son mias.

2 De este versiculo, la tradicion hebrea extrae e mandamiento seiscientos
trece, Ultimo de los preceptos: el “deber religioso para cada hebreo de escribir un
rollo de la Torah por si mismo” (Maiménides, 2002: 242). Desde nuestro punto
de vista, es muy significativo que se trate de una obligacion del género, ligado a
gue siempre se considere, en todas | as generaciones, como testimonio delareve-
lacién del Sinai.
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Un procedimiento perfectamente andlogo se continta en €l
libro de Josué, en el capitulo 8 y posteriormente en el 24:

8,32 También escribié ali sobre las piedras una copia de la ley de
Moisés, la cual escribié delante de los hijos de Israel. 33 Y todo Is-
rael, con sus ancianos, oficialesy jueces, estaba de pie auno y otro
lado del arca[...] 24,25 Entonces Josué hizo pacto con el pueblo el
mismo dia, y les dio estatutosy leyes en Siquem. 26 Y escribi6 Josué
estas palabras en €l libro de laley de Dios; y tomando una gran pie-
dra, lalevanté alli debajo de la encina que estaba junto al santuario
del Sefior. 27 Y dijo Josué atodo el pueblo: “He aqui esta piedra hos
servira de testigo, porque ellaha oido todas las palabras que el Sefior
nos ha hablado; serd, pues, testigo contra vosotros, para que no min-
tais contravuestro Dios’.

También Samuel hace |o mismo:

1 S. 10,25 Samuel recitéd luego a pueblo las leyes del reino, y las
escribi6é en un libro, el cual guardé delante del Sefior. 26 Y envio
Samuel atodo el pueblo cada uno asu casa...

Sobre todo, este mismo esquema de lectura publicay accién
esta presente en las dos grandes escenas de reencuentro y reno-
vacion del pacto.?r En primer lugar, cuando Josias (640-609), €l
rey, anunciael reencuentro de un libro sagrado que hoy muchos
consideran podria ser el Deuteronomio:

2 R 22,8 Entonces dijo el sumo sacerdote Hilcias a escriba Safan:
“He hallado el libro de laley en la casa del Sefior. E Hilcias dio el

2l Son las dos ocasiones que, para muchos historiadores y estudiosos de la
hipétesis documentaria, constituyen |os momentos de una primera proclamacién
de las partes del texto de la Biblia: el Deuteronomio (o toda la “historia
Deuterondémica’) en el caso de Josias y el “codigo de santidad” (o, seguin las
diversas reconstrucciones, todo el Levitico), o bien laredaccién sacerdotal com-
pletadelaley en el caso de Esdras. No podemos entrar aqui en esta discusion.
Sin embargo, es evidente la reproduccion de la ceremonia del éxodo, que hemos
descrito.
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libro a Safan, y lo leyd. 9 Viniendo luego el escriba Safan al rey, dio
cuenta al rey [...] 10 Asimismo el escriba Safan declaré a rey, di-
ciendo: “El sacerdote Hilcias me ha dado un libro”. Y lo leyd Safén
delante del rey. 11 y cuando €l rey hubo oido las palabras del libro de
la ley, rasgd sus vestidos. 12 Luego el rey dio orden [...] 13“Id y
preguntad al Sefior por mi, y por €l pueblo, y por todo Juda, acercade
las palabras de este libro que se ha hallado; porque grande es laira
del Sefior que se ha encendido contra nosotros, por cuanto nuestros
padres no escucharon las pal abras de este libro, para hacer conforme
atodo lo que nos fue escrito”.

2 R 23, 1 Entonces el rey mandd areunir con é atodos |os ancianos
de Juday de Jerusalén. 2'Y subi6 el rey alacasadel Sefior con todos
los varones de Jud4, y con todos los moradores de Jerusalén, con los
sacerdotes y profetas y con todo el pueblo, desde el mas chico hasta
el més grande; y leyd, oyendo ellos, todas las palabras del libro del
pacto que habia sido hallado en la casa del Sefior. 3'Y poniéndose el
rey en pie junto ala columna, hizo pacto delante del Sefior, de que
irian en pos del Sefior, y guardarian sus mandamientos, sus testimo-
nios 'y sus estatutos, con todo el corazén y con toda el ama, y que
cumplirian las palabras del pacto que estaban escritas en aquel libro.
Y todo el pueblo confirmo el pacto.

Y todavia esta la lectura publica del sacerdote Esdras des-
pués del regreso del exilio babilonico:

2 Neh 8, 1... y se junto todo el pueblo como un solo hombre en la
plaza que esta delante de la puerta de las aguas, y dijeron a Esdras el
escriba que trajese €l libro de laley de Moisés, la cual Jehova habia
dado alsrael. 2'Y el sacerdote Esdras trgjo la ley delante de la con-
gregacion, asi de hombres como de mujeresy de todos |os que podian
entender, el primer dia del mes séptimo. 3 'Y leyd en el libro delante
de la plaza que esta delante de la puerta de las aguas, desde el alba
hasta el medio dia, en presenciade hombresy mujeresy de todos los
gue podian entender; y los oidos de todo €l pueblo estaban atentos al
librodelaley. 4Y el escriba Esdras estaba sobre un pulpito de made-
ra que habian hecho para ello [...] 5 Abri6, pues, Esdras €l libro a
ojos de todo el pueblo, porque estaba més ato que todo el pueblo; y
cuando lo abri6, todo el pueblo estuvo atento. 6 Bendijo entonces
Esdras a Sefior, Dios grande. Y todo €l pueblo respondié: “jAmén,
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amén!”, azando sus manos; y se humillaron y adoraron al Sefior in-
clinados atierra. 7 Y los levitas Jeslia, Bani, Serebias, Jamin, Acuv,
Sabetai, Hodias, Maacias, Kelita, Azarias, Jozabed, Hanan y Pelaia,
hacian entender al pueblo laley; y el pueblo estaba atento en su lugar.
8Y lefanen el libro delaley de Dios claramente, y ponian €l sentido,
de modo que entendiesen lalectura.

En conclusion, en lalecturase actlalacelebracion delafiesta
de los tabernacul os, primera actuacion practica de laley.

No es éste € lugar para discutir € valor historico de todas
estas autonarraciones del libro las cuales, literalmente, abrazan
un milenio entero, del siglo xv a v. Lo que nos interesa es un
esguema de uso constantemente repetido en la transformacion
normativa del plano del sentido. En primer lugar, €l libro no es
visto como un objeto de uso individual, méas bien como el so-
porte de una proclamacién colectiva. Hay una Unica excepcion,
bastante significativa. El rey de Israel, se dice en el capitulo 17
del Deuteronomio:

Dt 18Y cuando se siente sobre el trono de su reino, entonces escribi-
ra para si en un libro una copia de esta ley, del origina que esta al
cuidado de los sacerdotes levitas; 19y lo tendraconsigo, y leerden él
todos los dias de su vida, para que aprenda atemer a Sefior su Dios,
para guardar todas las palabras de estaley y estos estatutos, para po-
nerlos por obra.

Sin embargo, debido a que €l rey es consagrado religiosa-
mente por medio de una uncién en su toma de posesion y ade-
mas es representante colectivo del pueblo, la copia que é haria
tendria un uso sustancialmente publico.

En este caso, como en todos |os otros que hemos citado, este
uso publico se declina de dos maneras:. la ensefianzay laaccion.
Estas son correlativas entre si, porque también la ensefianza es
leasot, “para hacer”, la cua finaliza con la adopcién del com-
portamiento correcto entre los hombresy con Dios. Que el Li-
bro sirva para hacer (no para el conocimiento histérico o teol 6-
gico como fin en si mismo, ni paraladiversion colectiva) esuna
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constante central de la comprension textual de la tradicién he-
brea, cuya demanda, frente a cada detalle textual es siempre la
misma con respecto ala primera observacion de Rashi sobre €
inicio del Génesis: ¢por qué se nos ha dicho esto?, ¢qué cosa
nos ensefia? Y estambién laexigenciadel Libro que estergiver-
sada cuando €l texto se interpreta con categorias de la moderni-
dad occidental como “literatura’ o “historia’, de acuerdo con €l
movimiento fundamental de la criticabiblica de Spinoza en ade-
lante. De hecho, hace falta subrayar que este esquema, tan lar-
gamente repetido en toda la Biblia hebrea, es muy diverso de
otros modelos del libro: no tiene nada que ver con la lectura
de los banquetes (Odisea) en los cuaessecelebralagloriade los
héroes en el mundo griego, ni con la idea sucesiva de una bus-
gueda (historia) que muestralacompleidad del discurrir huma-
no (Herddoto), ni con la celebraciéon del honor de la polis (el
famoso discurso de Pericles en Tucidides). Tampoco se trata, en
rigor, dela“lectura’ deuna*“escritura’ tal y como nosotros con-
cebimos esta actividad hoy en dia (ya que inadvertidamente pen-
samos que esta actividad es obvia). La palabra hebrea que co-
rresponde a escritura es mikra (la misma del arabe qur’an) que
derivadelaraiz g-r-h lacua significallamar.?? El texto mismo
es nombrado de acuerdo con la naturaleza de una “proclama-
cion”. Para su lectura publica se emplea el verbo garah. Leer la
Bibliano significainteresarse por donne cavalier armi ed amori,
o “impedir gue los hechos publicos de los hombres terminen por
desvanecerse con el tiempo, 0 que pierdan la debida resonancia
las grandes y maravillosas hazafias’ (Herédoto, “Proemio”, Libro
I). Tampoco consiste en solicitar alaMusa que nos cuente “aunque
No seamas que una parte de tales cosas’ (Odisea, Canto1).

Las dos precisiones de “leer” en el pasaje de Nehemias (ver-
sos 3y 8), asi como en Ex 24, en Dt 31y en 2 R 23, 2, estdn

2 Qarah en hebreo moderno significaleer, sin connotaciones ulteriores. Pero
en el contexto del hebreo antiguo su sentido es mas rico de aquel que estamos
indicando. Véase: Schniederwind (2004: 76).
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modeladas sobre €l esgquema proclamaci én-ensefianza-accion.
Hay una Unica excepcion que confirmalariqueza de significado
de la distincién que estamos haciendo. Cuando en 2 R 22 el es-
criba Safén revela al rey que ha sido descubierto un libro en €l
templo y se lo lee en privado, € verbo utilizado no es garah
sino agad, que significa contar, declarar (pero en hebreo mo-
derno legare, como en el caso del italiano leer, setransformaen
adherir, asociar). Por tanto hay unalectura privaday unalectu-
rapublica, y eslasegundalaque cuentay define a libro.

Muchos siglos después, en €l tratado talmudico Megillah (3b)
la distincion entre lectura pablica e individual también se en-
cuentra en forma un poco diversa (debido a que se habla de es-
tudio personal y de grupo, y € estudio es todo menos que una
proclamacién, concierne acaso ala segunda parte del esquema).
El Tamud discute lajerarquia de las diversas obligaciones reli-
giosas (los servicios del templo, la sepultura de un muerto que no
tiene quien le rinda honores funebres, etc.) y concluye que
mientras el estudio publico se encuentraen el vértice delas obli-
gaciones religiosas (en €l sentido que “lo resume todo” como
afirma el Talmud Megillah, 3a), el estudio individual eslo me-
nos relevante en absoluto, en & sentido que debe ser abandonado
para absolver cada uno de |os otros deberes.

Por lo tanto, €l libro, en laautocomprension de laBibliay de
su tradicién, es esencialmente libro sagrado, destinado a un uso
ritual. Muy lejano de la idea simpéticamente romantica que
Harold Bloom y Richard Elliott Friedman imaginaron a hablar
de princesas refinadas en la corte del rey Salomon que escribie-
ron laBibliaparasu deleitey el de lacorte.

\Y

Como hemos visto, mas alla del libro sagrado se encuentran ci-
tadas en la tradicion biblica otras obras que podemos pensar en
la forma de los anales (“Libro de las cronicas de los reyes de
Israel”, “Libro delasguerras del Sefior”, etcétera). Ademas, per-
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manecieron de Qumran, de varias traducciones y de alusiones
indirectas, |os rastros de otros textos producidos probablemente
en el periodo del segundo templo, pero siempre con la exigen-
ciade un valor religioso.

Por lo tanto, ¢como se distingue el Libro sagrado de los otros
libros? De acuerdo con el planteamiento de este trabajo no nos
referimos a la compleja cuestion histérica-teoldgica del canon
biblico y de su definicion, més bien alos indicios que el texto
mismo ofrece para realizar esta distincién. Siguiendo un plan-
teamiento pragmatico-regulativo y no tedrico-definitivo del pen-
samiento biblico, la sacralidad del texto seria establecida por
los comportamientos y |as obligaciones, no por |os principios.

En un fragmento del Deuteronomio que ya hemos examinado
brevemente (31, 9) se habla de una consigna: “Y escribié Moisés
estaley y la dio a los sacerdotes hijos de Levi, que llevaban €
arcadel pacto del Sefior y atodoslosancianosde lsrael.” Hay algo
extrano en este texto porque hasta este momento los levitas que
portan el Arcason un grupo diverso a de los ancianos. Esto se
esclarece mejor después de otro versiculo en Deuteronomio:

31,24 Y cuando acabd Moisés de escribir las palabras de esta ley en
un libro hasta concluirse, 25 dio 6rdenes Moisés a loslevitas que lle-
vaban el arca del pacto del Sefior, diciendo: 26 “Tomad este libro de
laley, y ponedio al lado del arca del pacto del Sefior vuestro Dios, y
esté alli por testigo contra ti”.

Por tanto, el libro sagrado debe permanecer (aungue sea“ por
testigo contra ti”) en el arca que es €l lugar en el cual estaban
depositadas las tablas de laley, y del cua procedialavoz divi-
na: un lugar moral antes que fisico, de reunion entre la
transcendencia de lo divino y la vida cotidiana del pueblo en
vigje. Del mismo modo son sacralizados en seguida €l libro de
Josué (24, 26) y el de Samuel (1 S 10, 25), con un procedimien-
to que es definido como “guardar delante del Sefior”. Aquello
gue ocurre es entonces una suerte de procedimiento metonimico:
lavecindad con lo divino inviste de sacralidad al texto. Pero no
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se trata de una especie de receta magica. El arca es un lugar
“exigente”, que rechaza cualquier procedimiento inapropiado.
Aardn habria sido amenazado de muerte si se hubiese presenta-
do frente aellaen vestidos incorrectos y, de hecho, sus dos hijos
fueron fulminados por haber llevado delante del arca*“fuego ex-
trafio”. Debido a esto, “poner delante del Sefior” es un gesto
riesgoso, a menos que se esté inspirado.

Después de la desaparicion del Arca en las guerras gue ator-
mentaron el periodo de los reinos hebreos, durante el periodo de
los profetas y el del inicio del segundo Templo, se encuentran
dos series de indicios profundamente contrastantes sobre la con-
cepcion del Libro sagrado. La primera serie, que ya hemos cita-
do, corresponde alas “proclamaciones’ de Escrituras recupera-
das o nuevas; confirmadas por la autoridad del proclamante
(Esdras) o por laconsultade oracul os, marcadas por un extremo
respeto (el levantamiento de los exiliados que regresan a Jeru-
salén) o por signos de arrepentimiento (el rasgar |as vestiduras
de Josué), leidas en voz altay en seguida puestas en préctica.

La segunda serie corresponde a los profetas y son visiones o
comportamientos del todo inquietantes e incongruentes con este
respeto.

Ezequiel tiene la experiencia de Dios quien le ordena: “no
seasrebelde|[...] abretu bocay come lo que yo te doy”:

2, 9Y miré, y he aqui unamano extendidahaciami, y en ellahabiaun
rollo de libro. 10 Y lo extendi6 delante de mi, y estaba escrito por
delante y por detrés; y habia escritas en €l endechas y lamentaciones
y ayes. 3:1 Medijo: “Hijo de hombre, come lo que halles; come este
rolloy vey hablaala casa de Israel”. 2 Y abri mi boca, y me hizo
comer aquel rollo. 3 Y medijo: “Hijo de hombre, alimentatu vientre
y llena tus entrafias de este rollo que yo te doy”. Y lo comi, y fue en
mi boca dulce como miel.

Zacarias (5, 2-3) ve “un rollo que vuela, de 20 codos de lar-
go, y 10 codos de ancho [gue es] la maldicion que sale sobre la
faz detodalatierra’. La profecia de Jeremias, por mandato di-
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vino, se escribe sobre un rollo, selee en el santuario, se reporta
al rey, se lee frente a él y se coloca en una extrafia hoguera (la
primera hoguera de los libros):

36:23 Cuando Jehudi habia leido tres o cuatro planas, |o rasgé el rey
con un cortaplumas de escriba, y |0 echo en el fuego que habiaen el
brasero, hasta que todo el rollo se consumi6 sobre el fuego que en
el brasero habia. 24 Y no tuvieron temor ni rasgaron sus vestidos el
rey y todos sus siervos que oyeron estas palabras. 25 Y aunque
Benché, Elnatan y Delaiay Gemarias rogaron al rey que no quemase
aquel rollo, no los quiso oir.

Sin embargo, por mandato divino, el texto se escribe de nue-
va cuenta sobre otro rollo y es el que se conserva (36: 28). En
definitiva, el respeto tradicional por el libro no decae simple-
mente, el temor divino no lo abandona, sino que se presentavol-
cado, hecho violenciay exceso.

Vi

Por dltimo, falta comprender cdmo es caracterizado €l libro sa-
grado en la “segunda’ Biblia hebrea, el Talmud. En la
autodescripcion de la tradicion hebrea existen dos ensefianzas,
una“escrita’, que ya hemos discutido hasta ahora, y otra“oral”
o tradicional que no esta escrita, sino que se transmite por cade-
na ininterrumpida de aprendizaje.” Frente al riesgo del cierre
delasacademiasy deladispersion delatradicion, el rabi Jehuda
ha-Nasi (135-217 d.C.) decide poner por escrito no tanto laTorah
oral, sino las discusiones hechas por |os maestros (tanaim) para
restablecer la ensefianza original de ésta. La compilacion sella-
ma Mishna (repeticion) y con el complemento de la sucesiva
Jhemara (discusion) que la comenta, forma el Talmud. Debido

% Descrita detalladamente, aunque de manera ciertamente miticaal inicio del
tratado “Pirké Avot” dela Mishna.
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a su caracter dialéctico, ala continuacion de comentarios suce-
sivosy también con tratados paralelos (Midrasim, Beraitot), por
laautoridad plural que ahi se expresa, el Talmud es en si mismo
el corazon de lavidareligiosa hebreay la segunda Torah sin la
cual laprimeraesinaplicable. El Talmud distingue, en si, € he-
braismo de las otras religiones o “hergjias’ que estan separadas
(samaritanos, caraitas, desde un cierto punto de vistalos cristia-
nos), pero no asume la forma tipica de libro sagrado. Es un co-
mentario, no una revelacion (aunque este comentario es pensa-
do como revelado) y de hecho las definiciones que ofrece sobre
la sacralidad del texto (o como siempre en estatradicion: no las
definiciones formales, sino las reglas de comportamiento) co-
rresponden ala Torah escrita—Ilamikra, como hemos visto, pero
en particular laTorah verdadera, el Pentateuco— no asi mismo.
Las reglas o definiciones son las siguientes:

a) Esnecesario adecuarse de manera extremadamenterigida a
un model o dado por materiales, compaginacion, tinta, dispo-
sitivos gréaficos, que son especificados en el tratado
(pseudo)talmudico Masechet Sofim. El texto debe ser escrito
amano con plumas de ganso y tinta adecuada, sobre hojas de
pergamino unidas arollos producidos en dimensiones defini-
das, de acuerdo con unadisposiciony con unacaligrafiafija,
naturalmente en hebreo y no en traduccién sin puntuacion
vocalicay signos de puntuacion, con ciertos espacios de se-
paracion entre las secciones, etcétera. La plena sacralidad,
definida por los caracteres expresados en |os puntos anterio-
res, no es asignada al texto en el sentido moderno del térmi-
no,?* sino solo al objeto ritualmente valido que materializa

2 Podemos concordar con Ivan Illich (En la vifia del texto) en retener que
nuestra nocion abstracta de texto como tipo puramente lingtistico invariable res-
pecto asus realizaciones concretas, se afirmamuy lentamente. Los rabinos saben
muy bien que el texto de laTorah original es el mismo en las versiones de estu-
dio que no respetan los estandares (como las actual es versiones impresas) aun-
gue obviamente reclaman la conformidad. Pero el caracter sagrado se encuentra
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el texto; no al tipo sino a dispositivo, 0 a menos a un tipo
muy detallado en el cual interviene decisivamente lamateria
de la expresion. Las mismas reglas valen mas 0 menos para
los estratos textuales que estan contenidos en las filacterias
(tefilim) y en las mezuzot.?®

b) Siguelaobligacion de un tratamiento particularmente res-
petuoso de tales textos cuyo aspecto mas caracteristico es
la necesidad de enterrar el texto cuando ya no sea usable
debido a un gran desgaste (o de conservarlo en un deposi-
to —gheniza— en espera de su sepultura). Por un lado, esta
obligacién, discutidaincluso en el tratado Soferimy en el de
Meghilla, concierne atodas |as inscripciones del nombre di-
Vino; ésta se encuentra garantizada en los libros sagrados aun
cuando el nombre haya sido borrado por el desgaste. El ca-
récter del libro sagrado es permanente.

c) Paraloslibros sagrados se establece la exencion de la prohi-
bicion de transferir objetos del espacio privado al publico du-
rante el Shabat, también en caso de incendio. Los textos sa-
grados son los Unicos que tienen que ser salvados en un
incendio de sabado. Una discusion particularmente profunda
de esta exencidn se encuentra en una pagina del tratado
Shabat, comentado en €l libro de Marc Alain Ouaknin (1980).

d) Desde unaperspectivaritual, el contacto directo con lostex-
tos sagrados convierte en impuras las manos: “todas las sa-
gradas escrituras convierten en impuras las manos. el Cantar

reservado a un sefer en su materialidad concreta, como ocurre con frecuenciaen
los objetos religiosos sujetos a un uso simbdlico.

% Esdecir en los dispositivos de (auto)marcacién de la poblacion hebrea que
son exigidos por la Torah: el primer dispositivo consiste en pequefias cajas
gue contienen algunos versicul os; éstas se portan ritualmente parala plegaria de
la mafiana sobre la cabeza y en el brazo derecho. El segundo, son fundas que
contienen algunos versiculos, las cuales se colocan en las jambas de |as puertas
de las casas hebreas.
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de los Cantares y Eclesiastés hacen impuras a las manos’
(Misnah, Yadaim 3, 5). Es el aspecto mas desconcertante, es-
tablecido también en el tratado talmidico Meghilla y en la
Mishna Tohorot. Los libros sagrados, solo en su version mas
plena, como se ha discutido anteriormente, a) tienen un efec-
to ritual andlogo con elementos naturales perturbantes como
la sangre, es decir convierten a quien los toca en alguien
ritualmente impuro (incapacitado para desarrollar determi-
nadas tareas en el santuario) y, b) reclaman una purificacion
—un lavado ritual— para que la impureza sea anulada. La
explicacién es controvertida: parte de una hipétesis “mate-
rialista’ que establecio alaimpureza para garantizar la sepa-
racion entrelos librosy los lugares de conservacion de la co-
mida, con €l fin de evitar los riesgos de aquello de o que nos
habla €l rabi Yochanan Ben Zakai: “ entre mas preciosos mas
contaminantes’.?® El contacto con lo numinoso es advertido
de todas formas como arriesgado si no propiamente como
contaminante, y estareglalo confirma.

VIl

Podemos concluir aqui esta breve exploracion sobre los lugares
principales en los cuales la tradicién hebrea autodefine su rela-
cion con el Libro. Paraddjicamente en una cultura tan dedicada
alahermenéutica, |0 que emerge no es tanto el texto como con-
tenido para analizar, méas bien como dispositivo: sin duda ins-
trumento de memoria, pero sobre todo méquina pedagdégica y
objeto potente de construccion de la comunidad, “testigo” co-
lectivo que debe ser “llamado”, proclamado delante del pueblo
en formaritual para que surta sus efectos. Ante todo se trata de
una concepcion completamente diversa de aquélla del libro en
la cultura europea moderna'y contemporanea, en donde éste se

% Citado en Douglas (1999: 11).
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ve casi siempre como un objeto privado, lugar de pasionesy de
fantasias, de estudio, de controversias, de uso y de propaganda
deideasy tal vez también de experienciareligiosa (en €l protes-
tantismo); su carécter activo se produce casi exclusivamente en
el silencio de la concienciade quien lo lee y lo medita. No hay
gue pasar por alto esta autocomprension del texto cuando se es-
tudian su constitucion y funciones. Si percibimos las funciones
a nuestro modo de entender, €l libro Ileva seguramente a equi-
vocosy acallgones sin salidas, como muestrala historia de los
estudios biblicos en €l siglo xx. El libro llegara a ser el centro
del estudio y de laidentidad, la “patria portétil” de cada hebreo
como lo definié Heinrich Heine, a partir de la época talmudica,
es decir cuando € silencio de la profecia y la destruccion del
templo eliminen los canales tradicionales de la relacion con lo
divino.
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