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Introducción

Existe sin duda —¿o existió?— una moda Bajtín que, como cual-
quier otra, no está exenta de excesos. Éstos conducen por lo ge-
neral al estancamiento y al desgaste de los aspectos más
novedosos y creativos de la propuesta original. En el ámbito de
la literatura y la crítica literaria latinoamericanas, esta moda y
no pocas imitaciones irreflexivas han conducido a la aplicación
indiscriminada de las categorías más llamativas elaboradas por
el teórico y crítico ruso a partir del examen de otras literaturas,
las europeas particularmente. Así, en la literatura latinoameri-
cana casi todo se volvió de pronto carnavalesco o polifónico,
por el sólo hecho de presentar una diversidad de lenguajes y pun-
tos de vista confrontados en el espacio de la ficción, con pres-
cindencia de un narrador en tercera persona que impusiera su
propia concepción del mundo narrado, de la forma de los perso-
najes, de las relaciones de éstos entre sí y de la correspondencia
supuesta entre el mundo narrado y la realidad extratextual. La
conversión de categorías analíticas sumamente complejas e
interrelacionadas entre sí en simples adjetivos adosados a unos

Dialogismo, monologismo y polifonía.
 Tópicos del Seminario, 21.

Enero-junio 2009, pp. 181-218.



Françoise Perus182

análisis que a menudo no descansan en una apropiación sosega-
da de las vías de análisis abiertas por la propuesta bajtiniana, ha
tenido varios efectos, no todos deseables. Entre estos efectos
cabe recalcar, por un lado, el anquilosamiento de una propuesta
inacabada y abierta, que en ningún momento pretendió conver-
tirse en un método formalmente acabado y listo para ser aplica-
do; y, por el otro lado, lo limitado y escasamente productivo de
la introducción de referencias bajtinianas en relación con el es-
tudio de los procesos literarios y culturales del subcontinente
americano.

Los planteamientos que siguen apuntan a dos objetivos pri-
mordiales. En primer lugar, se proponen recordar, aunque sea
de manera sucinta y sin entrar en los debates de Bajtín con otras
corrientes conceptuales —formalistas o no—, las principales
bases epistemológicas de las que partió el teórico y crítico ruso
en su esfuerzo por reorientar los estudios literarios, sin perder
de vista ni la dimensión histórica, social y cultural de las obras y
los procesos literarios, ni la dimensión propiamente artística de
unas y otros. Orientada hacia la categoría central de dialogismo,
esta ceñida revisión está destinada a poner de relieve los ámbi-
tos de pertinencia de las diferentes nociones que concurren en
la circunscripción de la problemática ligada a dicha categoría, y
pretende destacar al propio tiempo las relaciones que han de
establecerse entre estas nociones y sus respectivos ámbitos de
pertinencia. Para esto, resultan primordiales la noción de enun-
ciado y las de géneros discursivos, primarios y secundarios —con
sus implicaciones respectivas y sus interrelaciones—, así como
la noción de voz, que adquiere características e implicaciones
distintas según los niveles y los ámbitos en que se sitúa el análi-
sis. La precisión de las interrelaciones entre estas diferentes
nociones apunta a poner de manifiesto la complejidad de la ca-
tegoría de dialogismo, no sólo en lo que concierne los aspectos
propiamente formales del dialogismo y sus análisis, sino también
en lo que toca a la ineludible consideración de su dimensión socio-
cultural.



Posibilidades e imposibilidades del dialogismo... 183

En segundo lugar, y con base en esta primera revisión, se
ahondará en la caracterización de los géneros secundarios, y más
concretamente en la de los géneros narrativos y literarios y su
relación con los géneros primarios, para precisar los alcances de
las categorías de monologismo y de polifonía en su relación con
la problemática del dialogismo, retomada bajo el ángulo del es-
tilo y la composición. En efecto, la distinción entre géneros pri-
marios y secundarios, y el examen de las relaciones que mantie-
nen los segundos —los narrativos en particular— con los
primeros resulta de primordial importancia para no confundir el
dialogismo inherente a los enunciados y los géneros ligados a la
actividad práctica y a los intercambios verbales asociados con
ella, con su reelaboración y reorganización en el plano de la fic-
ción. Por cuanto toda narración artística —cuento o novela—
constituye en sí misma un enunciado, formalmente definido por
el sujeto de su enunciación (el autor implicado) y por su conclu-
sión (por el hecho de tener principio y fin, además de forma y
estilo propios), y en tanto este enunciado ficticio se caracteriza
al mismo tiempo por la reelaboración y reorganización de otros
géneros —primarios y no primarios, puesto que suele acudir
también a tradiciones narrativas codificadas como literarias—,
en el interior de dicho enunciado el dialogismo adquiere com-
plejidades específicas. Ciertamente, la novela o el cuento pue-
den figurar, en su propio seno, varias de las formas de los inter-
cambios verbales primarios o coloquiales al uso, y dar así la
impresión de que no hay diferencia sustancial entre el mundo
real y el de la ficción. Sin embargo, estas formas y los enuncia-
dos que le corresponden están ahí como representados —esto
es, objetivados—, y su sentido y su valoración dependen de las
correlaciones que el texto —el enunciado ficticio— establece
entre todos ellos, tanto en el plano del estilo como en el de la
composición. La presencia de diálogos entre los personajes, la de
cierta “contaminación” de la voz del personaje con la del narra-
dor en tercera persona, o la fragmentación del enunciado ficti-
cio mediante la yuxtaposición de enunciados y géneros diversos



Françoise Perus184

dicen muy poco acerca de las modalidades específicas del
dialogismo instaurado o no dentro de la ficción. Ante todo, dan
cuenta de diversas modalidades de objetivación de los enuncia-
dos ajenos, pero una vez más el problema radica en las correla-
ciones específicas que el texto establece entre todos ellos en los
planos de la composición y el estilo; composición y estilo que
no se reducen al reconocimiento o el inventario de estas moda-
lidades de objetivación, sino que llaman a un examen detenido
de las correlaciones que la voz enunciativa —que, desde luego
no se confunde con la del autor implicado— establece o deja de
establecer entre todos ellos. En este sentido, la forma del enun-
ciado y su sentido son inseparables de la forma de la enunciación,
entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados
en el plano de la composición, y como la que se sitúa a sí misma
—y sitúa a su lector— respecto de ellos, valorizándolos en el
plano del estilo, o de la entonación.

El monologismo y la polifonía son categorías directamente
ligadas a esta concepción de la enunciación, consideradas desde
el punto de vista de los géneros secundarios, y más concreta-
mente de los géneros narrativos y artísticos y de su compleja
evolución histórica y cultural. En este ámbito preciso, el mono-
logismo no se opone a la categoría general de dialogismo, ni
la polifonía se confunde con ella. Uno y otro término atañen a la
forma del conjunto de las correlaciones que las diversas modali-
dades de la voz enunciativa establecen con los diferentes enun-
ciados, géneros y voces que dicha voz acoge y figura —reela-
borándolos, organizándolos y valorándolos— dentro del espacio
ficticio que contribuye a instaurar. La forma de estas correlacio-
nes —la poética concreta de los textos narrativos— es infinita-
mente variada, y no se desprende tan sólo de la pluralidad y la
heterogeneidad de los enunciados y los géneros subsumidos den-
tro del enunciado ficticio. Por remitir a cuestiones relativas a la
objetivación de enunciados, géneros y voces —que no por apa-
recer en su singularidad dejan de tener una ineludible dimen-
sión social y cultural—, las formas concretas de su figuración y
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las de las correlaciones que el texto instaura entre todos ellos no
dejan de apuntar, a su vez, a la forma de existencia —a los con-
tactos efectivos o a la ausencia de ellos— de los géneros y las
voces reelaborados en el contexto histórico, social y cultural de
donde provienen. De ahí que, si bien teóricamente al menos toda
ficción puede acercar y confrontar en su propio ámbito mundos
que, fuera de él, se hallan separados y distantes, y propiciar así
formas de acercamiento y dialogismo inexistentes, incipientes o
endebles en el mundo real, estas formas de acercamiento ficticias
no dejan de ser tributarias de la materialidad y las resistencias
propias de los materiales traídos a dicho ámbito. En este punto,
y por cuanto las categorías de monologismo y de polifonía no
son casillas para etiquetar las obras, sino vías de concep-
tualización y análisis para el examen de las modalidades de fi-
guración —artística en este caso— de la relación siempre pro-
blemática e inestable con el otro, la comparación entre ambas
categorías puede resultar útil para detectar las dificultades que
encierran, y para contribuir a despejar algunos caminos de aná-
lisis. Esta comparación permitirá destacar una diferencia sus-
tancial entre la noción de personaje y la de voz, que remiten, a
fin de cuentas, a concepciones poéticas radicalmente distintas.
En efecto, median entre ellas los esfuerzos del teórico y crítico
ruso por revolucionar la herencia aristotélica y señalar la posi-
bilidad de otros derroteros para la investigación literaria, his-
tórica y cultural.

Para ejemplificar los alcances de la revisión propuesta —sin
duda abreviada y en cierto sentido parcial—, en la última parte
de esta exposición se acudirá al análisis de un cuento de Juan
Rulfo, narrador mexicano no escogido al azar sino en virtud de su
profunda reflexión acerca de las implicaciones del hecho de
narrar en el contexto social, cultural y literario de su tiempo.
Lejos de ilustrar la teoría bajtiniana, aunque apoyado en ella, la
propuesta de análisis de la poética narrativa del cuento de Rulfo
servirá para mostrar no sólo lo que, por vías propias y totalmen-
te distintas, alcanzó a formular el narrador mexicano, sino
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también los inconvenientes de formalizar a Bajtín, trasladando
acríticamente sus categorías a otros ámbitos y otras literaturas.
En efecto, mediante la figuración de diversas modalidades de
dialogismo, la poética del cuento seleccionado descansa, al pro-
pio tiempo, en la mostración de las barreras que coartan y re-
vierten este dialogismo, aniquilando con esto las posibilidades
de la apertura de la cultura al devenir. Dicha mostración acude a
una serie de contrapuntos entre las figuraciones de personajes y
voces —entre la imagen, visual o no, y el escucha—, que más
que cuestionar la veracidad de lo narrado dentro de una pers-
pectiva aristotélica, llaman a una reflexión acerca de las
implicaciones del acto de narrar y de las modalidades de la
ficción. A partir de este análisis, se perfilarán algunas posibili-
dades de investigación que pudieran ayudar a repensar los
procesos literarios latinoamericanos.

1. Breve repaso teórico-conceptual

1.1. Aspectos del dialogismo: la cuestión del enunciado

En la concepción bajtiniana, el enunciado presenta tres aspectos
fundamentales: un aspecto lingüístico —o mejor dicho trans-
lingüístico—, que lo distingue de la oración gramatical, por
considerárselo como inscrito en un intercambio verbal que in-
cluye la presencia, o la imagen, de su interlocutor; un aspecto
ontológico, que lo vincula con el sujeto de la enunciación, el
cual se define como tal por las modalidades de su relación con
el interlocutor implicado en el intercambio verbal; y un aspecto
socioantropológico, por cuanto todo intercambio verbal se ins-
cribe, a su vez, en el marco de convenciones discursivas y no
discursivas, que contribuyen, junto con el sujeto de la enuncia-
ción y su interlocutor, a la modelación del enunciado, esto es, a
la configuración del objeto sobre el cual versa el intercambio
social-verbal concreto. Estos tres aspectos, dinámicos y correla-
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cionados entre sí, implican que el análisis de todo enunciado
concreto ha de plantearse en el marco de la forma del intercam-
bio social verbal en el cual tiene lugar, y tomando en cuenta la
triple orientación de la voz enunciativa: hacia el interlocutor
—o la imagen que de él tiene el sujeto de la enunciación—, ha-
cia el objeto del intercambio verbal, y hacia las modalidades de
la relación del sujeto de la enunciación con su propio enuncia-
do. En este plano general, el dialogismo consiste ante todo en
un principio teórico-metodológico, destinado a orientar el aná-
lisis. Sin embargo, y dado su carácter general o si se prefiere, su
nivel de abstracción, dicho principio abre de hecho todo un aba-
nico de problemas y dificultades, que precisan de otras muchas
definiciones.

La distinción primordial entre el enunciado y la oración no
supone, desde luego, que Bajtín pretenda hacer caso omiso de la
dimensión lógico-gramatical de las oraciones, a falta de la cual
no habría intercambio verbal posible. Sólo subordina dicha di-
mensión —que no consiste propiamente en el objeto de su re-
flexión— a la consideración del intercambio verbal en su reali-
zación concreta y en función de los términos relacionados en
ella. Esto pone de manifiesto que para el teórico y crítico ruso,
ni la frase ni el enunciado son simples realidades empíricas, sino
abordajes distintos de los fenómenos verbales, y que por lo tan-
to los conceptos y métodos propios de cada uno de estos
abordajes no son transferibles sin más de un ámbito a otro. No
voy a tratar aquí problemas relativos a la trasposición de con-
ceptos vinculados con el sistema abstracto de la lengua y a la
concepción lógico-gramatical de la frase sobre los enunciados
—inferiores o superiores a la frase—, ni voy a reconstituir los
debates de Bajtín con la lingüística saussureana y sus derivacio-
nes, en particular en el ámbito de la teoría y la crítica literarias.
Mi propósito consiste ante todo en precisar, hasta donde sea po-
sible, las vías abiertas por la concepción bajtiniana del enuncia-
do y su índole dialógica para el estudio de la literatura latino-
americana.
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Una vez despejados los respectivos ámbitos de pertinencia
de las nociones de oración y enunciado, y señalada la imposibi-
lidad de transitar sin más de un ámbito conceptual a otro, hace
falta precisar las fronteras del enunciado; vale decir, los crite-
rios que permiten delimitar las unidades del análisis, y abrir paso
al estudio de las relaciones entre enunciados diversos. En este
punto, y habida cuenta de los factores que intervienen en el in-
tercambio verbal, en “El problema de los géneros discursivos”
(1985: 248-293)1  Bajtín delimita el enunciado en función del
cambio de sujeto de la enunciación —el paso de un sujeto a
otro—, y en función del carácter conclusivo del enunciado. Este
carácter conclusivo se refiere, desde luego, al objeto modelado:
a su principio y su fin, y a su organización concreta dentro de
estos límites precisos. Hasta cierto punto, estos criterios pueden
aparecer como criterios formales, y como tales no dejan de plan-
tear ciertas dificultades, en particular cuando varias voces —va-
rios sujetos de enunciación— concurren en la modelación de un
mismo objeto, como, por ejemplo, en las réplicas de un diálogo
polémico en torno a un objeto —un tema— dado. ¿Qué ha de
privar en el análisis, el cambio de sujeto o la “conclusión” del
objeto en debate? La cuestión se vuelve más compleja aún cuan-
do el enunciado consiste en una novela o un cuento dentro del
cual no sólo figuran diversos sujetos de enunciación (y con ellos
varios interlocutores), sino que se perfilan también diferentes
objetos parciales e interrelacionados entre sí. ¿Cómo abordar
entonces estas heterogeneidades y sus interrelaciones dentro de
un mismo enunciado? ¿Qué características específicas adquiere
en estos casos el dialogismo propio de cualquier enunciado?
Volveré más adelante sobre esta cuestión, que atañe —al menos

 1 La lectura atenta de este texto de Bajtín resulta imprescindible para la pun-
tualización de varios de los problemas abordados aquí, en forma necesariamente
sucinta y orientada hacia una reflexión particular: la de las posibilidades e impo-
sibilidades del dialogismo y su figuración en relación con textos literarios lati-
noamericanos.
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en parte— a lo que Bajtín entiende por géneros discursivos, y a
la distinción entre géneros primarios y secundarios.

 A los criterios formales antes mencionados se suma, por otra
parte, la imprescindible inscripción del enunciado en el marco
de las normas sociales y culturales de los intercambios verbales.
Dejando de lado el aspecto no propiamente verbal de estas nor-
mas —espaciales, corporales y gestuales— que no dejan de re-
percutir en algunos aspectos del enunciado, esta inscripción so-
cial y cultural del intercambio verbal y el enunciado atañe a lo
que el crítico y teórico ruso entiende por géneros discursivos, a
los que define en función de las múltiples esferas de la actividad
humana y las distintas formas del intercambio verbal ligadas a
ellas. Estas esferas, sin duda unidas entre sí por el uso de la
lengua, pero tan diversas como las formas de la actividad prác-
tica y del intercambio verbal asociadas a ellas, confieren a los
enunciados una serie de rasgos —temáticos, estilísticos y
compositivos— correlacionados entre sí dentro de la totalidad
del enunciado. Aunque propiamente individual, todo enunciado
acude, para su formulación, a “tipos relativamente estables de
enunciados, a los que denominamos géneros discursivos”
(Bajtín, 1985: 248). Estos “tipos relativamente estables”, son
sumamente diversos, y tan variados e inagotables como las esfe-
ras de la actividad humana; y dentro de cada una de ellas, se
multiplican y enriquecen entre sí a medida que la actividad prác-
tica y los intercambios verbales ligados a ella se vuelven más
complejos. Es preciso, por consiguiente, considerar a los géne-
ros discursivos no sólo por sus aspectos temáticos, estilísticos y
compositivos, sino también en función de su “extrema hetero-
geneidad” (los hay también orales y escritos), de su mayor o
menor estabilidad, estandardización e institucionalización, y de
sus relaciones mutuas, dentro y fuera de la esfera de la actividad
referida. Dada la complejidad de los aspectos que reúne —y que
atañen ante todo a las dimensiones práctico-verbales de la cul-
tura—, el concepto de género discursivo no resulta siempre fá-
cil de aprehender en el análisis concreto, pese a que todos tenemos
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una conciencia más o menos difusa de la existencia de estos gé-
neros y de la pertinencia, si es el caso, de su uso en determina-
das situaciones de intercambio verbal, o de su mayor o menor
adecuación a estas situaciones y a la modelación del objeto pro-
pio del intercambio verbal de que se trate.

Antes de pasar al examen de la relación entre géneros prima-
rios y secundarios, para redondear la cuestión del dialogismo en
su dimensión más general, es preciso detenernos por un momen-
to en el problema del sujeto de la enunciación, y en las dificul-
tades planteadas por la aprehensión de su carácter individual a
la vez que sociocultural. El sujeto de enunciación —teórica y
metodológicamente distinto del ente empírico que se halla de-
trás de él y que pudiera ser objeto de muy diversos abordajes—
no preexiste al intercambio verbal y al enunciado que lo cons-
tituyen como tal. De acuerdo con la definición dialógica del
enunciado y con la inscripción de éste en uno o más géneros
discursivos, el sujeto es primordialmente relacional, y por lo tanto
relativamente inestable, por lo que ha de considerarse como en
movimiento: se constituye a sí mismo a partir de las modalida-
des de la relación que busca establecer tanto con la alteridad de
su interlocutor en el marco de géneros discursivos social y
culturalmente aceptados, como con el objeto del intercambio
social-verbal. La singularidad y creatividad verbal de este suje-
to —en los planos estilístico y compositivo— provienen con-
juntamente de su propia ubicación respecto de la pluralidad y
heterogeneidad de los géneros discursivos a los cuales acude, de
la configuración de la imagen de su interlocutor, sea real o su-
puesto, de la de su propia imagen en tanto que sujeto de enun-
ciación, y de las relaciones que dichas configuraciones instauran
respecto del objeto de su enunciado. De tal suerte que no han de
confundirse el carácter formalmente conclusivo del enunciado con
las modalidades de la configuración conjunta del objeto, cuyo
estilo y composición pueden acoger o no, figurándola de muy
distintas maneras, la imagen o la participación activa de la voz
del interlocutor. El criterio formal —metodológico— de la con-
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clusión del enunciado tan sólo señala la necesidad de ir exami-
nando las modalidades concretas del estilo y la composición del
objeto del enunciado, y con ellas las de su dialogismo, vale de-
cir las de su apertura —o no— hacia el otro y lo otro, y hacia la
cultura en devenir.

1.2. Dimensiones del dialogismo: el enunciado y la voz, propia
o ajena

En el ámbito de la caracterización más general del enunciado
como bi-vocal o dialógico, las voces —la propia y la ajena—
designan a los participantes en el intercambio verbal; esto es, al
sujeto de la enunciación y a su interlocutor, cuyas posiciones
pueden, obviamente, llegar a ser reversibles durante el proceso
de intercambio en torno a un mismo objeto. Sin embargo, entre
los distintos aspectos del enunciado destaca el social-verbal,
unido a los géneros discursivos más o menos institucionalizados
en los que, indefectiblemente, ha de apoyarse. Más allá o más
acá de la creación verbal del sujeto individual —que de cual-
quier modo no puede evaluarse al margen de ellos—, estos gé-
neros confieren a los enunciados, pero también a las voces que
los enuncian y participan en ellos, una ineludible dimensión so-
cial o “típica”. Por lo mismo, al pasar de la noción general al
análisis de enunciados concretos, para aquilatar la creatividad
individual presente en ellos, es preciso atender también a la di-
mensión social y cultural de esta voz, que —huelga insistir en
ello— no ha de confundirse con el sujeto gramatical de la ora-
ción.

Este paso del plano de los aspectos más generales de la defi-
nición del enunciado al del análisis de enunciados concretos exi-
ge, así pues, consideraciones complementarias acerca de lo que,
más allá de su definición propiamente formal involucra la no-
ción de voz, al apelar al trasfondo sociocultural a partir del cual
se individualiza y materializa. Esta distinción de planos entre la
definición general y abstracta y el análisis concreto resulta tanto
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más relevante cuanto que es precisamente en el ámbito concre-
to, y a partir de aquel trasfondo sociocultural, que se juegan las
configuraciones particulares de las voces, las modalidades y fi-
guraciones de sus interrelaciones, las modelaciones de los obje-
tos, y por consiguiente las posibilidades e imposibilidades del
dialogismo social y cultural. En efecto, aun cuando enunciados
y voces se hallan indefectiblemente vinculados con la diversi-
dad y la heterogeneidad de los géneros discursivos entre sí, la
forma de constitución de las voces, sus interrelaciones concre-
tas, y las modalidades de su participación en la configuración de
los objetos bajo consideración, no pueden asirse a partir de la
simple constatación de la pluralidad, o la yuxtaposición de vo-
ces y géneros discursivos, considerados en su dimensión formal
y abstracta. Las posibilidades e imposibilidades del dialogismo
social y cultural guardan relación estrecha con la existencia o
inexistencia de contactos sociales concretos entre estos géneros
—ligados a las esferas de la actividad práctica y a los intercam-
bios verbales que ésta promueve— en el ámbito de la cultura de
que se trate. Más allá de esta esfera de las actividades prácticas
y sus intercambios verbales, estas posibilidades e imposibilida-
des conducen al examen de otra distinción, sumamente relevan-
te, entre géneros primarios y secundarios, por cuanto es preci-
samente en el ámbito de los segundos —el de literatura en
particular— que cobra forma y dimensiones concretas la pro-
blemática que estoy tratando de definir.

Dada la complejidad de esta problemática, ligada al dialo-
gismo social y cultural y al lugar y papel de la literatura en las
elaboraciones de este dialogismo, las distintas implicaciones de
los usos de la noción de voz no pueden dejar lugar a confusio-
nes. No sólo la voz no se confunde con el sujeto gramatical de la
oración, sino que tampoco se agota en las marcas formales del
sujeto de la enunciación; vale decir, en las que atañen a la di-
mensión conclusiva del enunciado, y a su apoyo en un género
discursivo determinado, encargado de modelar la forma del in-
tercambio verbal. Puesto que los géneros no son casillas vacías,
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o modelos de tipo lógico-formal, sino formas socialmente con-
venidas o aceptadas de modelar conjuntamente el sujeto de la
enunciación, su interlocutor y el objeto de referencia, son formas
vivas y cargadas. Como tales, contribuyen a moldear relaciones
posibles —tanto objetivas como subjetivas— con diferentes as-
pectos del mundo, reconocidos como relevantes.

Una breve apelación a las vivencias de cada quien puede ayu-
dar a precisar este problema, que atañe a la constitución socio-
discursiva de una voz en sentido pleno. En las distintas esferas
de nuestra actividad cotidiana —pongamos por caso la familiar
o la laboral—, todos hablamos y dialogamos: formulamos una
gran variedad de enunciados, relacionados con los diferentes
objetos que requieren de nuestra atención, acudiendo según la
ocasión a formulismos y géneros diversos. No obstante, en cada
uno de estos ámbitos también podemos preguntarnos hasta dón-
de esta multiplicidad de enunciados y su diversidad de géneros
discursivos —¡tanto más variados cuanto que buscamos “hacer-
nos oír”!— llegan a conferirnos lo que se entiende más o menos
comúnmente por una voz propia; o si todos estos enunciados y
sus géneros permanecen subordinados a la voz de un otro más
autorizado o poderoso, que establece no sólo la forma y los tér-
minos del diálogo, sino también sus fundamentos categore-
máticos, cognitivos y valorativos; e incluso, hasta dónde nues-
tros enunciados y sus géneros dejan de ser prisioneros de la
imagen más o menos cosificada que este otro tiene y nos de-
vuelve de nosotros mismos. Estas observaciones ligadas a nues-
tras experiencias prácticas ponen de manifiesto no sólo la dife-
rencia entre enunciado y voz, sino también diferentes grados de
dialogismo y de constitución de las voces propias y ajenas, jun-
to con sus repercusiones en la configuración del objeto conside-
rado. Cuando el intercambio verbal sigue siendo puramente for-
mal o convencional, no únicamente las voces carecen de
dinamismo y permanecen apegadas a imágenes preestablecidas
de los participantes en el diálogo, sino que el objeto considerado
tiende a perder su dimensión esencialmente problemática y a
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mantenerse estático, e incluso inmutable. De tal suerte que en
cualquier intercambio verbal, en la formulación de enunciados
más o menos complejos, e incluso en la selección de los géneros
discursivos que modelan conjuntamente las voces y el objeto,
intervienen también relaciones extradiscursivas, propiamente
sociales y de poder —institucionalizado o no. La desigualdad
de los sujetos involucrados en el intercambio verbal no quita,
desde luego, el carácter formalmente bi-vocal o dialógico de los
enunciados: sólo precisa la dimensión social del intercambio
verbal, y las repercusiones de dicha dimensión en los grados y
las modalidades de dicho intercambio y su materialización. Con
todo, en este punto como en otros, las relaciones sociales impli-
cadas en los intercambios verbales no han de considerarse como
un sistema de casillas preconcebidas y anteriores al estableci-
miento del intercambio verbal, sino en función de la dinámica
concreta de la que dan cuenta las interrelaciones entre los dis-
tintos aspectos del enunciado, producto de dicho intercambio.

1.3. Modalidades del dialogismo: los géneros secundarios

En las sociedades complejas, la diversidad y heterogeneidad de
los géneros ligados a las múltiples esferas de la actividad prácti-
ca y sus intercambios verbales —que dan lugar a lo que Bajtín
designa como géneros primarios—, suelen acompañarse del sur-
gimiento y la diversificación histórica de otros géneros —usual-
mente escritos—, que el teórico y crítico ruso califica de secun-
darios, entre ellos lo que, en términos muy generales, llamamos
hoy literatura. El surgimiento y la diversificación de estos gé-
neros secundarios —que acogen y reelaboran en su propio seno
los lenguajes y los géneros llamados primarios—, de ninguna
manera se presentan de manera lineal y progresiva. Obedecen,
sin duda, a una mayor o menor complejidad de las actividades
prácticas —que en términos de civilización pudiera entenderse
como progresiva—, pero también provienen de los contactos que
llegan a producirse entre sociedades y culturas diversas. Con fre-
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cuencia sumamente conflictivos, estos contactos suelen trastor-
nar por completo lo que hasta entonces podía concebirse como
el desarrollo endógeno de las sociedades y las culturas, de las
instituciones y la distribución de las actividades y los géneros
discursivos establecidos. Este trastorno tiene, a juicio de Bajtín,
dos efectos primordiales, opuestos y complementarios entre sí.
Por un lado, favorece la objetivación de los lenguajes propios y
ajenos; esto es, la posibilidad de ponerlos a distancia y separar-
los del marco en donde solían pensarse como inherentes a sus
objetos; y por el otro lado, impulsa la necesidad de ir elaboran-
do, bajo diversas formas, la relatividad de estos lenguajes; vale
decir, la de sus objetos y de los sujetos que aparecen como sus
portadores. En otras palabras, tanto la objetivación y relativi-
zación de los lenguajes propios y ajenos, como la elaboración
de nociones como las de sujeto y objeto, aparecen en este marco
como inseparables de los conflictos surgidos a raíz de los con-
tactos históricos entre formas de organización social y cultural
diversas (Bajtín, 1989: 182-236). El énfasis puesto por el teóri-
co y crítico ruso en periodos históricos caracterizados por estos
encuentros y desencuentros entre sociedades y culturas antes se-
paradas, o con escasos contactos entre sí —esto es, en grandes
periodos de transición histórica—, y su preocupación por las for-
mas históricas y culturales (no lineales) de elaboración y
reelaboración, literaria o no, de estos conflictos guardan obvia-
mente estrecha relación con sus esfuerzos por ir formulando con-
ceptos y desplegando instrumentos de análisis aptos para su in-
dagación, en el ámbito de la cultura en su conjunto, y en el de la
literatura en particular. En esta perspectiva, el dialogismo —en
todos sus aspectos y dimensiones— se encuentra en el meollo
de la problemática: atañe directamente a las formas de aprehen-
sión y elaboración de la imagen y la voz del otro— y por ende
también a las de la imagen y la voz propias—, lo mismo que a
las de los nuevos objetos, en extremo inestables y movedizos,
ligados a las prácticas verbales y no verbales relacionadas con
aquellos contactos.
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2. El dialogismo en la cultura y la literatura latinoameri-
canas

2.1. Algunas consideraciones históricas

Esta ubicación histórica de la problemática del dialogismo —enfo-
cada por Bajtín desde la perspectiva de las configuraciones de la
cultura europea, con demasiada frecuencia entendida hoy como
monolítica y estática—, abre una serie de vías de análisis que
pudieran resultar sumamente relevantes para el estudio de la cul-
tura y la literatura latinoamericanas, nacidas ambas de una Con-
quista —por cierto bastante heterogénea en sus espacios, sus
prácticas y sus formas— prolongada por varios siglos de colo-
niaje y de vida independiente nunca del todo desligada de anti-
guos y nuevos lazos de dependencia. Con volver a traer esta
memoria histórica —que el actual discurso de la globalización
tiende a difuminar—, no se trata de reducir la historia, la cultura
y la literatura latinoamericanas a su fundamento colonial, ni de
seguir reciclando la confrontación entre lenguas y culturas nati-
vas, por un lado, y el español y la cultura occidental, por el otro
lado. Además de poner de relieve las complejidades históricas y
culturales de la llamada cultura occidental —y señalar de paso
la no “excepcionalidad” de la historia y la cultura latinoameri-
canas—,2  desde mi punto de vista las vías de análisis abiertas

 2 La idea de una “excepcionalidad” deriva necesariamente hacia cuestiones
de esencia, y desemboca, asimismo, en una problemática identitaria que cierra y
estanca las posibilidades de desarrollo de diálogos fecundos, tanto dentro del
ámbito latinoamericano, como de este mismo ámbito con el resto del mundo.
Ambas formas de diálogo no son, desde luego, independientes la una de la otra,
sino que se hallan interrelacionadas. Implican, sin embargo, la adopción de una
“perspectiva”, a la vez histórica y teórica, que centre la problemática del
dialogismo desde este espacio-tiempo particular, al cual hechos históricos y sus
muy diversas consideraciones han venido configurando como América Latina.
La globalización no es una pantalla virtual, ante la cual cada quien pudiera insta-
larse desde un no lugar, para dedicarse a pepenar y revolver “información” a su
antojo. Bajo esa designación engañosa, se operan descentramientos históricos
sumamente
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por el enfoque conceptual bajtiniano son más bien otras, a la
vez más amplias y más específicas: llaman a reflexionar acerca
de las modalidades concretas de dialogismo nacidas, elaboradas
y reelaboradas, por múltiples vías, a partir de la entrada del
subcontinente en la órbita “mundial”. Órbita que desde enton-
ces ha cambiado más de una vez de configuración, pero en la
cual el subcontinente entró inicialmente hasta cierto punto “por
equivocación”, provocando que lo encontrado, descubierto e in-
terpretado por españoles y portugueses no fuera tan sólo desco-
nocido, sino imaginado y prefigurado a partir de referencias pro-
venientes de otras latitudes, en particular de Oriente. En sentido
inverso —esto es, desde la perspectiva de las culturas pre-
existentes—, todo parece indicar que, al menos para algunas de
estas culturas, la llegada de españoles y portugueses, y las inter-
pretaciones que de ella se dieron, también entroncaron con no
pocas concepciones y mitos previos. De modo que, de parte y
parte, las diversas prácticas que acompañaron el Descubrimien-
to y la Conquista dieron lugar a toda clase de equívocos y es-
fuerzos de traducción de estas prácticas en los términos de cul-
turas distintas y muy desigualmente conocidas o asimiladas por
ambos lados; equívocos y esfuerzos de traducción que pasan
obviamente por incontables problemas de orden propiamente
lingüístico, pero que no se reducen a ellos.

La memoria de este entrevero inicial de horizontes y repre-
sentaciones culturales tan heterogéneas entre sí —aunque inse-
parables unos de otros a partir de su entrada en un contacto sin
duda violento y a la postre sumamente desigual justifica, a mi
entender, la pertinencia de un enfoque dialógico cuando de los
procesos culturales y literarios del subcontinente americano se
trata. Este dialogismo potencial constituye lo que, de cierto

sumamente complejos y no siempre claros, y procesos de redistribución de toda
clase de poderes —los discursivos inclusive—, cuyas desigualdades no pueden
pensarse sino desde los lugares concretos en que se anudan. América Latina es
uno de ellos, el que nos atañe.
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modo, se puede considerar como un sello de origen, o una ma-
triz cultural. Ahora bien, de lo que he llamado sello o matriz
importa rescatar y potenciar no son tan sólo los hechos y los
procesos económicos y políticos, ampliamente trabajados por la
historiografía. Cuando de literatura se trata, es preciso interro-
garse también, y ante todo, acerca de las implicaciones de esta
confrontación a la vez real e imaginaria, para el desenvolvimien-
to de las formas en las que, en el largo plazo de la historia cultu-
ral y la constitución de las subjetividades, se plasman, se elabo-
ran y se vuelven a elaborar las peculiaridades de este dialogismo
potencial.

2.2. Dialogismo, monologismo y polifonía

El estudio de Bajtín relativo a las “Dos líneas estilísticas de la
novela europea” (op. cit.) proporciona algunas orientaciones a
este respecto. Las dos “líneas” en cuestión —tendencias en rea-
lidad, puesto que lo que intenta el teórico y crítico ruso consiste
más bien en tratar de dilucidar lo intrincado de los procesos de
dialogización cultural y literaria— conciernen a los dos modos
básicos de ir elaborando la multiplicación, la dispersión y la he-
terogeneidad de los géneros primarios y secundarios, y de bus-
car conferir unidad y orientación a estos mismos fenómenos.
Mientras la primera línea se orientaría hacia la objetivación y
relativización de los muy diversos géneros, primarios y secun-
darios, hablados y escritos, y hacia las modalidades de elabora-
ción de sus contactos y sus fronteras mutuas, la segunda línea
buscaría reabsorber estas heterogeneidades mediante la elabo-
ración de géneros y formas, ante todo escritos y generalmente
asociados con formas de institucionalización vinculadas con el
poder político. Sin embargo, como muestra el ensayo de Bajtín,
estas dos “líneas”, o estos dos modos básicos de elaborar el con-
tacto y sus conflictos, no son sistemas clasificatorios: remiten
a tendencias que suelen mantener entre sí relaciones complejas, a
las que no son ajenas las formas que, en distintos momentos de
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su evolución, tiene el poder político de organizar e institucio-
nalizar la cultura. El interés primordial de Bajtín por los perio-
dos de transición y las heterogeneidades que suelen hacer surgir
los resquebrajamientos de las formas institucionalizadas y el
anquilosamiento al que tienden sus tradiciones, consiste ante
todo en una preocupación de orden teórico y metodológico. Bus-
ca poner de relieve el fundamento dialógico de toda cultura que
se precie de tal, y alertar acerca de los peligros que acarrea, para
esta misma cultura, toda desvinculación de las tradiciones
institucionalizadas respecto de los lenguajes, las formas y los
géneros vivos, ligados a la actividad práctica y los intercambios
verbales asociada con ella. A este respecto, los dos grandes es-
tudios concretos de Bajtín, dedicados a Rabelais (1989) y a
Dostoievski (1986) respectivamente, son muy ilustrativos:
muestran, en diferentes contextos históricos de transición, de
alcances sin duda distintos, dos maneras —entre otras muchas
posibles— de elaborar artísticamente la problemática de las re-
laciones entre la tradición culta y letrada en la que se inscriben
las obras de sendos novelistas, por un lado, y los lenguajes vivos,
populares o no, por el otro.

En el caso de Rabelais, el acento está puesto en la descom-
posición del predominio de las instituciones eclesiásticas en
la organización de la cultura medieval: en la dispersión, la rela-
tivización y la objetivación de lenguajes y géneros y en la
elaboración artística del contacto y las fronteras, vueltas suma-
mente móviles y porosas, entre géneros primarios y secundarios.
La irrupción de los géneros vivos y populares en la tradición
culta y letrada, la figuración de esta invasión vital y festiva en el
espacio de la plaza pública, y la perspectiva jocosa que abre y
libera aquella, desembocan así en múltiples modalidades de una
risa paródica —en la carnavalización de lenguajes y géneros—,
que consiste en la relativización generalizada de todos ellos,
mediante la multiplicación, el reviro y el entrevero constantes
de las perspectivas cognitivas y valorativas sobre los lenguajes
—o los géneros— y sus objetos. En el caso de Dostoievski, la
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elaboración artística del contacto entre lenguajes y géneros pro-
venientes de ámbitos y estratos distintos de una sociedad rusa
en la que se va resquebrajando el régimen feudal, es bastante
distinta. Aun cuando este resquebrajamiento conlleva la
redefinición de muchas de las relaciones sociales hasta enton-
ces vigentes, el ámbito en el cual Dostoievski elabora el proble-
ma se circunscribe en buena medida al de la inteligentsia, presa
entre una aristocracia —a la vez rural y urbana— que duda de sí
misma, y un “pueblo” de contornos y ribetes bastante inciertos.
En este marco, la problemática del dialogismo adquiere la for-
ma primordial de conflictos de conciencias: de conflictos entre
personajes configurados con base en las ideas de las que son
portadores y que ellos van confrontando en el espacio de la fic-
ción; o de conflictos en el interior de una misma conciencia ideo-
lógica, generalmente desdoblada (en su propio interior o bajo la
forma del doble). La imagen que de estos personajes ofrece el
novelista ruso es, así pues, la de personajes-voces, antes que la
de personajes sujetos de acción. Esta diferencia de fondo resulta de
suma importancia para la comprensión de lo que Bajtín entien-
de por polifonía dostoievskiana, y su diferenciación respecto del
monologismo de otras formas novelescas.

En efecto, en primer lugar, esta diferenciación permite preci-
sar lo que, por referencia a Dostoievski y al mundo de la fic-
ción, Bajtín comprende por voz. Ésta no se confunde con el per-
sonaje tradicional, ni con el sujeto de la enunciación. Es la
concreción —objetivación— de una tendencia ideológica social-
mente existente, materializada en una serie de enunciados y gé-
neros discursivos cuya coherencia le confiere la dimensión de
una conciencia; vale decir, de una concepción acerca del mun-
do en que vive, y de su propia relación con este mismo mundo.
La figuración de esta conciencia puede o no presentarse como
internamente dialogizada. Si no lo es, se considera monológica,
lo que no impide que, en el plano estilístico, sus enunciados ca-
rezcan de relación con los enunciados, reales o supuestos, de
sus interlocutores. En el segundo caso —el del hombre del
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subsuelo, por ejemplo—, es la forma misma de la voz-concien-
cia que aparece como fisurada o desdoblada. Pero, en uno y otro
caso, la cuestión radica en la figuración de la voz-conciencia y
en la de la modalidad, más o menos autocentrada, de su relación
con el dialogismo social y cultural. Ahora bien, en el plano de la
composición novelesca —esto es, en el de la figuración de las
relaciones entre las distintas voces-conciencias (incluidas la del
narrador en tercera persona que orienta la disposición cognitiva
y valorativa del lector)—, Bajtín subraya que la presencia de voces
monológicas es imprescindible para la configuración de un
universo polifónico. Sin ellas no hay, en efecto, diálogo real (en
el plano de la ficción se entiende) entre voces-conciencias autó-
nomas y capaces de modificarse mutuamente en atención a los
objetos considerados. En este sentido, la voz-conciencia desdo-
blada del hombre del subsuelo no figura algo así como el grado
mayor del dialogismo, sino precisamente su imposibilidad, o si
se quiere, su grado menor: al no poder distinguir en su propia
conciencia entre la voz ajena y la propia, no puede objetivar
ninguna de las dos, ni dejar de confundir sus representaciones
encontradas con el objeto por dilucidar. Queda así prisionero de
su propia subjetividad, sin posibilidad alguna de contribuir al
diálogo social y cultural real, que plantea por su parte la con-
cepción polifónica del debate de ideas objeto de la representación
artística dostoievskiana.

La autonomía de las distintas voces que concurren en la con-
figuración polifónica del mundo narrado se relaciona, como se
acaba de ver, con la forma de figuración de estas voces, más o
menos monológicas. Pero atañe también a la relación que el na-
rrador en tercera persona establece con dichas voces. En efecto,
Bajtín subraya la independencia de estas voces respecto de la
del narrador, y el carácter polémico de la relación que este últi-
mo entabla con ellas. La voz del narrador en tercera persona apa-
rece así como una más de las voces-conciencias confrontadas
en el espacio de la ficción. Pero el teórico y crítico ruso hace
también hincapié en que el diálogo polifónico así configurado
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conlleva no sólo la reflexividad de las voces-conciencias en diá-
logo unas con otras —esto es, su aptitud para reconsiderar el
objeto en debate —, sino también y al mismo tiempo, su consi-
guiente tendencia a la autorreflexividad; vale decir, su propen-
sión a volver sobre sí mismas y su propia relación con el mundo.

La concepción dostoievskiana y bajtiniana de la configura-
ción polifónica del objeto de la representación artística consiste
en una serie de correlatos: en el desplazamiento de este objeto
de la representación artística del ámbito de las acciones hacia el de
las ideas y las conciencias; en la consiguiente figuración de los
personajes como voces-conciencias ideológicas diversamente
dialogizadas —tanto en lo que respecta a su relación con las de-
más voces como consigo mismas—; y en la concepción del lu-
gar y papel del narrador encargado de orientar la atención
cognitiva y valorativa del lector. Este narrador deja de modelar
a los personajes y sus acciones desde arriba y desde fuera, como
es el caso del llamado narrador histórico u omnisciente de la
novela realista tradicional cuya composición puede llamarse por
ello monológica (Bajtín, 1986: 71-111). Y al abandonar esta
perspectiva externa, se coloca a sí mismo en igual nivel que las
voces-conciencias con las que entabla su propio diálogo, no sin
respetarlas en su autonomía —su propio monologismo— y sus
capacidades de reflexión y autorreflexión.

El monologismo y la polifonía no son por consiguiente cate-
gorías opuestas, que se excluyen la una a la otra de acuerdo con
una lógica binaria. Situadas ambas en el plano de la composi-
ción novelesca, atañen conjuntamente: 1) a la figuración del
ámbito de la representación artística, que en la composición
polifónica se desplaza del ámbito de las acciones hacia el de las
relaciones conflictivas entre lenguajes sociales heterogéneos y
diversos; 2) al de la figuración y objetivación de los diversos
elementos que concurren en dicha representación artística, que
en la composición polifónica transforman la imagen del perso-
naje sujeto de acción en la de una voz-conciencia ideológica,
aunque no por ello menos activa; y 3) a las orientaciones cognitivas
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y valorativas del lector virtual; orientaciones a las que, en la
composición polifónica, el narrador en tercera persona llama,
no tanto a identificarse con tal o cual de los personajes que in-
tervienen en el proceso narrado, cuanto a entrar él mismo en
diálogo y debate con las voces-conciencias que integran el mun-
do de la ficción, y por ende a reflexionar acerca del carácter
esencialmente problemático del objeto considerado, en térmi-
nos tanto cognitivos como valorativos. Estos tres aspectos
correlacionados —con los desplazamientos, las transformacio-
nes y las reorientaciones que acarrean— no hablan propiamente
de una superación, en sentido hegeliano, de la composición
monológica por la polifónica, sino de una subordinación de la
problemática del monologismo compositivo —de filiación
aristotélica, y reforzado por una epistemología del lenguaje de
cuño positivista y logicista— dentro de una problemática ma-
yor: la del dialogismo social-verbal, inherente a, y sustento de
toda cultura abierta al devenir histórico, y abierta también y
ante todo a la presencia del otro, reconocido y aprehendido en
su alteridad radical.

Esta “revolución galileana”3  —epistemológica y poética—
requería, sin duda, de una reconsideración de las teorías del len-
guaje al uso. Pero tampoco hubiera sido posible sin la detección
de prácticas artísticas encaminadas en esta misma dirección y
sin la compenetración desprejuiciada del teórico y crítico ruso
con estas prácticas y sus poéticas subyacentes. La carnava-
lización rabelaisiana, que echa por tierra todas las jerarquías
genéricas y reintroduce el contacto vivificador entre las tradi-
ciones cultas —que al volverse autónomas tienden a la rigidez y
el anquilosamiento— y los géneros bajos y vivos —no canoni-
zados, ligados a la actividad práctica y los intercambios verba-
les asociados a ella— constituye una entre otras muchas vías
posibles de aproximación a esta problemática cultural de con-
junto. La polifonía dostoievskiana, a su vez, centra esta misma

 3 La formulación es del propio Bajtín.
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problemática en torno a las ideas y a las formas de constitución
de las identidades subjetivas en sus relaciones mutuas. El puen-
te que tiende Bajtín entre estas dos poéticas descansa en lo que
llama la memoria del género, o sea en la memoria latente de los
lenguajes vivos y los géneros bajos, la cual irrumpe en la tradi-
ción letrada para volver a ponerla en movimiento. Así, de la obra
de Dostoievski no se puede afirmar propiamente ni su índole
carnavalesca ni su carácter popular, ni mucho menos su tono
satírico: en sentido estricto, tan sólo acoge y despliega las po-
tencialidades de una memoria genérica relegada, o arrinconada
por otros afanes por conferir unidad y coherencia a la plurali-
dad, la heterogeneidad y la dispersión de los lenguajes vivos y
de los intercambios verbales asociados a la actividad práctica.

2.3. Un ejemplo latinoamericano: “Luvina” de Juan Rulfo

El espacio —por fuerza reducido— de esta exposición no per-
mite traer a colación todas las consideraciones que, acerca de
los procesos literarios latinoamericanos, sugieren las vías de aná-
lisis abiertas por la obra teórica y crítica de Bajtín. En realidad,
la confrontación de estas vías con dichos procesos queda en bue-
na medida por hacer, y ello supondría ante todo que renunciára-
mos a la escolástica y volviéramos a leer nuestras propias tradi-
ciones con otros ojos, y otros oídos: los nuestros, aunque no por
esto ciegos y sordos a lo que pueda ofrecernos el resto del mun-
do. Acabo de hacer referencia a la memoria del género, y hablé
con anterioridad de las Crónicas del Descubrimiento y la Con-
quista como el género fundador para la elaboración de los en-
cuentros y desencuentros culturales asociados con estos hechos
históricos. El género crónica —referido a los siglos XVI y
XVII— es polivalente: consiste de hecho en una serie sumamen-
te heterogénea de lenguajes y formas muy dispares, a los que
unen la confrontación y el cruce entre lo imaginado, lo encon-
trado y desconocido, y lo diversamente interpretado, con o sin
el afán expreso de legitimar las empresas de conquista y coloni-
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zación y las diversas prácticas asociadas a ellas. Lo quieran o
no, esta confrontación y este entrevero traen consigo el carácter
ineludiblemente problemático del objeto de la representación
verbal, a la vez que una no menos marcada inestabilidad del su-
jeto de la enunciación —si es que no también la de su destinata-
rio—. Juan Rulfo era, según sus propias palabras, gran lector de
crónicas, del siglo XVI en particular. Pese a sus muchas “menti-
ras”, en esto sí podemos creerle. En efecto, ¿qué es “Luvina”
sino la puesta en escena de la “crónica” del descubrimiento de
San Juan Luvina por parte de su antiguo maestro de escuela?

Pero antes de volver sobre esta puesta en escena, es preciso re-
parar también en la presencia de otra memoria: la del arte de los
cuenteros pueblerinos, que consiste en sembrar en la mente de su
auditorio una serie de pistas falsas, para conducirlo subrepticiamen-
te hacia otro lugar y llevarlo así a cuestionar las falsas evidencias
—lugares comunes en realidad— en la que pareciera estarse apo-
yando la trama del relato. Ambas memorias genéricas se conjugan,
en efecto, para convertir la “crónica” del descubrimiento de Luvina
en una “conquista” y una “colonización” fracasadas, en las que el
encargado de llevarlas a cabo termina ocupando el lugar —simbó-
lico— de aquellos mismos que no alcanzó jamás a reconocer como
otros, dotados de alma y cultura propias. La imagen final del maes-
tro —muerto en vida, privado de voz, ciego y sordo a su entorno—
que registra el distante narrador en tercera persona que estuvo
observándolo y escuchándolo mientras monologaba —no es, a fin
de cuentas, sino la misma que él había llegado a atribuir a los habi-
tantes de San Juan Luvina. Aun cuando no alcanza a aceptarlo ni
comprenderlo plenamente, son justamente la irrupción de la voz
propia y la risa sorpresiva de los luvinenses las que terminaron
derrotándolo, vital y moralmente. Pero ¿con qué artes resuelve
Rulfo este insidioso cuestionamiento de toda una tradición cul-
tural, al parecer ciega y sorda al otro y para sí misma?4

 4 En el análisis que sigue del cuento de Rulfo, utilizo un trabajo previo mu-
cho más desarrollado, inédito aún, por formar parte del volumen que estoy
preparando acerca
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En primer lugar, conviene reparar en que tanto la “crónica”
del maestro como la observación perceptiva y distanciada del
narrador en tercera persona se presentan como remembranzas
de experiencias pasadas. Aunque extraídas ambas del fondo de
la memoria, estas dos remembranzas presentan, sin embargo, una
diferencia de fondo. La del maestro consiste en una suerte de
monodiálogo, formalmente dirigido a un interlocutor fantasmal
que estaría encaminándose a su vez hacia San Juan Luvina; o sea,
dirigido a una suerte de alter ego suyo, cuya presencia —real o
imaginaria— suscitaría la asunción de recuerdos sumergidos en
la memoria. Esta narración, formalmente dialogizado por la pre-
sencia de un interlocutor silencioso pero activo, empieza con la
descripción de la topografía de Luvina, sigue luego con una ca-
racterización de los habitantes del lugar en términos de sus usos
y costumbres, y desemboca en un tercer tiempo en el relato de
la pasada experiencia del maestro, centrado en el día de su lle-
gada y en su terror ante lo desconocido; vale decir, ante lo que
se le presenta como inhóspito y desolado, si es que no también
amenazante. La configuración de esta imagen compleja de lo
otro y los otros no es, no obstante, tan lineal como pudiera suge-
rir la sucesión de las tres unidades del relato. Pese a su orden
aparente, la exposición adquiere la forma reiterativa y envol-
vente de un pensamiento que se busca a sí mismo, y tropieza
constantemente no sólo con una idea, al parecer informulable,
sino también y sobre todo con la imagen perceptiva del viento
que, en forma de remolino, ronda sin cesar las calles de Luvina
y la mente de su antiguo maestro de escuela. Ese algo indecible, y
la imagen asociada a este hecho, fisuran a cada paso la exposi-
ción del maestro y la representación que busca transmitir e
infundir en la mente de su interlocutor. La remembranza del can-
tinero, en cambio, consiste en traer al presente de la enunciación

preparando acerca de la poética del narrador jalisciense. Este análisis se ubica,
asimismo, en la perspectiva de diferentes ya publicados; entre ellos: (Perus, 1997:
59-83; 2002: 51-77; 2003: 577-595 y 2007: 343-358).
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una escena presenciada en el pasado; en revivirla —recordando
con renovada atención el comportamiento físico del narrador-
personaje e imaginando los meandros de su monólogo interior—, y
en contrastar esta percepción imaginativa y distanciada con el
entorno de la cantina: la risa de los niños jugando, la luz, el río,
las casuarinas, y la caída de la noche que no apaga estos signos
de vida circundante.5  La remembranza suya adquiere, así pues,
la forma de una compenetración imaginativa y distanciada
con la voz del otro, a la que abandona a su libre curso, sin in-
miscuirse jamás en ella. En este caso, la imagen visual de la
presencia del otro se transforma en la asunción de una voz
autónoma —monológica en términos de Bajtín, con todo y su
aparente dialogización externa.

 La observación atenta del comportamiento físico del maes-
tro por parte del narrador en tercera persona, y la escucha no
menos circunspecta de las variaciones de tono y ritmo de la na-
rración del personaje registradas por este mismo narrador, per-
miten detectar otros aspectos relevantes de dicha narración, no
por ensimismada menos empecinada en convencer a su inter-

 5 Acerca de esta caracterización de la forma de la enunciación del narrador
en tercera persona y su identificación con Camilo, el cantinero, no puedo exten-
derme aquí, por falta de espacio. Sin embargo, me parece necesario introducir
aquí una distinción necesaria entre la noción bajtiniana de género discursivo,
definida en términos del intercambio social-verbal, y la actividad psíquica que
le subyace —en este caso la remembranza—, acerca de la cual Bajtín dice en
realidad muy poco. En el cuento de Rulfo, los dos narradores rememoran, vale
decir que traen la vivencia pasada al presente de la enunciación, abriéndola, o
no, a nuevas significaciones posibles. Los géneros discursivos a los cuales acu-
den son, sin duda, distintos, pero su diferenciación y el valor de su contraposi-
ción en la composición artística del cuento, no se entiende plenamente sino por
referencia a la actividad rememorativa. Esta distinción necesaria guarda estrecha
relación con la constitución de las voces-conciencias, no como ideólogos, sino
como modalidades de la percepción sensible que moldea la conciencia, no sin
entrar en conflicto —al menos en el presente caso— con las ideas. En otros cuen-
tos de Rulfo, esta relación entre percepción sensible e ideas se presenta de mane-
ra distinta. Por falta de espacio no me puedo extender aquí sobre este problema,
que con todo considero necesario destacar para la valoración de los aportes de
Rulfo, y su deslinde con la polifonía dostoievskiana.
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locutor silencioso. Tanto la observación del personaje como la
escucha de su voz ponen de manifiesto la configuración de di-
cha voz con base en diversas modalidades de la percepción sen-
sible, a la vez que el predominio de lo visual, auditivo y táctil
cuando del viento se trata: la imagen de éste es de hecho la que,
personalizándolo, metaforiza la relación del maestro con la at-
mósfera inquietante de Luvina y la presencia no menos alarman-
te de sus habitantes. Por lo anterior, estos mismos registros
perceptivos cumplen también con otro papel, que consiste en la
naturalización de los habitantes de Luvina, tan raquíticos, en-
clenques, ásperos, filosos y tristes como el chicalote. Así se es-
tablece, en el plano de las imágenes, la asimilación entre la per-
sonificación del viento y la naturalización de los luvinenses.

Otro aspecto relevante en la configuración de la voz del maes-
tro consiste en la represión obstinada de otra forma de
dialogismo, interno esta vez y no sólo formal. Esta otra forma
de dialogismo es la que asoma en formulaciones como: “dicen
los de Luvina, pero yo...”, varias veces reiterada a lo largo del
relato del maestro. La negación obstinada del valor de la voz
ajena —inserta siempre en la de quien se empeña en refutarla—
atañe ante todo a los diversos significados atribuidos al viento.
Mientras los luvinenses ven en éste la manifestación insistente
de sueños suyos que “suben desde los barrancos”, o de la fuerza
en movimiento que impide que “el cielo se junte con la tierra” y
los aniquile junto con sus muertos, el maestro no lo percibe sino
como una presencia insidiosa y amenazante. En este punto, es
preciso recalcar que la voz del maestro no aparece configurada
como voz-conciencia ideológica a la manera dostoievskiana: su
figuración se sustenta en una percepción imaginativa que apun-
ta a la elaboración de una imagen del otro desconocido. A su
vez, la voz negada de los luvinenses tampoco consiste en ideas
sujetas a debate: descansa en una visión del cosmos —de origen
prehispánico o no—, del que ellos y sus muertos forman parte.
Este desencuentro entre lenguajes ajenos entre sí no es muy di-
ferente de la que despunta en no pocas Crónicas del Descu-
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brimiento y la Conquista, al procurar el cronista dar cuenta —para
otros situados en la metrópoli— de la “naturaleza” de los nati-
vos, supuestamente carentes de “alma” y de cultura. Con todo,
vale reparar en que, paradójicamente, las percepciones del maes-
tro se presentan a menudo como respuestas a, y denegación de
la cosmovisión de los luvinenses, referida en retazos por el mis-
mo maestro. De tal suerte que la voz ajena es aquí no sólo nega-
da, sino también refutada antes mismo de haber podido
desplegarse en su plena autonomía y con total independencia.

Ahora bien, pese a esta configuración particular de la voz
monológica y escasamente dialogizada del maestro —tanto in-
terna como externamente—, es finalmente en el plano de las
ideas que se produce la confrontación abierta de aquel con los
luvinenses. Los términos de esta confrontación abierta, constan-
temente reprimida en la remembranza del maestro, son de sobra
conocidos, lo mismo que el albur y la risa abierta con que
irrumpe sorpresivamente la voz —autónoma esta vez— de los
luvinenses en las remembranzas del maestro. Reproducida me-
diante la citación de los enunciados de uno y otros participantes
en el diálogo, esta confrontación consiste no tanto en un diálo-
go —en el sentido bajtiniano, aunque formalmente sí lo es—
cuanto en el desplazamiento y la reformulación del objeto de la
representación verbal. Lo que venía siendo la desolación de
Luvina y sus habitantes, empeñosamente reafirmada por el maes-
tro en su afán por convencer a su interlocutor fantasmal, se trans-
forma en un problema de otro orden. En efecto, con la irrupción
de los breves, pero contundentes, enunciados de los luvinenses,
la atmósfera del pueblo y la idiosincrasia de sus habitantes se
desplaza y reformula de pronto en términos de las formas de
ejercicio del poder político. Con todo, esta reformulación no
abre la puerta a ningún “debate de ideas” entre los participantes
en el diálogo: acarrea el desmoronamiento del maestro, el ani-
quilamiento de su vocación docente y su huida definitiva de San
Juan Luvina: no sólo el maestro se muestra incapaz de resistir la
reformulación de la problemática de conjunto por parte de los
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naturales del lugar, sino que tampoco puede admitir la transfor-
mación sorpresiva de la imagen que tenía de ellos en voces-
conciencias autónomas (aunque no por ellos definidas como
propiamente ideológicas a la manera dostoievskiana). Estas limita-
ciones de las posibilidades de un dialogismo social y cultural
aparecen claramente reforzadas en la conclusión del largo y ob-
sesivo monodiálogo del antiguo maestro de San Juan Luvina.
Cito para mayor claridad:

[...] Pero mire las maromas que da el mundo. Usted va para allá aho-
ra, dentro de pocas horas. Tal vez ya se cumplieron quince años que
me dijeron a mí lo mismo. ‘Usted va a San Juan Luvina’. En esa épo-
ca tenía yo mis fuerzas. Estaba cargado de ideas... Usted sabe que a
todos nosotros nos infunden ideas. Y uno va con esa plasta encima
para plasmarla en todas partes. Pero en Luvina no cuajó eso. Hice el
experimento y se deshizo...

San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero
aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto
hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio; pues en cuanto
uno se acostumbra al vendaval que allí sopla, no se oye sino el silen-
cio que hay en todas las soledades. Y eso acaba con uno. Míreme a
mí. Conmigo acabó. Usted que va para allá comprenderá pronto lo
que le digo... (1987 [1953]: 123-124, énfasis mío).

En esta reflexión final del derrotado maestro, su incapacidad
para asimilar los alcances del diálogo que acaba de referir resul-
ta tan evidente como su empeño en mantener, y reforzar para su
interlocutor fantasmal, la imagen que tenía y tiene de San Juan
Luvina y sus habitantes. Con todo, si bien no logra modificar
esta imagen, su empecinamiento no impide cierta vuelta sobre
lo que a juicio suyo llevó su “experimento” al traste. En un acto
reflexivo y autorreflexivo —limitado por su incapacidad para
dar entrada a la voz y el punto de vista ajenos—, atribuye su
fracaso a unas “ideas infundidas”, a esa “plasta” que “uno lleva
encima” y busca “plasmar en todas partes”. Pero ¿de qué “ideas”
y de qué “plasta” se trata aquí? En una perspectiva de corto pla-
zo —más histórica que propiamente literaria— se podría ver en
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ellas una alusión a la educación socialista que, en su momento,
el gobierno mexicano intentó implantar en el medio rural. Sin
embargo, si se repara en las modalidades de figuración de la voz
del antiguo maestro de San Juan Luvina, en ningún momento
aparecen tales “ideas” —socialistas o no—, sino modalidades
de percepción sensorial, preformadas en términos de imagen por
una larga tradición nunca del todo deshecha, cuya matriz —sean
“los de abajo” indígenas o no— parece remontarse a la Con-
quista y la Colonia. En la formulación del maestro, el desplaza-
miento de las “ideas”—no formuladas— hacia la imagen de una
“plasta” no es casual, y bien podría pasar por una, entre otras
muchas, de esas ironías tan propiamente rulfianas, que sin lle-
gar a la parodia ni a la carnavalización de todos los lenguajes
objetivados, se asemejan a lo que Bajtín percibe y designa como
risa disminuida. De entre estas ironías, destacan la que conlleva
el hecho de que el personaje central de este cuento sea un maes-
tro, y la que se insinúa en la mención del silencio y la soledad
en cuanto “uno se acostumbra al vendaval”; vale decir, cuando
uno se “acostumbra” a desoír la voz de los otros y la persistente
manifestación de sus sueños. El cuestionamiento de Rulfo no es
coyuntural, ni se refiere a una ideología en particular: apunta
hacia formas de percepción y de constitución de la subjetividad
tan ancladas en la cultura heredada de la Conquista que pasan
por desapercibidas; es decir, por naturales; tan naturales como
la asimilación de los vencidos al paisaje. Más que de ideolo-
gías, el asunto es aquí, y ante todo, de sensibilidad, e incluso de
mentalidad.

Ahora bien, en esta constatación irónica no acaba el cuento,
y queda por examinar la última dimensión de la figuración de
las posibilidades e imposibilidades del dialogismo socio-cultu-
ral planteadas por la poética narrativa de “Luvina”. Esta última
dimensión atañe a las figuraciones del lector virtual. Si parti-
mos del supuesto de que la función de cualquier narrador con-
siste en guiar la atención perceptiva, cognitiva y valorativa del
lector virtual, en la composición del cuento de Rulfo la disposi-
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ción de la atención del lector virtual se halla figurada dos veces.
La primera de estas figuraciones radica en la presencia del escu-
cha fantasmal, silencioso pero activo según lo dejan entrever tan-
to las diversas apelaciones del maestro a su atención como los
esfuerzos de éste por cerrar cualquier insinuación (¿gestual?) de
duda acerca de la veracidad de su relato. La segunda figuración
de la atención que ha de guiar la actividad del lector virtual des-
cansa en la observación visual e imaginativa del comportamien-
to físico del narrador primero por parte del narrador en tercera
persona, y en el encuadre del acto de enunciación del narrador
primero en circunstancias concretas. Este encuadre consiste en
situar al narrador segundo —figurado como el cantinero que res-
ponde al nombre de Camilo— dentro de la cantina en donde se
verifica el monodiálogo del maestro, y en atribuirle a este mis-
mo cantinero el registro puntual de las manifestaciones de vida
alrededor del maestro y de la cantina.

Estas dos figuraciones distintas son a la vez complementa-
rias y opuestas entre sí. Mientras la primera figura, la compene-
tración auditiva con la voz, la sensibilidad y la conciencia del
otro, consideradas en su alteridad o su monologismo propios,
la segunda instaura formas de distanciamiento visual respec-
to de esta misma voz, a la que se va imaginando sin inmis-
cuirse jamás en ella. De tal suerte que, sin que estas dos pers-
pectivas entren jamás en diálogo, en ambos casos se trata de
que sea el personaje-narrador el que llegue a formular su pro-
pia verdad —para sí mismo, para su interlocutor, para quien
presencia y rememora a distancia un acto narrativo, y desde
luego para el lector—, de partida, enigmático para todos y cada
uno de ellos. En esta doble figuración de los narradores y sus
destinatarios, la complementariedad consiste en el respeto de
la autonomía de la voz-conciencia —perceptiva y sólo me-
dianamente reflexiva— del personaje-narrador por parte del
cantinero. Respeto que, es preciso subrayarlo, contrasta a todas
luces con la relación imaginaria que el maestro mantiene hasta
el final con los luvinenses. Y, más allá del contraste entre estas
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dos formas de relación con el otro, la complementariedad radica
también en la conexión —sugerida por el narrador segundo—
entre la sorpresiva vitalidad de los luvinenses y la del entorno
de la cantina. Esta vitalidad es, desde luego, la misma a la que el
maestro permanece ciego y sordo, y a la que sigue rechazando y
ahuyentando al igual que la de los niños que juegan y alborotan
alrededor de la cantina.

Esta doble figuración de los narradores y sus destinatarios
conlleva cierta apelación a la conciencia reflexiva y autorre-
flexiva del lector concreto acerca de su propio diálogo con el
cuento. En efecto, el hecho de que esta conexión esté sugerida
al final por quien tiene nombre propio —el único mencionado
en todo el cuento— no parece casual: insinúa a su modo el paso
que ha de darse, en el acto de lectura, de la figuración del inter-
locutor fantasmal a la del lector concreto, invitado a una re-
flexión acerca de su propia lectura. Llama la atención de éste
sobre la composición narrativa y la arquitectónica del cuento
—entendida ésta como la figuración de las formas de atención
perceptiva, cognitiva y valorativa que han de guiar al lector—, e
impide que su lectura se limite finalmente a los contenidos del
relato del maestro: a una identificación con el miedo y la sensi-
bilidad de éste, o a un (re)conocimiento de la realidad referida
pero sesgada por esta misma sensibilidad. Aun cuando la com-
penetración del lector con el mundo del maestro pudiera haberlo
llevado por estos caminos, el distanciamiento subjetivo que
instaura la perspectiva del cantinero lo obliga a volver sobre sus
pasos, a tomar en consideración la composición y la arquitectó-
nica del cuento, y a reflexionar acerca de las que pudieran haber
sido sus propias proyecciones. El texto de Rulfo encierra una
poética en acto, que instaura sus propias condiciones de
legibilidad, y sus propias formas de diálogo del lector con el
texto, con sus narradores y con el mundo de éstos.
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A manera de conclusión

En la lectura bajtiniana de “Luvina” llevada a cabo no me pro-
puse aplicar las categorías del teórico ruso al texto de Rulfo, ni
responder a la pregunta de saber si dicho texto era, finalmente,
monológico o polifónico, cuando no también paródico o
carnavalesco. La cuestión no es de adjetivación, ni mucho me-
nos de aplicación. Con poner a prueba las categorías bajtinianas
de dialogismo, monologismo y polifonía en relación con un
cuento seleccionado por su puesta en escena de la conflictividad
de lenguajes sociales a la vez separados y enfrentados entre sí
incluso antes de su inserción en el espacio de la ficción, he que-
rido hacer aparecer y poner de relieve una problemática distin-
ta: la que, precisamente, obstruyen las aplicaciones a priori y
las adjetivaciones apresuradas. La objetivación de estos lengua-
jes dispares —esto es, su incorporación al espacio de la ficción—
es una cosa. Otra, mucho más relevante, es la dilucidación de
sus interrelaciones concretas en este mismo espacio, no por fic-
ticio ajeno a formas de actividad práctica y de intercambio
social-verbal imperantes más allá de él. Como he tratado de mos-
trar, esta dilucidación pasa necesariamente por el estudio de la
poética concreta del texto, entendida ésta como la organización
compositiva y arquitectónica de la obra de que se trate. En tér-
minos bajtinianos —mas no aristotélicos—, esta poética puede
sintetizarse en las distintas maneras de figurar no sólo los len-
guajes en cuestión, sino también sus encuentros y desencuentros,
y su eventual capacidad de modificarse unos a otros, lo cual ha
de verificarse en un doble plano: en el de la configuración del
mundo narrado, por un lado; y en el de la relación del lector con
dicho mundo, y con el suyo propio, propuesta desde la forma-
sentido del texto, por el otro lado.

 Por tratarse de un texto narrativo, esta figuración —suma-
mente compleja— atañe a la forma de los personajes y la de las
voces narrativas. Ahora bien, desde el punto de vista de una poé-
tica realista, la imagen de los actores del drama narrado —en
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este caso, el maestro de escuela, los luvinenses, y colateralmente
el cantinero— descansa, al menos en parte, en los lenguajes de
los que son portadores y que los “tipifican”. Sin embargo, un
estudio atento del proceso narrativo escenificado por el cuento
de Rulfo muestra que esta “tipificación” no es sino el punto de
partida para su cuestionamiento insidioso. En efecto, el movi-
miento del relato de Rulfo descansa en la disociación de las no-
ciones de imagen y de voz, y en la exploración de sus
implicaciones mutuas, mediante la alternancia de los puntos de
vista visuales y auditivos. Con base en dicha disociación, la ima-
gen aparece claramente como percepción y representación del
otro —como la objetivación de éstas—, en tanto que la voz, en su
sentido pleno, conlleva la “palabra para sí”, vale decir la auto-
nomía y la independencia de esta voz respecto de la imagen que
el otro proyecta sobre su portador. En esta diferenciación de fon-
do descansa precisamente el drama en torno al cual gira el mo-
nólogo obsesivo del maestro en su relación con los luvinenses, y
esta diferenciación constituye a su vez la fuente de la ironía y la
ética rulfianas. La imagen del derrotado maestro que ofrecen al
final la voz y la mirada atenta del cantinero no es pura imagen:
proviene conjuntamente de la remembranza visual del compor-
tamiento gestual del maestro y de la compenetración imaginati-
va con su voz, considerada en su plena autonomía. Pero el logro
de esta conjunción de imagen y voz —insinuada a lo largo del
proceso narrativo y anudada al final del cuento— induce tam-
bién un distanciamiento del lector respecto de la voz del maes-
tro y de la imagen que su sensibilidad había venido proyectando
sobre unos luvinenses, a la vez naturalizados y empecinadamente
privados de voz propia. De tal suerte que la poética narrativa
rulfiana no se contenta con colocar al lector de “Luvina” ante
los límites de un dialogismo sociocultural que, no por muchas
veces pregonado “desde arriba”, deja de hallarse trabado por
una sensibilidad de larga data que lleva a proyectar sobre “los
de abajo” la imagen naturalizada que se tiene de ellos. Invita
también, y al mismo tiempo, a su lector virtual a otra forma de
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leer el mundo, a otra forma de mirar y escuchar al otro, y a otra
forma de dialogar con él y consigo mismo.

A juzgar por la crítica rulfiana, esta forma de intervención
del jalisciense en la cultura de su tiempo mediante la apelación
a tradiciones narrativas diversas, canonizadas y no canonizadas,
hasta entonces separadas, pero cuya puesta en contacto le per-
mitió explorar sus potencialidades e imaginar relaciones mutuas
no salta a la vista. La mayoría de las lecturas de “Luvina”—y de
las obras de Rulfo en general— suelen reproducir lo que la poé-
tica rulfiana se empeña en remover y reformular. La transforma-
ción del lector y de sus más acendrados hábitos de lectura plan-
teada por Rulfo sigue, así pues, a la orden del día.

Seleccionado a título de ejemplo tanto por la complejidad de su
planteamiento acerca de la relación con el otro como por la
problemática de las posibilidades e imposibilidades del dialo-
gismo socio-cultural que llevaba a poner de relieve, el cuento
de Rulfo y su lectura bajtiniana traen también consigo otras
implicaciones. La filiación implícita del cuento con las heren-
cias de la Conquista y la Colonización y la confrontación de su
poética con las vías de análisis abiertas por Bajtín permiten vis-
lumbrar otras posibilidades de elaboración de una historia com-
prensiva —ni lineal ni refleja— de los procesos literarios lati-
noamericanos.6  Para esto, sin embargo, habría que renunciar
a las aplicaciones a priori y a las adjetivaciones apresuradas,
ambas contrarias a la epistemología y la ética bajtinianas. Al
convertir la démarche del teórico y crítico ruso en un modelo
formal, unas y otras pasan por alto la índole esencialmente pro-
blemática del objeto de la representación artística verbal y su
poética concreta, y por ende también la cuestión de la regula-
ción de las aperturas semánticas de los textos a los diferentes

 6 Me refiero aquí muy concretamente al ensayo de Bajtín intitulado “Dos
líneas estilísticas de la novela europea” (op. cit). La concepción historiográfica
que priva en dicho ensayo habría de relacionarse con las aproximaciones a una
perspectiva similar por parte de algunos críticos latinoamericanos, entre otras las
del peruano Antonio Cornejo Polar (1994).
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contextos de la cultura en devenir. Asimismo, y en consecuen-
cia, unas y otras coartan también el estudio consecuente de las
muchas formas históricas de elaboración y reelaboración de la
conflictividad inherente a literaturas nacidas de un hecho de
Conquista, prolongado por varios siglos de coloniaje y de de-
pendencia no sólo económica y política. De colocar el estudio
de las formas concretas que adquiere el dialogismo —sus alcan-
ces y sus limitaciones— en las diversas tradiciones literarias del
subcontinente americano, y redefinir así la problemática de las
relaciones de dichas tradiciones con las diferentes corrientes de la
literatura mundial en términos de diálogo, y ya no en los de in-
fluencia, imitación, superación o identidad, acaso pudiera ayu-
dar a dejar atrás algunas ideologías adheridas a esta dependen-
cia y contribuir con aportes propios a los debates conceptuales
que giran actualmente en torno a la actividad lectora y a la
historiografía literaria.
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