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Sueña en ellos la callampa llanera,
holgura para la era de los sureños.

Eduardo Espina

Introducción

Uno de los aspectos más interesantes que es posible señalar en
la renovación poética del neobarroco latinoamericano es su ca-
pacidad para aglutinar en un montaje multiforme un conjunto
de operaciones escriturales que patentiza una propuesta donde
es posible escuchar bajtinianamente los lenguajes sociales más
allá de las cristalizaciones teóricas como poética autorrefe-
rencial. Habida cuenta que una lectura a primera vista pueda
parecer que aquel no se relaciona con “la trinchera”, la preocu-
pación por el lenguaje poético como dimensión central permite
auscultar su base social. En esta dirección, creo que Néstor
Perlongher1  marcará los caminos a seguir para sortear la difi-
cultad de ciertos textos y ciertas lecturas impropias2  que se apo-

 1 Recomiendo, para revisar este aspecto, la lectura de las cartas de Néstor
Perlongher enviadas a Osvaldo Baigorria, que aparecieron con el título de Néstor
Perlongher. Un barroco de trinchera (2006).

2 La lectura barroca es una actividad en volumen, tal como la aborda Nicolás
Rosa en el capítulo “Lecturas impropias”, en La lengua del ausente (1997).
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deran de la literatura para vaciar sus referentes y propiciar des-
de allí un trabajo exhaustivo con el lenguaje. Asimismo, Severo
Sarduy (1987) [1972]) en la década de l970 había publicado sus
primeros textos sobre los procedimientos neobarrocos, siendo
uno de ellos la lectura radial; ésta implica un arco de significa-
ción ubicado en los pliegues3  del texto y es en ese topoi donde
es posible conjeturar la presencia de preocupaciones que supe-
ran la visión unívoca del lenguaje por el lenguaje mismo, para
conducirnos hacia una propuesta que muestra una política de la
lengua donde escuchamos el texto con voz y, en consecuencia,
su polifonía. Y es en este aspecto donde la relación entre la teo-
ría de Mijaíl Bajtín y la poesía nos abisma hacia un conjunto de
preocupaciones teóricas que encuentran en el neobarroco lati-
noamericano un rico objeto de estudio. Si bien el estudioso
plantea en Teoría estética de la creación verbal (1998)4  y en
Teoría y estética de la novela (1991) que en poesía no es posi-
ble advertir los lenguajes sociales, ya que ella es eminentemen-
te monológica, otra perspectiva se advierte en Hacia una filoso-
fía del acto ético (1997), donde en diversos pasajes emerge la
reflexión bajtiniana a partir del desmontaje de la arquitectónica
poética de la obra de Pushkin.5  Así, este estudio se centrará en
una preocupación que se expresa en el análisis de El cutis patrio
(en adelante ECP)6  e ilumina la relación entre poesía neobarroca

3 Adopto el término de las reflexiones de Gilles Deleuze en Leibniz y el ba-
rroco (1989) en las cuales el par pliegue y despliegue se caracterizan por su con-
tinuidad infinita. En este sentido, me parece sugerente la figura, adoptada por
Deleuze, del origami como arte de pliegue sobre papel y los efectos del movi-
miento radial en la lectura. El procedimiento es primordial para entender el
neobarroco en América Latina y sus posibilidades de cruce con la carnavalización
en el texto de Espina.

4 Tal como se consigna en la bibliografía de Bajtín, coloco las fechas de las
ediciones que he consultado para este artículo.

5 El texto cuya edición en castellano data de 1997 contiene las reflexiones
bajtinianas de la década de 1920.

6 Todas las citas de El cutis patrio (2006) que haré en este estudio corres-
ponden a la que aparece en las referencias al final del texto.



El cutis patrio de Eduardo Espina... 145

con la teoría de Bajtín en lo tocante a la estilización paródica,
como resultado de formas carnavalizadas y por ello polifónicas
e incursionará en la reificación del yo lírico como clave de esta
última. En este sentido, el diálogo multiforme implica la apro-
piación y el desmontaje del cronotopo “patria”/”país”/”territo-
rio”/”Río de La Plata”/”Sur”, que en la historia oficial codifica
el mito de la identidad nacional/regional y unidad de lengua.7

Sabemos que operaciones de trucaje, cultismos, formas biza-
rras y travestis se conjugan en la poética neobarroca latinoame-
ricana junto con una fuerte deconstrucción de las diferentes ver-
siones de las fábulas de identidad nacional, como se anticipó
más arriba. Sostengo que estos procedimientos implican una
mixtura de registros lingüísticos desde los años sesenta en ade-
lante, tanto en poesía como en prosa poética; en este sentido,
Paradiso (1966) de José Lezama Lima es un ejemplo señero al
respecto;8  en textos publicados en la década de 1970 y luego en
el exilio, como Indicios pánicos (1983 [1971]) de la escritora
uruguaya Cristina Peri Rossi se percibe también un neobarroco
de fuertes implicancias sociales.9  Lo político y el entorno de as-
fixia pre y post golpe de estado debió ser traumático como para
que la lengua y sus usos literarios no pudieran dar cuenta de lo

7 La fábula de identidad nacional supone un conjunto de prácticas
cohesionadas a través de la unidad de lengua y pueblo creador; canal de los mi-
tos  patrios el territorio y sus habitantes son significados a través de esta unidad
que se logra mediante fuertes lazos identitarios. La comunidad imaginada, en
términos de A. Giddens, implica la presencia de la nación y el territorio junto
con la religión como dispositivos de cohesión de los ciudadanos. Asimismo, es
lo que permite determinar la existencia de argentinidad, uruguayidad, etc. No es
casual que el autor haya escrito el ensayo Historia universal del Uruguay (1998),
texto que significa una reflexión en torno a esta problemática.

8 Un ejemplo de operaciones que desmontan un territorio único, como así
también la “unidad de lengua” lo podemos encontrar en la poética chicana; un
ejemplo revelador es Borderlands/La frontera (1987) de Gloria Anzaldúa.

9 La investigadora Julia Duelli de la Universidad Nacional de Córdoba se ha
dedicado al tema del neobarroco como poética de resistencia en Cristina Peri
Rossi, en su tesis de licenciatura defendida en la Escuela de Letras de la Facultad
de Filosofía, UNC (2005).
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sucedido. Caso similar se advierte en la producción del autor
chileno Pedro Lemebel.10

Igualmente, esta primera aproximación nos conduce a una pro-
blemática relacionada con la dificultad que genera en el lectorado
las denominadas “lecturas difíciles”; tanto Héctor Libertella en
Las sagradas escrituras (1987) como Eduardo Espina en su en-
sayo “Un zig zag feliz. ¿Para qué escribir poesía?” (2008) han
aludido a esta dimensión en torno al neobarroco. El primero en
clara referencia a la obra de José Lezama Lima ilumina un as-
pecto interesante de su hermetismo, que implica cambios en los
modos de leer. Expresa Libertella:

El jeroglífico, la oscuridad y el enigma que empiezan a articularse
con ese lector, para sacarlo de quicio, son las señales de que esta obra
puede ser leída, ahora, como una contribución social. Ante todo, por-
que obliga a cambiar las costumbres de lectura que un mercado propi-
ció […] (1989: 59);

asimismo, Espina incursiona por meandros similares cuando
afirma que:

Al desafiar el sentido y la idea de verdad, la poesía se recluye en su
destino autosuficiente; virtual porque rechaza el reconocimiento. A
través del mismo el conocimiento alcanza a liberarse de lo que no
puede conocer […]. Cubre el trayecto de un descubrimiento que ape-
la a las angustias, contradicciones y arbitrariedades de un lenguaje
específico que se sale del comercio del significado para evitarle des-
de dentro […] (2008: 3).

Por otra parte, es preciso señalar que Bajtín matiza su pers-
pectiva sobre el lector a partir de la consideración del principio
dialógico como dimensión activa de la cultura; en esta direc-

10 Octavio Martínez estudió la relación de lo que denomina “crónica colisa”
en doce textos de Pedro Lemebel. En su tesis, defendida en la Escuela de Letras
de la Facultad de Filosofía y Humanidades, UNC (2007), desarrolla la hipótesis
sugerente de una doble marginalidad de género y su articulación poética
neobarroca como correa de transmisión de esa problemática.
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ción infiero la importancia conferida a aquel en relación a la
obra de Rabelais, por ejemplo. Igualmente, he de acotar que si
bien reconoce al lector en su cronotopo, de igual modo plantea
su existencia como elemento necesario de la triada autor-héroe,
ubicado en el texto pero que no es posible identificar con el gran
público, expresa:

Asimismo sólo tomamos en cuenta a aquel receptor que es también
considerado por el autor, aquel hacia el cual está orientada la obra; en
fin el receptor que en virtud de lo dicho determina internamente la
forma. En cambio excluimos al público real que de hecho resulta ser
la masa lectora de un escritor determinado (1997: 128).

No obstante, así se trate de un lector con estos acentos arriba
señalados, es posible conjeturar a partir de la poética neobarroca
una inquietud por una polifonía que se hace desde el texto y en
y a través del lenguaje que propicia otro contrato de lectura, más
cercano al juego, al descubrimiento de una materia continua-
mente desplazada donde se aloja otra patria, que en el caso del
texto de Espina se construye a partir de continuas desarticula-
ciones. Una patria que es poetizada por fuera de las formas ca-
nónicas que apelan a la fuerte presencia de un yo lírico expreso.
En esta dirección aquella se constituye en una constante que es
asechada por el lenguaje como dimensión fundante. Desde tal
orientación, la lengua patria del autor des/ata el núcleo de valo-
res vinculantes entre forma y contenido.

También planteo que ECP nos invita a leer bajtinianamente
la posibilidad de potenciar la poliglosia que implica una territo-
rialidad nacional en tanto motivo cronotópico y fundamental-
mente observar la lengua como lugar de residencia; una lengua
que deambula en tanto Norte y Uruguay y este ritmo de oleaje
entre dos aguas tensa una escritura en Sur, espejo multiforme de
esta problemática. Del mismo modo, advierto a través del análi-
sis de un número determinado de operaciones en el texto que
desarrollaré más adelante, un trucaje de lo nacional, un trabajo
de plegado con el fin de proponer al lenguaje como dimensión
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fundante no sólo de lo nacional, sino también de la propia poéti-
ca del autor creador.11

1. El paisaje patrio como doble motivo cronotópico

Pero no todo embellecimiento
hablará de lo oblicuo de la arboleda.

Eduardo Espina

El cutis patrio profundiza en la prótesis-maquillaje que recubre
el rostro y la lengua del territorio patrio uruguayo donde, por
efecto del neobarroco, emerge como un cronotopo que se torna
extraño. Y tómese este término en sus dos acepciones: la rareza
que implica la poética donde el referente literario es deliberada-
mente opacado y el lugar de extranjeridad de Espina, en que lo
nacional implica su lugar de nacimiento y residencia parcial,
pero también se hace desde EE.UU. Se trata entonces de una do-
ble agencia que enriquece la relación entre el neobarroco y las po-
líticas de la lengua.

La crítica especializada (José Kozer, Rogelio Guedea, Eduar-
do Mallén, etc.) ha significado a la escritura del autor como aje-
na a toda clasificación. Sin embargo, un trabajo de desmontaje
textual puede evidenciar un ejercicio del espíritu neobarroco que
se tensa en diversas cuerdas que revelan un fuerte compromiso
con una lengua de un Uruguay-otro, una cultura rioplatense/otra,
un Sur/otro; lugares construidos desde la potencia polifónica de
la lengua que se torna audible cuando se produce una estiliza-
ción paródica, alojada, por ejemplo, en el juego de la estructura
parentética y el título, como observaremos posteriormente. Sos-
tengo que el título implica un tratamiento del rostro como parte
del cuerpo patrio más visible y oficial; pero cabe interrogarnos

11 Iris Zavala se ha referido a las posibles articulaciones de la teoría bajtiniana
con las propuestas de Jacques Lacan en lo tocante al otro como categoría
epistémica y la importancia del lenguaje como dimensión fundante en el sujeto
(1997: 181-224).
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qué se esconde tras la exterioridad, cómo capta la poesía esas
zonas tan potentes como oscuras de las palabras. Creo que la
obra de Espina invita a regresar a esos lugares, hechos de un
tiempo extemporáneo al de Occidente, un lugar donde se desli-
za la riqueza del lenguaje.

Uno de los aspectos más sobresalientes del texto es la impor-
tancia que adquiere la presencia de la naturaleza del Sur como
cronotopo donde es posible advertir el despliegue de la poética
neobarroca. Lo natural redescubierto por la lengua abarca desde
una fitografía poética hasta formas de aves que pueblan el uni-
verso sureño que dice la lengua patria. En consecuencia, la
cosmogonía en el texto construye una atmósfera determinante
en la arquitectónica. Dicha dimensión en numerosos poemas de
ECP hablan del Sur como espacio-tiempo donde se ejercita, des-
de la lengua, una patria-otra.

No menos importantes son los sujetos que representan ese
Sur, donde emerge un doble movimiento por efecto de la fuer-
te transculturación;12  en esta dirección es importante señalar
que no existe en el texto un yo lírico, como instancia expresa
común en el discurso romántico, por ejemplo, sino que po-
dríamos conjeturar que aquel se funde en el lenguaje, de
modo tal que otros aparecen como materia neobarroca: la na-
turaleza, Magallanes, Lotto,13  Solís, la joven guaraní, Fray
Luis de León, Cervantes, Wittgenstein, los yo, en tanto di-
mensión representada que en ciertos poemas emerge colecti-
vamente en nosotros, e incluso y quizá el más importante el
mismo lenguaje.

12 Esta categoría desarrollada de manera esclarecedora por Ángel Rama a par-
tir del discurso literario puede ser leída a la luz de la dialogía bajtiniana en cuan-
to al carácter polémico que se inscribe en ella por efecto de los contactos cultu-
rales. Éstos implican asumir, desde América Latina, críticamente, la “palabra
ajena”.

13 El texto está precedido de un tramo del frontispicio Adonis y Cupido de
este pintor renacentista. El injerto pictórico anticipa ya las aventuras a través del
claroscuro del texto que los lectores atravesaremos.
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ECP induce a interrogarnos acerca de qué es el Sur. Si los
puntos cardinales marcan la ubicación en una cartografía deter-
minada de Occidente, en el territorio poético de nuestro autor
todo centro queda destituido. Theodor Adorno14  supo confesar
que en el exilio la única patria que se posee es la escritura. De
igual importancia es esta reflexión en el autor uruguayo que
adopta la ciudadanía estadounidense en 1998. Este biografema
es un aspecto singular, ya que uno de los puntos nodales en nues-
tro texto es la potencia que adquiere la lengua patria de Espina
que no se identifica con el mapa del territorio nacional oficial;
en numerosos poemas como “El pacto de los significados (una
interpretación en cuotas)” es posible observar la tensión que pro-
duce la deriva de significantes como resultante de la mirada
neobarroca que desmonta el encuentro de las culturas y el dis-
curso monológico de la Historia: “Debajo, como los símbolos/
lo saben, la historia es otra” (2006, EPS: 123).

El proceso de aglutinación lingüística con que la naturaleza
se dice, quiebra al mismo tiempo con la poética realista para
instaurar una dimensión que podremos asirla en y a través de la
fitografía, la bandada de aves y vientos, la mayoría de las veces
originarios del Sur del Sur. La cronotopía se construye a través
de un espacio-tiempo que descentra los puntos cardinales cues-
tionando el tiempo de Occidente. La operación es llevada a cabo
por una precisa combinación entre formas verbales conocidas y
adverbios que implican la negación de aquellas, y lo que es aún
más sugerente, la abolición de la temporalidad unilineal; así
emerge este procedimiento en el poema “Lengua materna”: “en-
tre el hoy y el ya pasaron varias semanas” (2006, LM: 9). A pro-
pósito del tratamiento que Espina otorga al tiempo como abso-

14 El exilio político y su relación con la escritura que Adorno plantea en la
segunda parte, “Tras el espejo”, de Mínima moralia, encuentra en la poética del
autor uruguayo un buen ejemplo para matizar la relación entre identidad, la con-
dición de ciudadano americano y la escritura. Es este sentido, sostengo que esta
perspectiva es llevada a cabo por los continuos plegados barrocos del Sur.
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luto cuestionado, en su estudio sobre la poética de Octavio Paz
“El tiempo en los bolsillos de Gulliver” expresa que: “Para pac-
tar con su duración, la palabra inventa la quimera del transcu-
rrir. Sobrevivir a la indisoluble presencia del tiempo es su co-
metido primordial, al menos el que más la perturba y la saca de
quicio, del significado...” (2008: 81). Este aspecto encuentra una
importante articulación con cierta concepción del lenguaje que
se trabaja por dentro; el poema “El pacto de los significados”
propicia la clausura del sentido único que armoniza con otra con-
cepción del tiempo señalada más arriba, o bien “El nihilo” ex-
presa: “Trayendo edades diferentes, el reloj / regaña la blanca
arenga por la cama, / junto al frijo, juntos, el general y la / gema:
nadie intrigado para tratarlos. / Celajes, comisuras, unos con
horas: no decir nada, dejar la lengua vacía/” (2006, EN: 33). En
consecuencia, este procedimiento problematiza el principio de
representación mimética que nace de la relación sujeto-objeto y
los modos de percepción de esta relación, anterior a las vanguar-
dias históricas. Así, el relato patrio desde la perspectiva poética
del autor implica un espacio vacío o saturado de sentidos
consensuados que sobrecodifican los mensajes que circulan en
la cultura. La respuesta frente a esta unidireccionalidad de la
política de la lengua es la presencia de un rostro y un cutis ma-
quillados con nuevos sentidos necesarios que devienen, en va-
rios poemas, en contrasentidos. Uno de los procedimientos
que pueden advertirse en el texto se realiza por vía de la altera-
ción de los fonemas que apunta al vaciamiento en numerosos
casos de los sentidos tradicionales, o bien alternar la lectura y
hallar otro sentido a través de la cadena fónica, como se podrá
advertir más adelante.

La apuesta por el habla implica arremeter con la gramática
no sólo latina sino también española. Mientras que el epígrafe
que precede a ECP potencia la visión a través de una cita del
poeta austríaco Hugo Von Hofmannsthal que reza: “Las almas
huyen del guarismo a la visión”, un número importante de poe-
mas huyen de la lengua escrita a las formas habladas. En el poe-
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ma “Poesía (también) eres tú” emerge el habla como dimensión,
anterior a la normativa: “La página, nebrija, para pájaros” (2006,
PTET: 81); en otros, se apela a formas coloquiales donde reina
el carácter anónimo, por ejemplo: vaya uno a saber (2006, Ras-
tros de regiones en la marejada: 169); coloquialismos que pro-
vienen del español hablado en México: cosas así (2006, Monó-
logo de Da Vinci: 79), apapacho (2006, Homenaje a la mano de
los demás: 29); lunfardías rioplatenses: guita (2006, Lo mejor
de Magallanes: 56); otras jergas: kif (2006, Lo que la página en-
cuentra: 15), etc. Las cadenas metonímicas que encuentran el
punto nodal en labio son un buen ejemplo de este matiz. En el
texto citado se advierte una fuerte polifonía de elementos natu-
rales originarios de zonas tropicales americanas o bien del Río
de la Plata, potenciadas desde la voz. En la fitografía poética no
hay raíz sino rizoma,15  grandes árboles y plantas que salidos de
su movimiento habitual se desparraman por numerosos poemas.
Asimismo, una verdadera sopa de signos transculturados que se
potencia a través del juego de la cadena significante donde el
ritmo produce la deriva del sentido; este aspecto lo podemos
observar en el poema “Personajes populares. (¿Qué dedo es el
gordo del pie?)” donde: “a gula en Ligura, a gol / de tsuru uru-
guayo diciendo yo […]” (2006, PP: 123) se escucha, en la lectu-
ra radial: sur uruguayo.

El yo se desvanece en el planterío, lo interroga con el fin de
dar con la patria-otra, hecha de diversos vientos ya sea el
pampero y el simún que sopla en África; la mención de éstos
rompen con la ubicación de los puntos cardinales y en conse-
cuencia el mapa del Sur se descentra, abarca desde África al Río
de La Plata; un doble movimiento de mirada y habla arrastra y

15 Nicolás Rosa expresa, a través de Deleuze: “Si bien es cierto que la genea-
logía no se confunde con la cronología, las lecturas genealógicas implican la bús-
queda del texto fuente, […], la proliferación del tronco en ramas, funda una ge-
nealogía descentrada, rizomáticas, espléndida en la iridiscencia de sus fibrillas y
en porosidad de sus rizomas, una verdadera lectura botánica […]” (1997: 74).
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traslada los elementos naturales para desde allí construir otro
mapa. En “Nacimientos de Neptuno” regresa a través de la me-
tonimia boca a esta dimensión privilegiada en numerosos poe-
mas: “La boca que debajo de la nieve / cambia con el labio lo
apacible, / escribe otro nombre apropiado / al ponerlo en la pa-
labra tiempo […]” (2006: 168), o bien en “Rastros de regiones
en la marejada” se advierte: “Y en el pájaro, hay algo que se
está diciendo […]” (2006: 170). De modo tal que ojo y voz en la
poética de Espina evidencian el principio bajtiniano de polifonía
donde el habla a través de labio, boca, cutis en tanto exteriori-
dad del rostro, apelan a la escucha del otro. La literatura, en la
teoría del estudioso ruso, es un callar indirecto. Los textos con
voz en la creación son, como asegura Augusto Ponzio leyendo a
Bajtín “palabra distanciada, palabra irónica, parodia, sonrisa”
(p. 16). O como dice el lenguaje en “Vejez de Wittgenstein”,
poema con que Eduardo Espina cierra ECP: “Otro oír en lo que
el mundo calla” (2006, VdW: 200). Es importante atender a la
apertura y cierre del texto; el poema que lo inicia ilumina las
posibilidades de una lengua donde el plegado opera sobre la ca-
pacidad de nombrar a partir de su mestizaje16  (desde canéfora a
gualicho, en 2006, Lengua materna: 10); en consecuencia, éste
desliza el pliegue neobarroco en una fuerte operación intercul-
tural. En este sentido, me parece importante esta apertura como
el cierre a través del citado poema a Wittgenstein ya que los cam-
bios de perspectivas o modos de mirar, hablar y escuchar indi-
can que el intertexto es un interlecto en el cual los juegos del
lenguaje asumen el punto axial del arte como actividad social-
mente responsable. Así, otro ejemplo revelador es el poema “La
anatomía del pato como quiera ser” donde los versos “Destino,
pero tanto desatino; / quien lo encuentre lo entenderá” induce a
leer el pasaje “Esclarecido en crítor tribal atrapa/” (2006, LAPCQS:

16 Utilizo este término en el mismo sentido que transculturación, es decir,
como regulador de la economía de la tensión en el discurso que las palabras
atraen.
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55) a través del pliegue “es/ex/crítor”.17  El juego destituye no
sólo modos de leer sino también paralelamente, modos de escri-
bir (crítor tribal). En este sentido, advierto en ECP una fuerte
polémica oculta con respecto a la creación poética y por exten-
sión un modo de concebir la institución literaria.

2. ¿La ausencia del “yo”?

 Celeste y estambre de aguas
 áridas por los arroyos del yo

 a rombos y ditirambos turban.
Eduardo Espina

La relación yo-patria, estudiada por Bajtín en la poética de
Pushkin en su ya citado texto Hacia una filosofía del acto ético
implica una arquitectónica poética donde los sujetos del discur-
so dimensionan los valores que constituyen el eje axiológico.
La aparente inexistencia del yo en el texto de Espina potencia el
relato patrio a través de la elipsis y de un fuerte proceso de
reificación que lleva al grado cero la relación sujeto-objeto. En
consecuencia, es posible conjeturar que la polifonía se asienta
en otro lugar del discurso en el cual las sinestesias y la potencia
del ritmo poético canalizan una fuerte sospecha acerca del yo,
estable y logocentrado que dirige el cauce del texto. En el poe-
ma “Monólogo de Da Vinci ante lo más conocido que pintó” el
mito de Narciso emerge vulnerado: “La espuma contra unas plu-
mas, / haz de raciocinio al oír decirlo / y en el cielo de quien
anhela lo / elemental, mejor definición de / Narciso: la nada en
ti entenada […]” (2006, MdDV: 79).

Mientras la poética ocurre, la mirada y la voz realzan la im-
portancia del ojo neobarroco donde se ubica el diseminado yo
lírico.18  La patria y el sur son dichos por la lengua que desintegra

17 Deleuze (1989) opera de esta forma a través de “plica”, “ex”/”plica”.
18 Néstor Perlongher (1997: 94) propone el término desujetamiento para esta

dispersión del yo lírico.
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su carácter monocentrado, ya que la relación yo-patria es hablada a
través del lenguaje. En consecuencia, el des/patriamiento se
construye desde el lenguaje poético: “Es el país donde desapa-
rezca / acaso con cielo nunca escaso / cielos y ceibos para tener
voz, / pero el país: más pensamiento, / y más cuando siempre se
diga […]” (2006, La carga amorosa: 59).

El yo que transcurre en lo natural apunta no sólo a su aparen-
te desaparición como instancia de discurso sino también, por
extensión, se cuestiona su identidad oficial al colocar al lengua-
je como dimensión fundante del mismo. Mientras que aquel es
anterior al sujeto, el ojo, por efecto de la elipsis y la anamorfo-
sis19  mira, desmonta y ríe: todo ocurre en la lengua hablada, en
un amplio abanico que abarca las ya citadas formas populares al
uso de los cultismos (libídine, lábaros), árboles del Sur
(ibiscuis), aves (churrinche, neblí, tsuru, etc. ) o bien, formas en
desuso del latín (tutiplén, puer). En tal dirección, me parece su-
gerente la relación de este procedimiento con lo que Deleuze,
leyendo a Leibniz, propone como un nuevo acercamiento a la
categoría de sujeto y sus relaciones con la polifonía bajtiniana;
expresa el filósofo francés: “Será sujeto lo que alcanza el punto
de vista, o más bien lo que se instala en el punto de vista […]”
(1989: 31). De allí que la re-presentación del yo-nosotros que se
repite en ECP o la variación de la perspectiva con que se mira y
se dice el Sur pueda constituirse en un eslabón importante para
la relación con la polifonía bajtiniana. Ésta incardinaría los pun-
tos de vista y la polémica con los sentidos consagrados, otor-
gando los ritmos textuales al Sur.

Severo Sarduy (1987), a partir de la perspectiva lacaniana,
desarrolla la función de estos procedimientos que en la versión
de ECP se pliega en el texto cuando la distorsión de la mirada

19 Expresa Sarduy: “[…] la anamorfosis, […], se presenta como una opaci-
dad inicial y reconstituye, en el desplazamiento del sujeto que implica, la trayec-
toria mental de la alegoría, que se capta cuando el pensamiento abandona, la
perspectiva directa, frontal, para situarse oblicuamente con relación al texto, como
ya lo sugería Galileo” (1972: 67).
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desmonta los puntos cardinales, provocando un pivote confuso
y múltiple de sures por efecto de la cadena significante. Pero
más precisamente el tratamiento puede observarse en esta diso-
lución del sujeto en la cosmogonía natural. Asegura Sarduy:

Queda por elucidar, en este funcionamiento del discurso, un sitio: el
del sujeto. Éste, si en efecto se trata de él-toda la topología lacaniana
no hace más que probarlo-, es porque, no está donde se le espera- en
el sitio donde un Yo gobierna visiblemente el discurso que se enun-
cia-sino allí donde no se le sabe buscar-bajo el significante elidido
que el Yo cree haber expulsado, del cual el Yo se cree expulsado […]
(1987: 193).

A propósito de esta dimensión, asevera Espina: “Ante una
prueba estética, artística o escrita, el espectador anhela sentir
algo que lo incluya en los acontecimientos. La distancia entre el
objeto y el sujeto debe borrarse para que este último sienta la
primacía de la respuesta sobre la pregunta.” (2008: 2).20  En este
sentido, destaco el procedimiento de la fusión del yo con la na-
turaleza, lo que quiebra la lógica racionalista y busca el sentido
en las zonas más solapadas del discurso: “Como falta, su tauro
tiene frío / fija un ojo de lumbre y alguno: / en el retrato la luna
los ordena, / adivina el alma además en esto, / esto que ya es
decir, cielo, sitio. / Vaya rayo por huir de tanto yo.” (2006, A
partir de un huevo frito: 101).No menos importante es la men-
ción de Averroes que nos conduce por el “acueducto-Borges” a
las operaciones de traducción y fracaso que ocurre en una lectu-
ra frontal que descuide las distintas tradiciones culturales sobre
las que se monta el lenguaje poético de Espina y su cosmogonía.
En consecuencia, señalo la relevancia que adquiere la presencia
del lector en sus dos dimensiones: no sólo a lo tocante a la acti-
vidad como protagonista de una lectura impropia sino también
como entidad que juega un rol determinante en la dimensión in-

20 Nótese la relación de esta perspectiva en la poética de Espina, próxima a la
dialogía bajtiniana.
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terna del texto. Al menos son cuatro los poemas donde es posi-
ble registrar la apelación y la presencia del lector: “Las trenzas
entretenidas”, “Diana de los aconteceres”, “Lectores de este poe-
ma” y “Homenaje a la mano de los demás”. En el primer poema
recientemente mencionado leemos: “Y los lectores, asno ilustre
a su trébol, / pisan la trampa a un tris del padrastro. / El mapa
empantana pátinas para no ir, / pero aquí, albedrío de épocas
cautivas, / cunde oída la quietud, tatuada estatura […]” (2006,
LTE: 22). La cadena fónica que se establece a través de la forma
infinitiva del verbo (no ir se escucha como no oír) y la participia
(oída) busca en la sonoridad la ocurrencia a los lectores atrapa-
dos en la búsqueda de los sentidos a partir de las genealogías:
mapa empantana. En el segundo poema citado la voz expresa:
“Leen lo que pueden” (2006, LEP: 63). En este sentido, podría
pensarse que si la función escópica se interroga a partir de qué
veo cuando digo que veo, en estos versos podríamos, por exten-
sión, interrogarnos acerca de qué escucho cuando digo que es-
cucho. Nicolás Rosa asegura que:

La poesía contemporánea, como exceso del régimen lingüístico, va
produciendo una de las formas tradicionales del haz o de la gavilla
semántica, pero también la dispersión y la exasperación que, más allá
de la ramificación y de la turbulencia, destruyen los espacios
significantes y en donde sólo pueden prevalecer las formas exaltadas
de la iteración semántica, una lucha constante contra el sentido […]
(1997: 85).

En otros momentos, la lengua patria de Espina se intensifica
en un sonido ubicable en la cadena significante que implanta
una deriva infinita: “Lo que sea, del vestigio resulta; / una ima-
gen, sonidos al unísono / sin son ni entonces en todo esto / a
descubrir lo que el verbo veía/” (2006, Las palabras, las perse-
guidas: 52). Un sonido y un ritmo que en numerosos casos niega
la cadena semántica del verso, en otras, la derivación ilumina
un nuevo sentido. Un registro musical sostiene al texto, un bel
del ritmos otorgados por la enumeración, los encabalgamientos:
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“Alma o al menos un cuerpo poblado / de pubises, vísceras, sin-
ceras ojeras, y / sombras de brazos a vibrar librados / en la bre-
vedad encontrando trémula / la trama del ejemplo […]” (2006,
Las palabras, las perseguidas: 49), o las cesuras internas: “La
costumbre del agua nada tuvo que ver / con la humedad y me-
nos vendría su plan / espeso a empezar las escenas nacionales
[…]” (2006, La persona, un día de pesca: 71).

ECP abarca una amplia posibilidad de lecturas barrocas, tras
ellas se oculta un haz activo, subterráneo que a modo de plata-
forma se desplaza en constante movimiento: la des/lectura.

3. La cultura de la risa

 Sanchan ladro
Eduardo Espina

Como ya he señalado, uno de los aspectos más interesantes de
ECP es la presencia de la cultura de la risa que se construye en-
tre el juego de los títulos y los juegos parentéticos que canalizan
el diálogo risueño cuando horadan el significado del enunciado
central. El procedimiento atrae la presencia de la palabra ajena,
de los lenguajes de la cultura. Severo Sarduy, en su estudio “Ba-
rroco y neobarroco” (1987) hace referencia a las implicancias
de la carnavalización bajtiniana donde la parodia se constituye
en un recurso potente; en el caso Espina, la desmitificación del
relato nacional, de las figuras históricas consagradas por el paso
de tiempo, de la gesta heroica sureña, del lenguaje son aborda-
dos desde otra perspectiva, desde un lugar donde el privilegio
del lenguaje poético asume la versión. En este sentido, es preci-
so recuperar lo ya expuesto en relación al diálogo polifónico que
se advierte entre el título y el uso del paréntesis en numerosos
poemas de nuestro texto: “El eterno retorno (Basta ya de tanto
tiempo)”, “Una página más (y la siguiente menos)”, “Lo mejor de
Magallanes (un poema estrecho)”, “Juan Díaz de Solís ante la prue-
ba del fin (El descubrimiento no tiene escapatoria)”, “La vaca lo
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hace con mala leche (un libro que pudiera ser total)”, “La duda
de los poros dura poco (Esta vez el país estuvo, ésta también)”,
“Poesía (también) eres tú”, “Poema con final feliz (dicen que
comieron perdices)”, “Elogio del pez espada (en inglés es
swordfish)”, etc.

Los diversos registros de lengua desintegran el sentido úni-
co; el arco de la potencia sobre el material pre existente es va-
riado: diluye el mito griego del tiempo, instala la otra versión de
las figuras heroicas, de autores consagrados, arremete con los
lugares comunes como las muletillas coloquiales (mala leche),
reescribe poemas canónicos del romanticismo español al injer-
tar el paréntesis en medio del enunciado y la burla que elige
como blanco a la forma poética becqueriana y la rima conso-
nántica, al expresar que: “hipo rima con periplo” (2006: 81).
Asimismo, potencia la risa a través de la traducción término a
término, etc., o tuerce esta relación como el epígrafe que prece-
de este apartado, donde modifica el pasaje cervantino “Ladran
Sancho, señal que cabalgamos” por “sanchan ladro”. Estas for-
mas de entablar el diálogo con la tradición cultural propone tam-
bién fuertes operaciones transculturadas si pensamos en el filó-
sofo Wittgenstein y su deambular por nuestro Sur: “Quietud de
cuanto después aparecía / al pasar del azar a la razón siguiente /
Es él, a leer en los lirios la duración. / Va de la lavanda a la
banda oriental […]” (2006, Vejez de Wittgenstein: 198). Desde
esta perspectiva, la atracción por las diversas formas de injerto
forman también parte del yo, situado en el umbral de la ausen-
cia/presencia, un trabajo que deriva hacia las formas de leer la
tradición cultural, los lenguajes sociales en una operación de
constante interlectura que destituye sentidos consagrados. En
otros, como “Personajes populares (¿Qué dedo es el gordo del
pie?” la risa modula hacia el absurdo ya que al uso cotidiano
del nombre del dedo se le injerta la forma verbal y la pregunta
retórica para que el verso devenga en absurdo. La convivencia
de los diversos tonos en ECP quiebra la grandilocuencia, ya que
temas o motivos de la épica histórica son mirados a través de un
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ojo multiocular, anticeremonial, quebrantando de este modo los
límites entre lo culto y lo popular.

La lengua patria de Espina dramatiza bajtinianamente las vo-
ces sociales; frente al carácter monológico y totalitario con que
se concibió el ideal de identidad nacional e ideal de lengua en la
trama histórica cultural de nuestras sociedades, se eleva el car-
naval, la estilización paródica y los modos de representar
cronotópicamente al Sur para potenciar una salida hacia el mur-
mullo universal.

Conclusión

[…] yo me miro a mí mismo con los ojos del mundo.
Bajtín

Uno de los aspectos quizá más sugerentes que ha dejado como
legado la teoría bajtiniana son las posibilidades de diversas arti-
culaciones en la literatura latinoamericana. Este matiz no es ca-
sual si pensamos que los préstamos y metabolizaciones de ese
legado implican una fuerte relación dialógica entre periferias.
Considero que uno de los anclajes se ubica, quizá por su histo-
ria, en la presencia del neobarroco como arte de la contracon-
quista. Nacido en la exuberancia, en la proliferación poética y
como constante de espíritu, nos invita a conocer de otro modo
nuestro pasado. En esta dirección, El cutis patrio lee el plegado
de la identidad nacional como un horror vacui, que necesita ser
llenado con el fin de conjurar los estrechos nacionalismos a prin-
cipio del nuevo milenio. En esta dirección, anuncia a sotto voce
que si bien la poesía neobarroca es doblemente marginal, el pro-
pio (d)efecto señala su vitalidad mientras la polifonía abanica
los vientos del Sur.
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