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¿Si no hubieras caminado por esta calle,
todo hubiera sido diferente?

S. Schmucler

Hace algún tiempo comenzamos una investigación acerca de
novelas que tematizan los acontecimientos que desataron el dra-
ma colectivo de la dictadura militar argentina (que incluyó,
aunque no siempre se recuerda, la guerra de las Malvinas). Aun-
que en sí mismas las novelas sean unidades diferenciadas, nos
gusta pensarlas como un gran relato o como dice Dalmaroni,
como “fragmentos de un relato aun conjetural del que podrían
formar parte” (2004: 11). El corpus sigue abierto porque de
modo incesante se sigue escribiendo ese relato que es múltiple,
heterogéneo, que trama de manera diferente su vínculo con el
pasado y aunque, tal vez, ha dejado de ser “un eje de la ficción
argentina” (Sarlo, 2006: 1) y sus preguntas ya no sean las mis-
mas que se formularon inicialmente en la década de 1980, la
figuración literaria sobre la dictadura y la guerra en las Islas
sigue apremiando las búsquedas formales y suscitando dile-
mas. Lo histórico, lo ideológico y lo estético van adquiriendo
un peso y una medida diferente, según pasen los años, conforme
vaya variando el saber sobre lo ocurrido y las poéticas literarias
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deban disputar un campo de fuerte competencia mediática y de
reemplazos generacionales.1

Nuestra propuesta teórica es desplegarlas como formantes de
un proceso no necesariamente lineal, sino más bien como una
configuración tópica interdiscursiva, como modo de citación de
discursos sociales —a menudo contradictorios— que van cons-
truyendo diferentes recorridos de la(s) memoria(s). Lo que el
texto novelesco efectúa es la búsqueda de una lengua para con-
tar lo que nunca se había contado, que tiene su anclaje en cier-
tos núcleos referenciales de acontecimientos históricos y en una
reconstrucción de posibles narrativos que circulan en forma de
géneros, clichés, estereotipos, idiolectos, jergas, alojados en di-
ferentes zonas de la discursividad social (Robin-Angenot: 1991).

La selección de estos discursos (que es una operación artísti-
ca, polifónica), arrastra hacia el interior del texto, junto con los
referentes tematizados que son portadores de efectos de lo real,
valores, doxas, ideologemas y por lo tanto, efectos de sentido.
Las voces que impregnan el tejido social no cesan de oírse, a
pesar de que el periodo histórico evocado haya concluido en tér-
minos de calendario.

Por lo tanto, es la representación artística literaria a través de
los usos del lenguaje la que persigue un modo de conocimiento
(y nueva fuente de incertidumbre) de lo real histórico y no su
mímesis lo cual, a nuestro juicio, distingue a estas novelas de
otras series novelescas (profusamente producidas y difundidas
por el mercado editorial), que ponen el acento en lo historio-
gráfico documental o en el archivo doméstico y poco transitado
de nombres célebres, novelas que se han dado en llamar de fic-
ción historiográfica. En el corpus al que atendemos en nuestro

 1 Corpus en el que pueden practicarse cortes cronológicos o tipologías des-
de diferentes criterios, más o menos fundamentados. Para comenzar el proyecto
mencionado seleccionamos doce novelas publicadas a partir de 1995. Por dife-
rentes razones, ese año marca una inflexión que se conecta con otras instancias
políticas del discurso sobre la dictadura (ley de indulto, discurso de los arrepen-
tidos, etc.) y que repercuten en novelas clave como Villa de Luis Gusmán.
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caso, más que buscar la verdad reconstructiva del pasado (que a
la fecha ya es tarea de otros campos: psicoanálisis, jurispruden-
cia, medios, antropología) se procura discutir, interpelar, el sen-
tido que puedan tener para el presente los límites móviles de
una experiencia colectiva (aunque no homogénea) que tuvo su
culminación en el periodo 1976-1983 en un conjunto de aconte-
cimientos temporalizados y espacializados y una lucha armada
por el control del territorio y del poder político, sobre la base de
ideologías y conceptos de la historia contrapuestos. El enfrenta-
miento dio lugar a una feroz represión con metodología ilegal
ejecutada sistemáticamente como terrorismo de Estado que ha
dejado no sólo muertos y desaparecidos, sino un gran desgarra-
miento en el tejido social, aun no suturado por las diferentes
políticas oficiales que se sucedieron hasta el presente.

Creemos que la búsqueda de una lengua propia para alojar el
conflicto ideológico, el miedo, el sufrimiento y la maldad des-
atados en ese periodo forma parte del desafío artístico de estas
novelas y de algunos procedimientos de verosimilización o dis-
tanciamiento que ensayan. La fuerza estética se concentra espe-
cialmente en el modo de contar y no únicamente en la anécdota,
pese a que ésta se apoya en un saber generalizado sobre una épo-
ca fechada y en una memoria en proceso de desenvolvimiento.
Sin embargo, las novelas no se erigen como depositarias de un
saber testimonial, sino como una interrogación abierta, difícil-
mente colmada que, aunque establece un diálogo con el pasado
(ya no tan) reciente, plantea nuevos recorridos discursivos, por-
que el tejido de la memoria no cesa de configurarse en diferen-
tes sectores polémicos.

El corpus señala una fuerte tensión entre el lenguaje narrati-
vo ficcional y el verosímil del mundo evocado, que en otra opor-
tunidad hemos denominado realismo intranquilo (Arán y Ro-
mano, 2005: 23-24); no se trata solo de reconstruir contextos y
actores del pasado, sino de interpretarlos a la luz del presente,
tornándolos permeables a nuevas significaciones, ligadas a la
conciencia (autorial y lectora) de intérpretes situados a diferen-
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te distancia de los hechos. Esta delicada operación de interpre-
tación y representación del espacio y del tiempo como vivencia
cultural, en un momento y lugar particulares, fue denominada
cronotopo novelesco por Bajtín. Al amparo de esta categoría teó-
rica, que no puede ser desvinculada de todas las que Bajtín pen-
sara para el género de sus amores, es que estamos problema-
tizando inicialmente el análisis crítico del corpus en formación.
Estaríamos asistiendo, en nuestra hipótesis de partida, a la cons-
titución de una cronotopía novelesca diferenciada que compren-
de no sólo un espacio-tiempo representado que atraviesa en re-
corridos múltiples el periodo de la dictadura militar, sino
especialmente, diferentes posiciones enunciativas. Este trabajo
entonces, quiere dar cuenta solamente del modo en que, hasta el
momento, hemos desplegado dicha categoría teórica y algunas
razones de su pertinencia metodológica (y de sus dificultades)
en el marco de la investigación señalada. Se trata, por lo tanto,
de examinar una problemática en ciernes, para la cual hemos
explorado arduamente la matriz del pensamiento de Bajtín, de
manera de organizar y comenzar a interrogar el primer corpus
seleccionado en una operación dialógica de producción de co-
nocimiento que el maestro enseñaba.

1. El cronotopo literario: alcances teóricos

Entre las varias categorías pensadas por Mijaíl Bajtín para el
estudio de la génesis y transformaciones de la creación verbal,
la de cronotopo literario no ha sido, ciertamente, la más difun-
dida. Quizás por su extrema complejidad conceptual o por la
suma de instancias dialógicas que moviliza si la pensamos como
una categoría holística, es decir, como una totalidad significati-
va que articula una serie de coordenadas semántico compositivas
del microuniverso textual, así como la posibilidad de una orga-
nización diacrónica de la producción literaria. Categoría síntesis
por excelencia de esa poética sociohistórica que había desvelado,
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desde la década de 1920 a los estudiosos del Seminario kantiano,
nucleados alrededor de la figura de Bajtín.

Es difícil saber cuándo se gesta la noción de cronotopo den-
tro del amplio campo de intereses que caracteriza la obra del
pensador ruso. Pero es posible reconocer su impronta en la
misma teoría del lenguaje que sostiene tempranamente la rela-
ción entre el discurso en la vida y el discurso en la poesía
(1995 [1926]), o en la propuesta superadora del sujeto trascen-
dental para pensar en un sujeto situado que no puede apartar-
se de su responsabilidad valorativa del aquí y del ahora (1982
[1919]) y (1997 [1924]). Sin la noción de lenguaje como ma-
terialidad comunicativa, del enunciado como acontecimiento
único e irrepetible y de la conciencia del sujeto histórico como
postura de sentido, sería inconcebible la noción de cronotopo
bajtiniano. Es una categoría conceptual y analítica que con-
densa una trama teórica en cuyo centro está el hombre históri-
co, su palabra y sus valores culturales, siempre cambiantes,
siempre en conflicto, en tensa dialogía. Y está el arte, ese bien
supremo ligado a la experiencia de la vida humana (y de la pala-
bra) de modo casi indiscernible, ya que para Bajtín ni arte ni
vida empiezan ni acaban definitivamente ni cesan jamás de pro-
ducir sentido.

Sin embargo, el acta de nacimiento de la categoría de modo
estricto está en el ensayo “Las formas del tiempo y del cronotopo
en la novela” escrita entre 1937-1938 con unas “Observaciones
finales” añadidas en 19732  y tiene continuidad en el fragmento
dedicado a “La novela de educación y su importancia en la his-
toria del realismo” que, aunque fechado en 1970, es probable
que haya pertenecido a un proyecto sobre Goethe, realizado en-
tre 1942-1943 y actualmente perdido.3  Trataremos de ceñirnos

 2 Citamos “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos
sobre poética histórica”. Teoría y estética de la novela (1989 [1936-1937]).

3 Citamos “La novela de educación y su importancia en la historia del realis-
mo” [s/f]. Estética de la creación verbal (1982).
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en lo posible a estos dos trabajos a los efectos de describir los
interesantes pormenores que rodean al imaginario bajtiniano, tan
proclive a buscar las formas de pasaje entre campos disciplina-
rios disímiles en el convencimiento de que el conocimiento nue-
vo siempre se produce en las fronteras de los saberes.

El punto de partida de la escueta definición de cronotopo es
la siguiente:

A la intervinculación esencial de las relaciones temporales y espacia-
les asimiladas artísticamente en la literatura […] Este término se uti-
liza en las ciencias naturales matemáticas y fue introducido y funda-
mentado sobre el terreno de la teoría de la relatividad (de Einstein).
Para nosotros no es importante ese sentido especial que posee en
dicha teoría; nosotros lo trasladamos aquí a la teoría literaria, casi
como una metáfora (casi, no totalmente); nos importa la expresión
en él de la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el tiempo como la
cuarta dimensión del espacio). Entendemos el cronotopo como una
categoría formal y de contenido de la literatura (Bajtín, 1989 [1937-
1973]: 269).

Para entender mejor tal definición nos conviene echar una
breve mirada sobre la concepción kantiana de las categorías de
espacio y tiempo, puesto que Bajtín señala expresamente que:

Nosotros aceptamos la valoración kantiana de la importancia de estas
formas [espacio y tiempo] en el proceso del conocimiento, pero, a
diferencia de Kant, las entendemos no como ‘trascendentales’, sino
como formas de la propia realidad. Nosotros trataremos de revelar el
papel de estas formas en el proceso del conocimiento artístico con-
creto (la visión artística) en las condiciones del género novelístico
(Bajtin, 1989 [1937-1973]: 270, nota 2).

En Kant, espacio y tiempo son formas de la conciencia pura
del hombre, formas innatas, que permiten que la fuente del co-
nocimiento sea cierta. El materialismo dialéctico, en cambio,
rechaza todo conocimiento a priori, pues sostiene que el cono-
cimiento es siempre una forma de experiencia que procede de
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objetos y fenómenos existentes fuera de nosotros. El espacio y
el tiempo tienen carácter objetivo, existen fuera de la concien-
cia, independientes de ella y son propios de los fenómenos de
la realidad, vinculados inseparablemente a la materia y al mo-
vimiento (el tiempo como cuarta dimensión del espacio). Tal
concepción está influida por las representaciones científicas
de la teoría de la relatividad de Einstein y por la geometría
no euclidiana, en la que espacio y tiempo son propiedades de
la materia y no son absolutas, ni universales, dado que de-
penden de la disposición mutua y de la velocidad del movi-
miento de los sistemas materiales. La idea (muy) simplifica-
da es que dos observadores que se mueven en diferentes
velocidades medirán de modo diferente espacio y tiempo para
describir los mismos acontecimientos. Es decir que la posi-
ción dinámica del observador permite percepciones diferentes
de magnitudes espaciotemporales.

Apoyado en estos fundamentos científicos, Bajtín elabora la
categoría del cronotopo novelesco que sería el conjunto de
procedimientos de representación de los fenómenos u obje-
tos temporalizados y espacializados que, vinculados a la fi-
gura del héroe, (cuyo centro valórico también es cronotópico)
logran refractar un modo particularizado de interpretar el
tiempo y el espacio reales. El principio rector del cronotopo
artístico es el tiempo porque éste guía toda perspectiva evo-
lutiva, toda concepción de Historia, que es la construcción
humana por excelencia. El tiempo debe ser leído en el espa-
cio:

Saber ver el tiempo, saber leer el tiempo en la totalidad espacial del
mundo y, por otra parte, percibir de qué manera el espacio se llena no
como un fondo inmóvil, como algo dado de una vez y para siempre,
sino como una totalidad en el proceso de generación, como un acon-
tecimiento: se trata de saber leer los indicios del transcurso del tiem-
po en todo, comenzando por la naturaleza y terminando por las cos-
tumbres e ideas de los hombres (hasta llegar a los conceptos
abstractos) (Bajtín, 1982 [c. 1970]: 216).
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Para Bajtín, fue Goethe quien supo ver el “tiempo histórica-
mente activo”, “la imposibilidad de separar el tiempo del suce-
so del lugar concreto donde tuvo lugar tal suceso […] la inclu-
sión del futuro que concluye la plenitud del tiempo en las
imágenes” (Bajtín, 1982 [c. 1970]: 234). Se trata, como siempre
en Bajtín, de un mirar desde otro lugar, de un excedente
(exotopía) que observa el dinamismo que el espacio y el tiempo
imprimen a la cultura y a la naturaleza y esta mirada otra, signi-
ficativa, produce sobre lo contemplado el acabado estético que
lo vuelve irrepetible.

Por esto la noción de cronotopo novelesco debe instalarse en
el marco de una teoría del arte, de cuño bajtiniano, que conside-
ra el objeto artístico como modo peculiar de conocimiento por
vía de la actitud estética y ésta como resultado de la vida en la
cultura, atravesada por múltiples fronteras. Arte como producto
cultural, como signo ideológico, forma específica de construc-
ción del sentido, no totalmente autónomo respecto de lo real, en
su “participación autónoma o autonomía participativa” (1989
[1924]: 30) que no crea de la nada, sino que se hace cargo de
una realidad previamente conocida y valorada en todos los cam-
pos de la vida ideológica de una sociedad. Por eso el arte es pro-
ducto de una evaluación interdiscursiva e intersubjetiva y en
cierto modo es siempre realista.

2. Cronotopo, realidad histórica y novela

El concepto de realismo literario es complejo en Bajtín y lejos
de representar una mimesis es una refracción que constituye en
sí misma otra realidad de orden estético, capaz de hablar no sólo
del mundo, sino también sobre sí y sobre el lenguaje. Podríamos
poner en relación la noción de cronotopo real4  y literatura, par-

 4 He presentado un trabajo sobre este concepto tan elusivo como enigmático
de cronotopo real en el VII Congreso Nacional y II Congreso Internacional de la
Asociación Argentina
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tiendo de la noción de asimilar que habíamos destacado en el
pensamiento bajtiniano, estableciendo cierta proximidad ideo-
lógica con la noción deleuziana cuando dice:

El libro no es la imagen del mundo, según una creencia arraigada.
Hace rizoma con el mundo, hay evolución paralela del libro y del
mundo, el libro asegura la desterritorialización del mundo, pero el
mundo opera una reterritorialización del libro, que se desterritorializa
a su vez en sí mismo en el mundo (si es capaz y si puede). La mimética
es muy mal concepto, dependiente de una lógica binaria, para fenó-
menos de naturaleza completamente distinta (Deleuze, Gilles y
Guattari, 1977: 27-28).

No se trata nada más de mostrar la realidad del espacio re-
presentado en tanto real, sino del que siendo el mismo espacio
es otro por la materialidad histórica que permea su representa-
ción, es una realidad interpretada en su modo de existencia sin-
gular y única, es un realismo de carácter superior. Esto lleva a
pensar que un mismo acontecimiento puede ser diversamente
interpretado y recreado de modo tal que arroje sobre él nueva
luz, nuevo modo de producir conocimiento sobre la Historia y
de captar su lógica, su profundo imaginario, en una cultura o en
un momento dado de esa cultura. Y decimos imaginario, siguien-
do a Castoriadis (1999: 92-112), como esa capacidad para definir
un orden del mundo y producir visiones totalizadoras significa-
tivas de la experiencia humana.

Las cronotopías reales son configuraciones discursivas cul-
turales y como tales son reinterpretadas para servir a los pro-
yectos artísticos. Bajtín emplea con frecuencia el término asi-
milar para dar cuenta de esa operación interactiva, cuasi
osmótica, que ejercita el arte con respecto a los contextos cultu-
rales entre los cuales vive y se desarrolla y a los cuales también
fecunda: “[…] tiene lugar entre ellos un continuo cambio similar

Asociación Argentina de Semiótica “Producción cultural de cronotopías. Apun-
tes para desarrollar una categoría de investigación sociosemiótica.”
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al constante intercambio de elementos entre el organismo vivo
y su medio ambiente: en tanto está vivo el organismo, no se in-
corpora a ese medio ambiente; pero muere si se lo aparta de él”
(1989: 404). No hay en Bajtín intención alguna de naturalizar la
cultura, pero no podemos desconocer cierta visión cósmica de
los ciclos de la naturaleza en su versión de la cultura carna-
valizada o cuando señala que el arte “humaniza la naturaleza y
naturaliza al hombre” (1989: 35). Más allá del alcance metafó-
rico de estas comparaciones, lo cierto es que en su pensamiento,
naturaleza y cultura se aproximan por la vía del arte, especial-
mente en el realismo del arte popular. En su programática con-
taba no separar lo estético de lo real social, que debía ser trans-
formado evaluativamente, programa que supone un compromiso
ético con lo real y la eficacia política de lo estético.

Si bien la categoría del cronotopo forma parte de la concep-
ción del arte bajtiniana, como ya hemos apuntado, sabido es que
Bajtín la propone, por varios motivos, como propia de la moder-
nidad e inconclusión del género novelesco. Aborda entonces la
enorme tarea de analizar las grandes tipologías históricas del
cronotopo de la novela europea en la época de su gestación
(caps. I al IX de “las formas del tiempo y del cronotopo en la
novela”) tratando de mostrar cómo el cronotopo real ingresa al
sistema artístico de la novela y cómo sus motivos fundamenta-
les pueden ser leídos en la obra como asimilación de la concien-
cia cultural que refractan, especialmente si se los observa en
periodos de larga duración. Por eso los interpreta como tra-
ducción semiótica de un tiempo y espacio reales e, ideológica-
mente, de una concepción del hombre y de una organización
social simbólica.

En el enfoque de base materialista y dialógico de Bajtín, la
categoría del cronotopo le permite iluminar el proceso por el
cual la novela europea (desde la novela griega y bizantina a
Rabelais y posteriormente, algunos géneros de la novelística
de los siglos XVII y XVIII) va incorporando argumentalmente
la conciencia del hombre como sujeto de (y a) la historia. No
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es un proceso lineal, sino “complicado y discontinuo”, paralelo
a los procesos sociales que van generando esa toma de concien-
cia. Sabida es la importancia que le atribuye al género noveles-
co como barómetro de las crisis y conflictos sociales. Tempra-
namente, ya escribía: “La novela es una forma puramente
compositiva de organización de las masas verbales. A través
de ella se realiza en el objeto estético la forma arquitectónica de
acabamiento artístico de un acontecimiento histórico o social,
constituyendo una variante de la culminación ética” (1989: 25,
cursivas en el texto). Es decir, el momento estético de la novela
es resultado de un modo de acción social, una respuesta ideoló-
gica frente a los acontecimientos colectivos. Por lo tanto, el
cronotopo del mundo representado sería el procedimiento que
el género va configurando para dar cuenta expresivamente de la
imagen del hombre en el proceso de construcción de lo real his-
tórico. Así por ejemplo, el cruce de caminos y todas las casuali-
dades que son características del tiempo de la aventura en la
novela griega o sofística, dan clara muestra de un tiempo que es
infinito y está signado por el azar y la fatalidad de la irrupción
de fuerzas irracionales, por la relación abstracta y reversible del
espacio-tiempo y por un héroe que, aunque pasivo, permanece
fiel e idéntico a sí mismo y es capaz de resistir airoso las prue-
bas de índole privada, que nunca pertenecen al ámbito
sociopolítico (1989: 240-250). Lo interesante del planteo es que
Bajtín logra recuperar las transformaciones del cronotopo grie-
go en novelas históricas del siglo XVII, cuya lógica “deja la re-
solución de los destinos históricos para el hiato intemporal
formado entre los dos momentos de la serie temporal real”
(1989: 249).

Y es porque hay cronotopías reales que se desenvuelven en
un trabajo de siglos (como las del folklore popular que estudia
en la obra de Rabelais), que las novelas captan su movimiento,
los núcleos activos de sus imaginarios identificatorios, los inter-
pretan y los convierten en signos de una época. Es un modo de
mirar y de condensar la mirada en una totalidad decible, fuerte-
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mente icónica.5  Por eso Bajtín dirá que es una forma semiótica,
es decir un signo en su más pura materialidad significativa que
hace comprensible aun el pensamiento más abstracto “[…] la
entrada completa en la esfera de los sentidos solo se efectúa a
través de la puerta de los cronotopos” (1989: 408).

En las “Observaciones finales” que se agregaron tardíamente
(1973), al ensayo “Formas del tiempo” (1989 [1936-1937]) se
añade someramente la consideración de los cronotopos del au-
tor y del lector como aspectos de la dialogización semántica in-
herentes a la obra literaria en el Gran Tiempo y no solamente
referidos al mundo representado dentro de la novela que es su
acepción dialógica primera. Cabe decir que el autor tanto como
el lector, forman parte del universo productor de sentido de la
obra en su devenir histórico, temporalizado, pero deben ser con-
siderados como instancias diferenciadas del universo textual, en
una frontera, susceptible de ser analizada en sus implicancias,
pero que no puede dejar de ser reconocida. Nunca hay, en estos
escuetos apuntes, una clara conceptualización del autor/lector
como estrategia interna al texto que sostiene el acto narrativo y
se vincula tangencialmente con los referentes empíricos, pero sí
existe la intención de mostrar que habitan en contextos diferen-
tes que están in-tensamente dialogizados, en esa dialéctica
intersubjetiva sin clausura que es como se comprende mejor la
idea del dialogismo.

Si bien a Bajtín no le interesa en este caso la profundización
del vínculo de la cronotopía textual con el autor creador (como

 5 Icono: “Cualquier cosa, sea lo que fuere, cualidad, individuo existente o
ley, es un Icono de cualquier otra cosa en la medida en que es como esa cosa y en
que es usado como signo de ella” (Peirce, 1974: 30). En elaboraciones posterio-
res (contenidas en La semiosis social, cuya primera edición data de 1987), Verón
retoma la tricotomía semiótica propuesta por Peirce (símbolo / ícono / índice),
pero afirmando que no se trata ya más de “tipos de signos”, sino de “niveles de
funcionamiento” de la semiosis, que operan simultáneamente en cualquier “pa-
quete textual” de materia significante (Verón, 1998: 140-150). Lo utilizamos en
este sentido.
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conciencia estética en acto) ni con el autor empírico,6  señala que
tanto el autor como los potenciales lectores viven en situaciones
cronotópicas reales, que son diferentes a las del cronotopo narrado
y se limita a señalar que el autor está en la tangente (1989: 406)
entre el mundo creador, el de su experiencia valorativa (su posición
en el campo, en la cultura y su vínculo con el pasado) en el que
vive en su incompletud contemporánea, y el mundo creado en la
obra. Aunque es casi mínima su referencia al lector le señala un
papel renovador fundamental en el largo y discontinuo proceso
de recepción, puesto que siempre la obra literaria “está orientada
a su exterior, hacia el oyente-lector y, en cierta medida, anticipa sus
posibles reacciones” (1989: 407, cursivas en el texto). Si no en-
tendemos mal, aquí parece haber un esbozo de lo que hoy lla-
maríamos con Eco, el lector modelo. En otros ensayos, Bajtín
ha señalado que el novelista siempre escribe para sus contem-
poráneos y esto, sin duda, abre una serie de interesantes especu-
laciones en relación con nuestro corpus, pues ¿para quiénes se
escriben estas novelas?, ¿cómo son y serán leídas por jóvenes
lectores nacidos con posterioridad a los hechos de la dictadura?,
¿qué filosofía de la historia sostienen?, ¿marcarán estas novelas
una cronotopía generacional?

3. Interés metodológico y heurístico de la categoría. Perti-
nencia para la investigación iniciada

El cronotopo literario es una categoría de la forma y del conte-
nido narrativo. Para pensar en su implementación metódica no

 6 Bajtín quiere evitar la importancia dada por la historia literaria al
biografismo como determinación de cualquier índole para la interpretación de la
obra. El autor real debe siempre luchar con su tentación de intervenir en el mun-
do creado, pues es el creador y está presente siempre, pero no como imagen re-
presentada, en cualquier elemento de la obra (1990 [1920-1924]). En la novela
hay siempre una palabra enmascarada o palabra bivocal en tanto conciencia crea-
dora y, lo mismo que sucede en cualquier enunciado lingüístico, el yo del enun-
ciado no es el mismo que el de la enunciación, aun en el caso de una posición
autobiográfica (1989).
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se debe olvidar que el concepto entraña un uso “casi” metafóri-
co que sirve para comprender de qué modo la experiencia con-
creta y sensible se convierte en figuras de la lengua narrativa
buscada por la novela.

Desde el punto de vista formal el cronotopo no sólo produce
la puesta en escena del espacio-tiempo representado, sino que
gobierna o regula también la aparición de sujetos y discursos
en situaciones cronotopizadas, en una época y en un espacio
determinado. Se descompone en multiplicidad de motivos
cronotópicos o figuras textualizadas, que se pueden recono-
cer en unidades compositivas ensambladas en la novela, ta-
les como la organización argumental, la variante genérica a
la que suele servir, los rasgos identitarios de los personajes y
las variaciones polifónicas. Es un centro organizador del mun-
do narrado y, por lo tanto, pueden reconocerse diferentes
vectores cronotopizados: las cronotopías temático-argumentales
que siempre conducen al reconocimiento de cronotopías de gé-
nero (como el motivo del crimen que suele desembocar
argumentalmente en el género de enigma o de investigación) y
el uso de diferentes géneros menores intercalados (carta, entre-
vista, canción); las imágenes temporalizadas y espacializadas del
transcurso de la vida humana que asocian indefectiblemente la
identidad del héroe o protagonista(s) a los grandes momentos-
lugares narrativizados donde se concretan las acciones (aquí
Bajtín destaca la influencia del espectáculo teatral) y son, por
supuesto, las cronotopías más densamente colmadas (sujetos y
lugares identitarios con sus motivos recurrentes: casa, bar, pue-
blo, laguna) y, finalmente, la función cronotópica del lenguaje,
sus contrastes polifónicos (los mismos motivos en la jerga de un
médico torturador y en el discurso de un revolucionario). Como
se comprenderá, las redes de motivos o figuras cronotópicas sur-
gen del análisis particularizado de cada novela, pero nuestra pre-
sunción se orienta a pensar que hay ciertos motivos (como el
cuerpo femenino, la figura paterna) que atraviesan intertextual e
interdiscursivamente nuestro corpus.
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Tara Collington (2006) observa el cambio de perspectiva con
el que Bajtín analiza el cronotopo en el ensayo dedicado a
Goethe que mencionábamos inicialmente (1970) porque si bien
continúa siendo un centro organizador a partir de la estructura
argumental, interviene también fuertemente la noción de género
y de héroe novelesco, ya que es en virtud de las peripecias y de
la transformación que sufre el protagonista que puede hablarse
de novela de aventuras, de pruebas o de formación (Bildungs-
roman). Importa aclarar que la noción de género literario es in-
teresante y matizada en Bajtín, es un arcaísmo vivo que se
modifica sin perder nunca las propiedades del discurso social que
lo originara, por eso no es nunca una noción puramente retórica,
estereotipada ni absoluta (De Olmos, 2006: 131-140).

Quisiera llamar la atención acerca del término motivo que
era de uso frecuente en la teoría formal, movimiento teórico que
Bajtín y su Círculo habían impugnado en la década de 1920.
Los formalistas entienden el motivo como una unidad figural
que tiene consecuencias en el desarrollo argumental, casi como
un indicio (por ej., un clavo en la pared) que dentro de una obra
está ligado a otros motivos en forma de un sistema que dota a
dicha obra de unidad artística. Es un procedimiento compositivo
y debe estar justificado (motivación) dentro del verosímil que la
obra propone. Tomashevski (1992) señala que las motivaciones
se naturalizan, se vuelven de tal modo conocidas que pierden su
efecto y las parodias suelen poner este hecho al descubierto.

Bajtín también utiliza la noción de motivo como procedimien-
to formal redundante, pero lo convierte en una figura semántica
(diríamos cuasi metafórica), que teje su significación en rela-
ción con el cronotopo dominante. Aun cuando el tema que lo
origina sea de índole general y abstracta (p. ej. el triunfo de la
razón sobre la magia o la secularización del conocimiento), para
concretarse y materializarse se articula en diferentes motivos (el
camino, el encuentro, la naturaleza, la mujer misteriosa, etc.),
logrando una nueva unidad semántico compositiva que remite a
un orden histórico, temporalizado, y a una imagen del hombre
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de una época y hasta de una filosofía de la historia, lo que mos-
traría el cronotopo propiamente dicho como modo de represen-
tación artística de una imagen historizada del hombre (para se-
guir con el ejemplo lo podríamos denominar “la búsqueda de
conocimiento en el hombre ilustrado”).7  “Siempre hay algún
cronotopo que abarca o domina más que los demás” (1989: 402),
apunta Bajtín, pero en cada obra hay muchos cronotopos meno-
res, incluidos, que traban múltiples y complejas relaciones, den-
tro y fuera de la obra. Notablemente —pero no casualmente—
la idea de que en el mundo de la novela coexisten perspectivas
cronotopizadas que entran en conflicto (cada personaje, cada
lenguaje es portador de una variante), aproxima ese universo a
la teoría de la relatividad einsteniana y al punto de vista de un
observador en movimiento. El cronotopo encarna (como la no-
ción de polifonía) la idea tan bajtiniana de que las versiones
hegemónicas y monolingües (la lengua única de la verdad) siem-
pre tratan de acallar las tensiones y las contradicciones sociales
que la novela, en cambio, intenta desnudar.

Pero esta observación nos lleva nuevamente a otra cuestión
problemática desde el punto de vista metodológico: el reconoci-
miento y denominación del cronotopo dominante, así como la
selección de sus motivos encadenados, es en buena medida atri-
bución del investigador, de su lectura e interpretación, así como
del corpus disponible. Resulta muy importante para nosotros
destacar esto porque no quisiéramos que se naturalice el con-
cepto como algo dado espontáneamente, fácilmente reconoci-
ble en su inmanencia textual. Por el contrario, es una operación
interpretativa a partir de una categoría semiótica de lo que con-
sideramos una mediación o refracción artística de la experien-
cia de real por el lenguaje.

Extremando los términos entonces, se podría decir que la de-
nominación y descripción de las cronotopías es también una

7 Los ejemplos son aleatorios y tienen finalidad didáctica, no responden a
ninguna novela o corpus en particular.
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construcción del analista del discurso novelesco y que, por lo
tanto, entraña una posición crítica y valorativa que asume frente
al corpus interrogado. Sólo si aceptamos la flexibilidad del ins-
trumental teórico propuesto por Bajtín y su fecundidad heurísti-
ca podremos entender la importancia que le atribuimos a las fi-
guras cronotópicas, como formas semántico-valorativas que
deciden políticas de la escritura novelesca en la interpelación
de un pasado nunca clausurado, pero también la importancia de
la lectura del investigador.

Es por esto que, retomando lo que señalábamos al plantear la
problemática de la investigación iniciada, hemos pensado en
la pertinencia, los alcances y límites de esta categoría descriptiva
que, en tanto forma artística de construcción de la(s) memoria(s)
coloca en sede literaria (o sea como acontecimiento en el uso de
la lengua) las marcas valorativas de una experiencia colectiva
en sus múltiples matices, en su polifonía.

4. Algunos avances sobre la organización del corpus.
Cronotopías argumentales

Al amparo de las precisiones establecidas en la categoría teóri-
ca adoptada, las grandes líneas problemáticas se plantearon así:

¿Qué forma artística revisten los cronotopos representados y
sus modalidades genéricas para dar cuenta de los imaginarios e
identidades que se produjeron durante la década de 1970 en el
proceso de violencia política que culmina en el terrorismo de
Estado y la guerra de las Malvinas?

¿Qué motivos dominantes configuran los dispositivos políti-
cos de la dominación, el control del espacio por el control de los
cuerpos y las versiones enfrentadas del tiempo histórico?

¿Cuáles son las posiciones enunciativas que permiten esta-
blecer el nexo entre experiencia política del pasado y del pre-
sente?

¿Qué tensiones estéticas atraviesan la producción de estas
novelas?
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La primera hipótesis generalizadora es que miradas en el con-
junto, amplio pero incompleto, de las doce novelas reunidas has-
ta este momento, observamos una cronotopía argumental domi-
nante cuyo patrón son las historias de vida que se anudan en
situaciones particulares de pasaje, descubrimiento, decisión o
transformación. Usamos intencionalmente la denominación his-
torias de vida extrapolando la categoría de sus recortes discipli-
narios más recientes, historiográficos y antropológicos, cerca-
nos a los testimonios orales, de límites difusos entre lo privado
y lo público, lo individual y lo colectivo, como género que per-
sigue “la posibilidad de comprender las experiencias, valores,
gustos, de conectar aspectos simbólicos e imaginarios con las
condiciones materiales y relaciones sociales en situaciones y
coyunturas concretas” (Sitio web). Creemos que es un género
que ha fecundado notablemente una novelística que busca ela-
borar ficcionalmente determinaciones individuales y construcción
de subjetividades en procesos históricos complejos y sinuosos.

La vida de los sujetos cuyas historias en conflicto se imagi-
nan en el periodo de la dictadura transcurren entre los espacios
privados, casi íntimos y los espacios públicos, en los que se mo-
vía una gran maquinaria política de represión planificada con
secuestro, tortura y crímenes o bien de militancia en organiza-
ciones de resistencia armada. Sujetos cuyos roles frecuentes son
los de represores, colaboracionistas, guerrilleros, prisioneros,
intelectuales enfrentados al poder político o meros espectado-
res. Esas historias de vida atravesadas y determinadas por la his-
toria política son el referente ineludible en estas novelas, a pe-
sar de que la cronotopía que envuelve a los protagonistas de la
década de 1970 se matiza, se debilita y se contrapone en nove-
las más recientes, con sujetos contemporáneos que, por diferen-
tes motivos casi ajenos a su voluntad, entran en contacto con
ese violento pasado y son portadores de nuevos discursos en la
sociedad civil.

Dentro de esta regularidad se detectaron las variantes, lo cual
llevó a disponer el corpus inicial de modo tal que permita su
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análisis orgánico, en red intertextual e interdiscursiva. Una pri-
mera operación metódica ha sido establecer series cronotópicas
abiertas que organizan la lectura del corpus, partiendo de una
denominación descriptiva general, que se sostiene en algunos
motivos intertextuales dominantes y sus diferentes valencias en
las novelas (que sin duda pueden pertenecer a diferentes series).
Nuestra intención no es propiciar una taxonomía, sino estable-
cer intersecciones productivas en las políticas de escrituras que
refieren el periodo, con la esperanza de que permita leer corpus
más amplios y finalmente llegar a una caracterización de la
cronotopía diferenciada que construyen estas novelas en su abi-
garrada multiplicidad.

Landowski propone una tipología de “viajero” y “pasajero” a
partir de la cual ejemplifica lo anterior:

Podríamos, entonces, plantear a grandes rasgos tres variantes
argumentales:

 las que representan tiempo y espacio concreto de los aconte-
cimientos de la dictadura, estableciendo una cuasi sincronía
entre el tiempo narrado y el tiempo de la narración; general-
mente hay un vínculo inmediato entre el narrador y su parti-
cipación en lo narrado (intradiegético), los acontecimientos
configuran un recorte biográfico del narrador testimonial;
Villa (Gusmán, 1995), Dos veces junio (Kohan, 2002) Por el
infierno que merecí (Ferrero, 2005), Detrás del vidrio
(Schmucler, 2000) y Ciencias Morales (Kohan, 2007). Las
denominamos cronotopías del mandato familiar o de la ley
del padre. Hay marcas muy interesantes en ellas de las nove-
las de pruebas y novelas de educación;

 las que, desde la contemporaneidad, reconstruyen una
cronotopía que aún está próxima en la memoria de los prota-
gonistas, de modo tal que es posible su recuperación a través
de indicios, testigos y documentos; el narrador es alguien que
se siente interpelado porque sufre las consecuencias de un
pasado que se presenta incompleto o enigmático para su vida
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actual: El secreto y las voces (Gamerro, 2002), Lengua ma-
dre (Andruetto, s/e), Ni muerto has perdido tu nombre
(Gusmán, 2002), La casa operativa (Feijóo, 2006). Las de-
nominamos cronotopías de búsqueda de la identidad y son
muy interesantes los usos genéricos del enigma y otros géne-
ros intercalados: cartas, guiones de cine y de representación
escénica;

 las que reconstruyen historias de un tiempo políticamente
violento, en apariencia alejado del presente, no tanto en su
temporalidad real cuanto en las condiciones que hacen facti-
ble o deseable su recuperación en la actualidad; el narrador
se coloca de modo ajeno a los hechos, como cronista que
toma su distancia y presume de cierta objetividad: Museo de
la Revolución (Kohan, 2006), Los tres mosqueteros (Birmajer,
2001), La mujer en cuestión (Andruetto, 2003). Hemos pen-
sado en el cronotopo de la memoria fracturada porque hay
cierto escepticismo, cinismo o distancia irreparable entre las
utopías revolucionarias, la acción política y las formas de la
vida contemporánea. Los géneros a los que se apela fragmen-
tariamente son la crónica, el informe y el reportaje.

Esto es todo lo que hasta el momento podemos adelantar acer-
ca de nuestro reconocimiento de una cronotopía literaria en ges-
tación y de una importante tarea de investigación que aguarda.
El análisis descriptivo de las series (y otras, eventualmente), nos
habilitará para proponer una denominación genérica con la sufi-
ciente amplitud semántico valorativa de modo que resulte trans-
versal al corpus y productiva para las nuevas novelas que se in-
corporen. Como en la metáfora que dibuja Gusmán, nuestro
espaciotiempo se recorta sobre una cantera llena de secretos, fan-
tasmas y silencios que se proyectan como un polvo pegajoso en
muchos rostros, prácticas y rituales contemporáneos. Las nove-
las dialogan con el presente, mientras elaboran conjeturas y
anuncios del futuro, preparan otros lectores y otra lengua para
hablar del pasado y de sus estigmas en el cuerpo social.
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