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Y, en efecto, el lugar donde las experiencias
(vividas o leidas) se realizan y existen en
tanto experiencias transmisibles o aborda-
bles por el poema, esunoy el mismo, el len-
guaje.

Jenaro Talens

1. Umbrales; alcancestedricos

En La invencion de lo cotidiano Michel de Certeau nos cuenta
gue “en la Atenas contemporanea los transportes colectivos se
[laman methaphorai”. Un “bello nombre” que sugiere laideade
gue los relatos también podrian [lamarse asi, en tanto se pueden
leer como “recorridos de espacios’. Quiero introducir de esta
manera mi reflexion sobre el poema “Relato”, que dainicio al
libro de Eduardo Atilio Romano, Estrecho mar, no sblo porque
su titulo induce a pensar en lametéforadel vigje de la escritura,
sino en tanto permite inferir que lamateria verbal que lo sostie-
ne se constituye en un lugar de transito, de pasgje y de transfor-
macion. Tal como la metéfora —ese “bello nombre’, en pala-
bras de de Certeau— organiza las figuras del mundo y es un
espacio productor de sentidos.

Aprendimos a pensar la cultura, desde la semidtica de luri
Lotman, como un sistema complejo y heterogéneo, un todo or-
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ganizado, un orden que surge de su contrapartida, €l caos;* su
dinamismo esta amasado de “sonido y de furid’, aunque esta
expresion que proviene delos versos escritos por Shakespeare para
Macbeth (“[life] Itisatae Told by anidiot, full of sound and fury/
Signifying nothing”)? no tenga el mismo efecto en el caso que nos
ocupa, pues cuando pensamos la culturacomo organizacién, o que
estareducido alaausenciade sentido permanece en el afuerade
aguella, en esperade un movimiento que lo desplace de su lugar
de “reserva’ aunaposicion significativa en el sistema.

La cultura, imaginada como un gran texto, se reconoce en
cada uno de los textos que la integran, de este modo es posible
hablar del caracter fractal de su organizacion, pues lalecturade
uno de los mensajes que la componen permite inferir leyes so-
bre su funcionamiento general. Examinarla, entonces, a través
delostextos artisticos nos ayudaria a observar lamaneraen que,
como dimensién semidtica que es, construye sentidos 'y subjeti-
vidades de Ordenes diferentes, seguin los estadios histéricos en
los que se inscribe. Siguiendo este razonamiento, los modelos
de mundo que los textos artisticos generan forman parte de un
gran imaginario cuyas representaciones y significaciones son
infundidas y sancionadas socialmente, en una serie que garanti-
za su conservacion por obra del principio de autorregulacion y
homeostasis; y también autoriza rupturas y quiebres, emergen-
cias delo nuevo, lo que no pudo ser pensado ni dicho, pero que
por el mecanismo de la memoria'y del olvido, de sus transfor-
macionesy revueltas, es posible de ser pensado y dicho.

1 Segln dos especialistas en laobrade L otman, se reconoce en su pensamien-
toy en el deMorinlas concepcionesde . Prigogine sobre “lainestabilidad de los
sistemas y sus fluctuaciones, el caosy el desorden, el equilibrio y el desequili-
brio, el cuestionamiento ala nocion de certidumbre de la fisica clasica, la con-
sideracion delacomplgjidad”. Cfr. Pampa O. Arény SilviaBarei, Texto / memoria/
cultura. El pensamiento de luri Lotman, Cérdoba, Secretaria de Extension de la
UNC., p. 40.

2 Acto V, Escena 52 de Macbeth, 1996 [1606], Edicion bilinglie de Manuel
Angel Congjeroy Jenaro Talens, Madrid, Cétedra.
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Los textos literarios, entre los artisticos, son puntos privile-
giados del pasaje de sentido® y modeladores de mensajes nue-
VOS, pues no estén sometidos a una logica reproductiva de carécter
automatico,* tal seria el caso de la fotografia, entendida solo
como reproduccion técnica. Lafacultad modelizadora del mundo 'y
de continua el aboraci6n de nuevos pensamientos permite consi-
derar el arte como actividad humana indisociada de sus condi-
ciones de produccion y de reconocimiento, un simulacro pen-
sante que, ademéds, puede pasar a formar parte de la memoria
cultural en el caso de que se reconozca como un texto signifi-
cativo dentro del sistema de la cultura; en circunstancias socio-
histéricas adversas para su recepcion, queda en el olvido.

Hice alusién alalexia pasaje de sentido cuyareferenciated-
rica es la perspectiva del analisis discursivo de Eliseo Veron.
Seguin este punto de vista, la distincién entre andlisis interno y
externo es producto de un malentendido: un objeto significante
no puede ser analizado en si mismo ni tampoco es €l reflgjo de
un contexto. Los conceptos de discurso social y de texto estan
ligados, €l primero, alanocion de punto de pasaje de sentido; y
el segundo, a la nocion de estado, que permite reconstruir las
marcas, siempre relacionales, del primero. En esta perspectiva
Se niega, entonces, la autonomia de sentido del texto y se im-
pugnala“ilusion” del anadlisis inmanente.

Pero también podemos jugar con la cualidad oximorénicade
su etimologia, la que asocia pasaje con paso, accion en la que
parece no caber la detencidn, y sin embargo obliga a demorar
nuestro raciocinio a fin de descubrir cuales son las instancias

8 Cfr. Eliseo Verén, La semiosis social. Fragmentos de una teoria de la
discursividad, BuenosAires, Gedisa, pp. 128y ss, 138y ss.

4 Cfr. luri Lotman, “El fendmeno de laculturd’ en La semiosfera ll. Semi6ti-
cadelacultura, del texto, de la conducta y del espacio, Madrid, Cétedra, 1998,
p. 26y ss. “Llamaremos mensajes nuevos alos que no surgen como resultado de
transformaciones univocas, y, por consiguiente, no pueden ser inferidos auto-
méticamente de cierto texto inicial mediante la aplicacion al mismo de reglas de
transformacion dadas de antemano”.
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semioticas que permiten ser identificadas como pasgjes. Segun
la orientacién dada para este nimero de Topicos del Seminario,
ellos “ ponen en juego acciones, espacios y tiempos complejos a
través de figuras como las de entrada y salida; interior y exte-
rior; dentro y fuera; umbral, barrera 'y limite; transformacion,
etc.”; detal formase colocaal investigador en posicién de optar
por el enfoque que considere mas afin al cometido de una em-
presa que postula, no la existenciaa priori del sentido, sino su
advenimiento, tarea que presupone un recorrido por los eementos
textuales que construyen un universo referencial mediante la
puesta en acto del discurso.

Si cotgjamos las dos perspectivas de mayor difusion en el
campo de los estudios de la significacion en las academias ar-
gentinas,® lade Verény lade laEscuelade Tartu-Moscu,® lade
L otman representaria, ami entender, un pasaje, en relacion con
lainmanencia del sentido tal como se afirma en los presupues-
tos epistemol 6gicos de la semi ética greimasi ana (discutidos por
el autor de La semiosis social). El pensamiento lotmaniano im-
pone considerar la culturacomo un sistema de relaciones que se
establece entre el hombre y el mundo, de lo que se infiere una
perspectivadual en relacién con los codigos signicos que mode-
lan 1o real. Esta orientacion semio-cultural requiere tanto del
reconocimiento de los cédigos, a partir de los que se elaboran
los mensagj es, cuanto de su integracion en un sistemaque los hace
participes de una serie de relaciones no previstas por tales codigos.
Quizas el unico reparo que podria tenerse frente a la semiética

5 Esdecir, que estan “colocadas’ en una posicién central en el gjetedrico de
los postgrados.

5 Enun articulo esclarecedor, BorisA. Uspenski muestra que la peculiaridad
de esta escuela semidtica es que une dos tradiciones culturales, la de Moscu es
linguisticay lade Tartu, literaria. Lo quelas uney las diferencia del resto delas
otras escuel as semidticas es el temageneral: lasemidticadelacultura, un sistema
mediador, que elaboray organizalainformacién externa. Cfr. BorisA. Uspenski,
“El problemade la génesis dela escuelade Tartu-MoscU”, Escritos, nim. 9, ene-
ro-diciembre de 1993, pp. 199-212.
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de Lotman seael que atinge alametodol ogia, sin embargo, cons-
tatamos a lo largo de la vasta produccién de é y de los otros
miembros de |a escuela de qué modo se hace de la carencia, vir-
tud, pues sus reflexiones permiten al investigador producir, en
el cada vez mas complejo ambito de la cultura, variaciones en
torno alos objetos de estudio.

Ademas, si pensamos la cultura desde su multiplicidad y he-
terogeneidad constitutivas, gueda en evidencia que no en todos
los casos, a considerar los textos artisticos que la integran, se
requiere el reconocimiento de codigos preexistentes. Latareade
descubrir como funcionan implicaun andlisistextual, el recono-
cimiento de una estructura que subyace a su manifestacion, sin
gue eso signifique rubricar lainmanenciadel sentido, yaque éste
es producto de unarelacion con |os otros textos que integran la
semiosfera.” Lateorialotmanianatiene proximidad, en este as-
pecto, con la de Umberto Eco, pienso en especial en Lector in
fabula, libro en € gque se pone en evidenciaque aguello que evitala
derivadel sentido es producto del trato del texto con lasrestric-
cionesimpuestas por el habito cultural. Valga estadigresion para
acercar posiciones que en €l espacio actual de los estudios lite-
rarios se radicalizaron atal punto que, en ocasiones, pareciera
gue esimposible establecer algun intento de dialogo tedrico.

2. Lospasajesy susfiguras

Si seguimos con las acepciones del término pasaje que se re-
gistran en €l Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner,
encontraremos dos gque en este caso resultan productivas. Lapri-
meralo vinculaa“Estrecho (accidente geogréfico)” y lasegundaa
“Trozo con contenido completo de unaobraliterariao musical”,

7 “Lasemiosferaesel dominio en el cual los sujetos de unaculturatienen
laexperiencia de la significacion. Segiin Lotman, la experiencia semiéticaen la
semiosfera precede a la produccion de discursos, pues es una de sus condicio-
nes’, Jacques Fontanille, Semidtica del discurso, Oscar Quezada Macchiavello
[trad.], Lima, FCE, 2001, p. 245.
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es decir, pasagje como “episodio” cuya vinculacién con la serie
del relato (y del tiempo) es innegable. La primera acepcién se
relaciona con las escenas episodicas que se construyen en €l
poemario, la migracion de los africanos que cruzan el estrecho
de Gibraltar con la ilusién de sobrevivir y encontrar, del otro
lado, una vida diferente, un futuro mejor. El poeta transforma
ese pasaje en el oximoron que datitulo asu libro, Estrecho mar,
mediante el cual el espacio que evocasere-significa, y se actua-
lizan valores semanticos que la percepcion del mar, en el con-
texto de una cultura de fuerte estetizacion como la contemporanea
pareciera contradecir. Veamos un emplo:

Selaveen el horizonte

mecerse de un lugar a otro,
las olas de repente

laagitan;
al otro dia

solo se ve cruzar
el estrecho mar
algunas botellas
de aguadulce®

Puestas en juego | as dos acepciones, cada uno de |os poemas
del libro de Romano constituye un episodio del relato de un via-
je que desemboca en la muerte que, curiosamente, solo se nom-
bra, como adjetivo, en uno de los ultimos textos.® En el pa-
limpsesto™® que es el poemario, son un pasaje de sentido de las
experiencias que construye.

8 Setratadel poematitulado “Estrecho mar” que datitulo al libro. Advirta-
mos que laelipsis (¢qué seve? ¢Jabarcaque conduce lavidade los africanos?) y
el infinitivo, que evoca un movimiento asociado con el de la cuna, sostienen el
efecto dramético de la escena.

9 En“El golpe”: “El aguanosda/ su golpe certeroly al otro dia/besan las pla-
yas de Almeria/los pescaditos salados,/muestran al sol/sus ojos cruzadosly sus
carnes muertas.”

10 Queda por desarrollar esta metéfora del texto.
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Ahorabien, se advierte cbmo cada uno de | os textos poéticos
—escalas de un vigje imaginario— oficia de condensador de ex-
periencias de esos otros yo en que el propio sujeto lirico setrans-
muta por obra de la semiosis textual. La contraposicion noche /
dia actualizala figuratemporal presente / futuro; el espacio to-
pico, donde se realiza la performancia del sujeto de una enun-
ciacion enunciada segun el texto siguiente, es otra vez €l mar,
extension asociada a oscuridad y miedo:

No mires el agua
hijo,
pronto
cuando pasen las estrellas
te abrazaré alegre
se acabara el mar
y €l miedo,
s6lo mi beso
teinundara
lacara

El propio autor de los poemas, ese sujeto “fuera de texto”
cuya existencia no precede al discurso,'? esun inmigrante en
tierras extranjeras, paga su pasaje (en una tercera acepcion, la
del “derecho que se paga por pasar por cierto sitio”) con litera-
tura, esdecir, con € libro que debe escribir® para costear la deuda
simbalica que contrgjo.

% “El miedo”, ubicado a continuacién del poema que datitulo a libro, “Es-
trecho mar”.

2 Talenslo dice en formaimpecable: “El autor tampoco es un concepto, sino
unafuncion, la cual indicaamenudo una personareal, responsable socialmente,
como productora de un discurso dado, aunque, de hecho, es el discurso el que
produce alapersonaen el papel de autor”. Jenaro Talens, “Laconstruccion de la
identidad”, en Sujeto vacio. Culturay poesia en territorio Babel, Madrid, Céte-
dra, p. 43.

2 En el aeropuerto, en el momento de ser interrogado sobre la calidad de su
vigje puesto que su dinero resultabainsuficiente para autorizar su permanenciacomo
turista, el inspector vio uno de sus librosy lo interrogé a respecto, a reconocerlo
como escritor |o eximié de més preguntasy lo dej6 pasar. Entrevistaal autor.
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3. Transformaciones

La nocién de experiencia que aqui evocamos es acreedora del
sentido que le da a concepto Michel Foucault. La experiencia
no es un estado ni una sustancia, SiN0 UN Proceso y una interro-
gacion acerca de nuestro pensamiento, de lo que éste esy de su
devenir. Para Foucault, inventar un orden de relaciones supone
hacer ficciones, imaginar experiencias que hagan presentes los
juegos de poder y de saber que nos encadenan al mundo. Recor-
demos que la modernidad fue analizada por €l filésofo como un
dispositivo disciplinario mas que de emancipacion. Luego de
desarrollar sus andlisis denominados arqueoldgicos y geneal 6-
gicos, su filosofia se dirigio a la reflexion sobre la ética, en su
doble juego, ética del sujeto (liberadora), para salir de la suje-
cidny construirse asi mismo, y éticadel pensamiento, en posde
impugnar y transgredir sus limites.

En relacion con esa nocion de experiencia nuestra lectura de
“Relato” se propone acentuar su trabajo poético como €l de la
creacion de un espacio, umbral y pasgje en € que el sujeto se
construye por mediacion del pensamiento. El poema adquiere
una funcién cognoscitiva, se convierte en un dispositivo inteli-
gente que traduce, en el espacio de la pagina, las multiples ex-
periencias culturales que se juegan en el pasaje entendido como
ritual, instancia semiotica que relaciona un mundo con otro, la
nifiez con el estado adulto, el mytos con el logos.

RELATO

Al otro lado delaorilla
la serpiente emplumada
rezaal Dios cristiano:
Cuidalo
telo encomiendo
ahora esta en tus dominios.
Sé que cruzan tus fronteras
manos negras
muchas manos
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y sé de muchos ojos blancos
cruzando
flotando en las playas.
Soy culpable
de que piensen diferente?
de que quieran partir alamadre?
de que busquen €l ruido de otrastierras?

Telo ruego
enséfiale avolar
acomunicarse con €l otro mundo
a sortear tempestades
ajugar con el carretel del olvido.

Muéstrale que sus rodillas
se comeran las carnes en las caidas,
y miralo

su frente limpia como las cartas.
Padre, recuérdale, cuando esté dormido
gue latortade laabuela

lo espera

totalmente dulce
totalmente angel,
gue las calles del barrio maravilla
sienten sus pasos todavia
y que en el fondo de la casa
lo espera el érbol de frutas méagicas.

Observamos que la complejidad del texto, como estructura
intelectual o dispositivo de pensamiento, se funda en su hetero-
geneidad semiética interna. Es decir, el texto esta tejido por
semiosis diversas,** configura una manifestacion en simultanei-
dad devarias|enguas (y solo su superficie verbal puede ser apre-

14 “El texto ocuparia €l lugar del signo como unidad cultural que ‘teje’ la
interaccion de sistemas semi 6ticos mediante una variadatipologia de textos, con
diferentes grados de organizacion, con exclusion o combinacién de diferentes
lengugjes’. PampaArany SilviaBarei, op. cit. p. 45.
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hendida desde su materialidad significante). De ahi que el cono-
cimiento del texto literario no pueda reducirse a un saber sobre
lalengua, aungue |o presuponga, pues es su materia prima. Re-
cordemos que Lotman diferencia el lengugje natural, como sis-
tema modelizador primario, del lenguaje artistico denominado
sistema modelizador secundario.® El segundo, en un proceso de
apropiacion y transformacion del primero, exige una lectura
semidtica que atienda a su poliglotismo interno, pues existen
complejas relaciones dialogicas en el texto, de tal manera se
constituye en un mecanismo formador de sentido.

Seguin Lotman, la cultura, como macrotexto, esta condicio-
nada por latensién estructural entre por lo menos dos lenguajes
modelizantes opuestos que definen un sistemade traduccionesy
traslados entre uno y otro. La organizacién de la cultura es, se-
gun esta perspectiva, bipolar, aunque en algunos estadios de su
desarrollo uno de los sistemas sea el dominante, tal estructura
no desaparece, sélo adquiere mayor complejidad. La condicién
sine qua non a considerar toda estructura intelectual, todo dis-
positivo pensante, entonces, requiere atender a su heterogenei-
dad semidticainterna.’® Esdecir, se tornaimprescindible laten-
sion estructural entre lenguaj es modeli zantes opuestos que, como
dijimos, implican traduccionesy traslados entre uno y otro.

La contraposicion entre € lenguaje del mito y € de los relatos
verbales, permite observar a primero regido por un principio
continuo (relacion de homeomorfismo) y al segundo por un

5 “Sistemas modelizantes secundarios’ es un término propuesto por BorisA.
Uspenski, en parte porque el término semiética podia suscitar asociacionesinne-
cesarias. Lalengua era entendida como el sistema modelizante primario: lalen-
gua modeliza la realidad. Encima de él se construyen |os sistemas secundarios,
gue modelan aspectos parciales de esa realidad. Asi pues, |0s sistemas signicos
eran entendidos como secundarios, construidos encima de la lengua.” BorisA.
Uspenski, op. cit. p. 209.

16 “[...] debeincluir obligatoriamente formaciones semioéticas heterolingliesy
mutuamente intraducibles. Una condicién obligatoria de toda estructura intel ec-
tual eslano homogeneidad semidticainterna’. luri M. Lotman, La semiosferalll,
op. cit., p. 28.
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principio temporal-linea y discreto. El primer caso esel del pen-
samiento icénico (Lotman menciona, ademas del verso, la con-
cienciainfantil, lamitologicay larepresentacion dramética); el
segundo caso es el del pensamiento verbal (ademés de la prosa,
en este paradigma esta la conciencia adulta, la histéricay la
narracion). En el poema que consideramos, ambos lenguajes
constituyen el denominado principio “estructuropoyético” que
opera en las dos direcciones (mytos y 10gos), y relaciona esas
fuerzas en tensién semiotica que entran en colision y, por ende,
adquieren un caracter draméatico. Sin esatensividad seriainex-
plicable, segiin Lotman, la creacion de informacion, pues es en
lainterseccion delos dos tipos de organizacion (lineal y anal 6gica)
gue nace la conciencia creadora.

Seinfiere entonces la hipotesis de que este peculiar “Relato”
—entendido como un texto liminar en conexion con los poemas
gueintroduce, y de enlace, pues une viday poesia— traduce en
el espacio de la pagina las multiples experiencias del pasaje
como instancia semidtica relacional. En primer lugar, € titulo
del poema parece contradecir |a estructura que adopta el cuerpo
gue le sigue, un indice de lecturatal como “esto que sigue es un
relato aunque su apariencia diga lo contrario”. Estamos ante
dos textos “independientes’, el poema en contradiccion con
un titulo que serealiza através de una palabra de caracter meta-
textual.'” Precisamente, cuando se piensa en un relato viene de
inmediato ala mente del lector laimagen del viaje; es decir,
de laexperienciagque supone el vigje, con los recorridosy trans-
formaciones que imprimen una perspectiva sobre el mundo; asi,
en laserie de las acciones y su disposicién temporal (que puede
adquirir un espesor diferente seglin sea su recorrido lineal o frac-
turado por los avances y retrocesos de latemporalidad en €l or-

17 Cuando Lotman habla de la funcion socio-comunicativa del texto observa,
en el item dedicado d trato entre texto y contexto cultural, el caracter metaférico o
metonimico detales relaciones. Este pasgjey lanotaa pie de su articulo iluminaron
mi interpretacion. Cfr. “Lasemidticade laculturay e concepto detexto”, op. cit.
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den del discurso) se actualiza un saber sobre el mundo, se hace
inteligible una experiencia.

De este modo, €l titulo funciona como metonimia, ya que
plantea una continuidad de la experiencia presupuesta en €l re-
lato imaginario del viagje, y como metafora, segun la cual los
poemas se leen anal 6gicamente como episodios de un relato de
migracion. Las dos formas discursivas, €l relato y el poema, se
presentan como figuras de una ficcion literaria en tanto ambos
miembros de la dualidad estan vinculados, la semiosis de uno
supone la actualizacién del otro.

Para comprender este pasaje de una forma de comunicacion
aotraes necesario referirse al principio de organizacion poética
gue, segun Lotman, involucra procesos de transmision de men-
sajes através de dos canales, € delacomunicacion “ Yo-El” y €
de la autocomunicacion “Yo-Yo”. El acercamiento a uno u otro
gje (auno u otro tipo de transmisién) se percibe como prosa (or-
den sintagmatico) o verso (orden paradigméti co), respectivamen-
te. El funcionamiento del texto como poesia 0 como prosa, por
cierto, debera ser pensado en relacion con los model os cultura-
les histéricos. Laliteratura occidental moderna frente ala clési-
ca, por gjemplo, muestra el gjercicio de una escritura que se ha
liberado de la sujecién a esquemas fijos, en lo que atafie ala di-
ferenciacién neta entre poesia y prosa; no sélo en cuanto a la
forma discursiva que adopta el poema, sino también como pro-
ducto de lalectura de lo cotidiano, lo prosaico. En €l actual de-
sarrollo de las teorias sobre la poesia se pone € acento en las
relaciones “ signadas por experiencias de vida’*® que €l yo liri-
co, considerado por la Sociocritica como sujeto social, progra-
ma en su lengugje.

Ahorabien, laobservacion de Lotman de que los sistemas rit-
mico-métricos son trasladados de la estructura autocomunicativa
Yo-Yo impone la percepcion del texto no como mensagje, sino

8 Silvia Barei, Reversos de la palabra: acerca de poesia y vida cotidiana,
Cordoba, Ferreira editor, p. 20.
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como la realizacién de un codigo que transforma el autocono-
cimiento de quien genera el texto. De este modo

L os textos poéticos se forman a cuenta de una peculiar “oscilacién”
de estructuras: |os textos que son creados en el sistema “Yo-El”
funcionan como autocomunicacionesy viceversa; lostextos devienen
codigos, y los codigos, mensagjes. Siguiendo las leyes de la auto-
comunicacion —la segmentacion del texto en trozos ritmicos, la re-
duccion de las palabras a indices, €l debilitamiento de los vinculos
semanticos y la acentuacion de los sintagméticos—, el texto poético
entra en conflicto con las leyes de lalenguanatural. [...] laaltacapa-
cidad modelizante de la poesia esta ligada preci samente a su con-
version de mensaje en cédigo. Como un peculiar péndulo, el texto
poético oscila entre los sistemas “Yo-EI” y “Yo-Yo”. El ritmo se
eleva al nivel de los significados, los significados se juntan for-
mando ritmos.*®

Lo dicho permite a Lotman pensar las culturas también en
relacion aun vaiven entre los dos sistemas, seran més dindmicas
las que se disponen a recibir lainformacién de afuera (con ten-
denciaa consumismo intelectual) y més estables | as orientadas
a la autocomunicacién (lo que permite desarrollar una mayor
actividad espiritual). Por cierto, son més resistentes las culturas
en las cuales no se impone una orientacion sobre la otra. Debemos
considerar, para €l problema que nos ocupa, €l dinamismo cul-
tural en relacion con las fronteras culturales, la autoconciencia
de la fragilidad que supone un estado de trénsito obligado alo
desconocido y de qué modo la debilidad del proscrito debe ser
apuntal ada por un mundo interno poderoso, un lenguaje definido,
una estructura calculada. Aqui cabria una reflexion de caracter
antropol dgico sobre cémo el exiliado traduce su experiencia,
para asumir una cultura que lo “asimile” o, en un movimiento
de introspeccion, emprender la tarea de reconstruir su propia
cultura.

¥ luri M. Lotman, “El fenémeno de la cultura’, op. cit., p. 58y ss.
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En relacion con el poema, la experienciadel vigje se traduce
mediante |la actualizacion de un simbolo,® el de la serpiente
emplumada que, puesta en acto de rezar, toma contacto imprevisto
con € dios cristiano. La plegaria propiamente dicha sélo invoca a
su interlocutor hacia el final del poema (“Padre, recuérdale,
cuando esté dormido”) pero su desarrollo, que constituye la casi
totalidad del poema —si observamos que sblo la introduccion
esta a cargo de un primer enunciador cuya diccion se homologa
con la de un narrador impersonal— funciona en relacién con el
“relato” supuesto en € titulo. Tenemos, entonces, dos enuncia-
dos de medidadesigual; en primer lugar, €l del titulo, que obliga
a pensar en su relacion con un gje discursivo afirmado en un
nucleo semantico, el sustantivo, cuya funcion descriptiva no se
correlacionacon lo designado, €l poema. Por otro lado, € enun-
ciado que constituye a Ta como centro de referenciadel poema,
de carécter interpelativo, en realidad se activa en torno aun gje
discursivo que, con larepeticion del aseverativo (“s€”), se apoya
en verbosimperativos. “cuidalo”, “enséfiale’, “muéstrale”, “ mi-
ralo”, “recuérdale’.

El principio de equivaenciaquerige e funcionamiento poético,
en este caso no estd dado por la organizacion estrofica ni por el
metro, cuya manifestacion es irregular. En los dos primeros
versos se advierte como laexpresion (de caracter semisimbalico)
produce una aparente contradiccion de sentido a través de dos
trazos consonanticos opuestos: laconsonante lateral /1/ (“Al otro

2 Greimas y Courtés sugieren que se evite “ese término sincrético y ambi-

guo”. Cfr. A. J. Greimasy J. Courtés, Semi6tica. Diccionario razonado de la
teoria del lenguaje. t. II. [Version en espafiol de Enrique Ballon Aguirre],
Madrid, Gredos. p. 231. Lotman entiende el simbolo como reserva de sentido
gue se inscribe en la memoria cultural y puede establecer vinculos inespera-
dos. “[...] es un mediador entre diferentes esferas de la semiosis, pero tam-
bién entre larealidad semidticay la extrasemidtica. Es, en igual medida, un
mediador entre la sincronia del texto y la memoria de la cultura. Su papel es
el de un condensador semi6tico.” Cfr. luri M. Lotman “El simbolo en el siste-
made lacultura’, Escritos, nim. 9, BUAP, México, enero-diciembre, 1993, p.
59-60.
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lado delaorilla’) y laoclusiva/p/ (“laserpiente emplumada’), los
gue apuntan a dos nociones contrapuestas, la de continuidad y dis-
continuidad. A parente contradiccién, yaque operael sincretismo
semantico (“rezaal Dioscristiano”) y lacontraccion vertical que
impone el presente potencia el relato de lamemoria, asi como la
memoria (mitica) del relato.

Esos dos versos mas el siguiente marcan un ritmo que no es
prosodico sino sintactico, hay unaiconizacion del movimiento,
continuo y disruptivo, de uno a otro margen de la pagina:

Al otro lado de laorilla
la serpiente emplumada
rezaal Dios cristiano:

Este movimiento serepite alo largo del texto hasta el inicio
de los Ultimos seis versos del poema, los que se alinean auna de
las orillas del poema o del mundo que se ha perdido y €l poema
restituye:

totalmente dulce

totalmente angel,

gue las calles del barrio maravilla
sienten sus pasos todavia

y que en el fondo de la casa

lo espera el rbol de frutas méagicas.

Latension de la puesta en discurso de la plegaria, sefia de
una exhortacion en presente, que es prospectiva, pues implica
unvaticinio (“/Muéstrale que susrodillas/ se comeran las carnes
en las caidas/”) se diluye en la Ultimaestrofa, al reorganizarse la
experiencia del pasagje a otro mundo a partir de la memoria del
pasado, ahora impuesto como futuro: “/y que en el fondo de la
casal 1o espera el arbol de frutas mégicas”. De alli que uno de
los efectos de sentido que produce el poema sea el de entender
el exilio como una situacion intermedia, un transito a lo desco-
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nocido gque solo puede ser resistido por la utopiadel regreso. Es
decir, un pasaje donde | as transformaciones propias del dinamis-
mo cultural lleven impresas esas figuras del tiempo que la ora-
cionritual conecta: dos mundos, dos estados de la vida humana,
el mytosy € logos.

4. A modo decierre

Actualizar laexperiencia del exilio através del relato mitico en
el quelo simbdlico configura un espacio de transito a un mundo
ajeno pero promisorio, significa pensar en la figura del pasaje
desde una doble perspectiva: el movimiento y la ruptura. A la
luz de nuestrareflexion, de latotalidad del poemario solo el pri-
mer texto, “Relato”, concentra esa tension que constituye €l
estado de espera por 1o que vendra. No se trata, como vimos, de
transformacion de acciones sino de un estado pasional, € miedo,
conjurado por la oracién. ¢A qué apela la memoria sino a “lo
gue hace posible la cultura’ 7*

La experiencia poética modela lo real, mediacion necesaria
por la que el poeta se construye a si mismo en virtud de lo que
escribe, pero también crea a quienes, sin voz para ser oidos, de-
jen en los poemas el rumor de sus ahogos.
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