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La vision ya no es la posibilidad de
ver, sino la imposibilidad de no ver.
Gary Hill

Introduccion

En la pelicula Videodrome! del realizador David Cronenberg se
cuenta la historia ficticia de Max Renn (James Woods), el presi-
dente de TV Civica/Canal 83, una estacion televisiva dedicada a
transmitir material audiovisual que contiene desde erotismo soft
hasta violencia extrema (tortura, sadomasoquismo, etc.); en par-
te, y al parecer, debido a una sefial satelital de video que es
decodificada por Harlan, uno de sus empleados. Segin Masha,
una de las proveedoras de videos para su canal, aquella sefial,
denominada Videodrome, muestra snuff movies; es decir, graba-
ciones de asesinatos reales, que son producidas en Pittsburgh
(EE. UU.).

Por otro lado, Max se hace pareja de Nicki Brand (Deborah
Harry), una sensual celebridad radiofonica que, al conocerlo,
disfruta teniendo sexo y practicas sadomasoquistas con €l mien-

1 La cinta se estren6 en el mercado hispanohablante con el titulo Cuerpos
invadidos.
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tras ven la sefial de Videodrome. Posteriormente, el personaje
principal de la pelicula empieza a sufrir alucinaciones: ve que
Nicki emerge de la pantalla de su televisor, y lo invita a
introducirse en la maquina; el protagonista siente que se abre un
orificio en su estbmago, similar a una vagina; y que una pistola
posee unas prolongaciones metélicas que penetran su mano, fu-
sionandose con ella.

En escenas siguientes, descubre que sus alucinaciones sur-
gen debido a la sefial de Videodrome, al dar nacimiento con su
recepcion a un tumor cerebral que las produce. Pero también,
que el publico televidente no fue expuesto a aquella sefial por
medio de su canal; més bien, que fue inducido por Harlan, bajo
ordenes de Barry Convex, miembro de la corporacion global
“Optical Spectacular”, a ser victima de los efectos de Video-
drome, con el objetivo de que su canal de TV sea utilizado para
ser el primer medio masivo de envio de la sefial, que permitiria
un control mental absoluto de los televidentes.

Asi, vemos una escena a caballo entre lo real y lo aluci-
natorio: como el estbmago de Max Renn se abre nuevamente y
es utilizado por Barry y Harlan como videocasetera, al introdu-
cirle una cinta de video que, todo hace indicar, lo programa para
liquidar a los demaés propietarios de TV Civica/Canal 83. El pro-
tagonista primero asesina a uno de los socios de la estacion; des-
pués, va en busca de Blanca, hija del “profeta” de las comunica-
ciones, Brian O’Blivion, y cabeza de la “Mision del Rayo
Catddico”, que ofrece a su congregacion cabinas de televisores
que emiten escenas con contenido violento/pornografico y que,
segun ella, los “ayudara a pertenecer al plano de mezcla mun-
dial”.

Sin embargo, Blanca le muestra a Max un video en el que
vemos a Nicki Brand torturada y al borde de perder la vida. “Ella
murié en Videodrome. Usaron su imagen para seducirte pero ya
estaba muerta”, le dice ella a él. De pronto, la pantalla del tele-
visor sale de su marco y se convierte en una pistola que le da a
Max tres tiros en el pecho, lo que, en palabras de la hija de
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O’Blivion, lo desprograma de la manipulacion hecha en su men-
te por Barry Convex y Harlan.

De esta forma, Blanca le manifiesta a Max que se ha conver-
tido en algo distinto a lo que era antes, en “la palabra del video
en carne y hueso”. Asimismo, le dice que debe traicionar a
Videodrome, destruirlo, y comparte con €l a continuacion la con-
signa: “jMuerte para Videodrome! jLarga vida a la nueva carne!”

Una vez que Harlan y Barry Convex son asesinados por Max,
éste escapa a un muelle, y en el interior de un barco ve nueva-
mente a Nicki Brand en la pantalla de un televisor, en el que le
dice que va a guiarlo, que ha llegado tan lejos como era posible,
que por eso se siente desorientado, y que Videodrome aun existe y
debe ser destruido, razén por la cual tiene que reemplazar la “vieja”
carne por la “nueva” carne: llegar a una transformacion total.

Nicky, desde la pantalla, le muestra qué es lo que debe hacer
para destruir la “vieja” carne: vemos en esa misma superficie
televisiva a Max en el lugar donde exactamente se encuentra,
apuntando su pistola en la sien, pronunciando la frase “Larga
vida a la nueva carne” y finalmente disparando; lo que hace que,
de pronto, se vean literalmente visceras saliendo de la pantalla
del televisor. Asi, Max repite los mismos actos vistos en aquel
aparato electronico.

Todo eso es lo que ocurre, muy sintéticamente, en esta peli-
cula que data de 1983, pero que, por su vision de las relaciones
entre el ser humano y la maquina, ya presagiaba con elementos
fantasticos muchos de los fendmenos contemporéaneos ligados
al ciberespacio: el sexo “virtual”, la idolatria hacia las nuevas
tecnologias, la interactividad, etc. No obstante, la estructura na-
rrativa de Videodrome recuerda mucho a un relato originado hace
muchisimo tiempo, mencionado por escrito primeramente por
el poeta griego Ibykos en el siglo VI antes de la era cristiana: el
mito de Orfeo.

Quién no ha escuchado alguna vez la historia de Orfeo, que,
segun como lo podemos notar en la “suma” de las dos versiones
antiguas més célebres que existen sobre el mito (la de Virgilio
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en Georgicas y la de Ovidio en Las metamorfosis), trata, en li-
neas muy resumidas, de cémo este hijo del dios Apolo utiliza su
hipndtica interpretacion de la lira'y de su voz con el objetivo de
convencer a los dioses del Hades para que la mujer que ama, la
ninfa Euridice, retorne a la vida, dado que ingreso6 al mundo de
los muertos por la mordida de una serpiente. Ellos, encantados
por sus melodias, aceptan, siempre y cuando se retire del Aver-
no sin mirar a Euridice, que iré tras de él.

Cerca de la salida del Hades, Orfeo no puede controlar las
ansias de ver a Euridice por temor a que pueda estar en peligro.
Al voltear y mirarla, ella regresa para siempre al mundo de los
muertos. Todo lo cual hace que él termine deambulando, atrapa-
do por una profunda tristeza, con su masica, que encandila a los
animales, las vegetaciones y las piedras que se encuentran a su
alrededor. Finalmente, su cuerpo es salvajemente destrozado por
las ménades, adoradoras de Baco, que deseaban al musico
ardientemente sin ser correspondidas. De esta forma, Orfeo in-
gresa al Hades y se reencuentra con Euridice, quedandose a su
lado definitivamente.

Entre Videodrome y el mito de Orfeo hay una serie de puntos
en comun. Max Renn, al igual que el musico, experimenta un
descenso a los infiernos; ya que viaja a un mundo paralelo (gra-
cias a una sefial televisiva), que le depara enfrentamientos con
fendmenos alucinantes y peligrosos. El protagonista de la peli-
cula es, utilizando la terminologia de Jordi Ballo y Xavier Pérez,
un personaje o6rfico, dado que para ambos autores “una de las
caracteristicas mas visibles de los personajes orficos —inspira-
dos en los rasgos del protagonista del mito en cuestion—?2 es su

2 El texto entre guiones pertenece al creador de este ensayo. Por cierto, los
autores citados mencionan en su libro a Scottie (James Stewart) de Vértigo y
Jeffrey Beaumont (Kyle MacLachlan) de Terciopelo azul como personajes
emblematicamente 6rficos. El primero ingresa al “infierno” de la locura para creer
que esta al lado de una mujer supuestamente muerta (el critico Guillermo Cabre-
ra Infante, en su texto En busca del amor perdido, fue el primero en descubrir la
ligazdn entre aquel filme y el mito); el segundo, se desplaza por el “infierno”
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renuncia a vivir el mundo real, su ansia de ir mas alla de la su-
perficie de las cosas, la necesidad de traspasar el espejo”.® El
descenso a los infiernos del personaje principal de la cinta es
desencadenado por las hérridas visiones que tiene Max debido
al tumor producido por Videodrome.

Nicki Brand, como Euridice, induce a Max a ingresar a “otro”
mundo, dado que aparece de improviso en la pantalla de TV,
con gestos y palabras sexualmente provocadoras. El protagonis-
ta del filme y el vastago de Apolo también sufren trastornos en
su cuerpo que los hace dejar el mundo “terrenal”: asi como Orfeo
deja su cuerpo mutilado y se reencuentra con Euridice en el Aver-
no, Max Renn destruye la “vieja” carne, su cuerpo humano, para
poseer la “nueva” carne, que es hecha de puro “video”, y asi
estar al lado de Nicki, que ya tenia aquella misma condicion
electronica.

En razén de aquellas coincidencias entre la pelicula y el mito,
el objetivo de este ensayo es establecer como a partir de dos
motivos comunes, el descenso a los infiernos y la busqueda del
objeto femenino de deseo, Videodrome y el mito de Orfeo*
estructuran cosmovisiones radicalmente opuestas, observan el
mundo y todo aquello que lo pueda caracterizar de forma distin-
ta: la relacién hombre/mujer, las variaciones de los cuerpos, la
luz y la oscuridad, la manipulacién entre los seres vivientes, etc.

¢Por qué el interés de distinguir las cosmovisiones de ambos
relatos? EI mundo, al final de cuentas, no puede ser visto de la
misma manera por un mito tan antiguo, centrado en la repre-
sentacion del ser humano en un entorno natural, y una pelicula
de ciencia-ficcion, que configura una relaciéon del hombre con
un ambiente artificial/tecnolégico; a pesar de que, en el fondo,

delincuencial y sérdido que esconde la placida localidad de Lumberton para en-
contrarse con una dama atractiva pero fuera de si, la cantante Dorothy Vallens
(Isabella Rossellini).

3 J.Ballg, y X. Pérez, 2007, p. 295.

4 Se tomaran como referencia las versiones de Virgilio y Ovidio ya mencio-
nadas, por su antigliedad y reconocimiento universal.
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nos cuentan la “misma” historia: la del hombre que ingresa a
“otra” dimensidn para encontrarse con la mujer que desea.

Es conveniente sefialar que, en la perspectiva de la conforma-
cion simbolica, “la cosmovision es, ante todo, una toma de posi-
cion, y, desde el prisma semiotico-fenomenoldgico, el primer acto
de la instancia del discurso también lo es”.> Vleamos entonces como
en este caso las instancias respectivas de dos discursos toman
posicion en relacién a motivos comunes; los que a su vez, paradoji-
camente, se tornan distintos por las cosmovisiones enunciadas.

1. La intensidad de una emergencia

En el modelo del esquematismo tensivo, una de las valencias es
la extension, enlazada con lo inteligible y objeto de un proceso
de captacion.

La subdimensién de la valencia de extensién que mas nos
interesa en este ensayo es el espacio. En las versiones del mito
de Orfeo pertenecientes a Virgilio y Ovidio, la muerte de Euridice,
el camino que lleva al protagonista hacia el Hades, asi como su
profundo sufrimiento después de la segunda muerte de su ama-
da, es de una amplia extension. Todos aquellos momentos del
relato implican una vision dilatada, abierta, casi inconmensura-
ble del espacio. Es una extension que se fortalece ain méas por
componentes eminentemente cuantitativos, por la presencia nu-
merosa, vasta, incontable, de Driadas, almas en pena, animales
y piedras que se conmueven ante el arte melodioso de Orfeo:

la joven que habia de morir no vio a sus pies la terrible
hidra, que entre la alta hierba guardaba aquellas riberas...
El coro de Driadas, sus iguales, con clamor lo més alto
llend de los montes; las alturas del Rodope lloraron,

y el alto Pangeo, y la tierra Mavorcia de Reso,

y los Getas y el Hebro...®

5 0. Quezada, 2005, p. 224.
5 P. Virgilio, 1963, p. 88.
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[-..] iban tenues sombras y fantasmas carentes de vida,
como muchos miles de aves entre las hojas se esconden
cuando el Véspero o la lluvia invernal de los montes las echan’

Mientras con tal canto se lleva el vate tracio tras de si las selvas y los
animales feroces, asi como las rocas que le siguen, de repente las mu-
jeres de los cicones, con los pechos enloquecidos cubiertos de pieles
de animales, ven desde la cima de una eminencia a Orfeo... las Enlo-
quecidas® destrozaron, como ensefia de la escena de Orfeo, a las in-
numerables aves, serpientes y tropel de fieras que ain permanecian
hechizadas por la voz del cantor®

Sin embargo, en Videodrome ocurre todo lo contrario, estamos
frente a una espacialidad cerrada en vez de abierta; en ese sentido,
ante una extension concentrada en lugar de amplia. ¢Pero de qué
forma? Hay dos frases del personaje Brian O’Blivion, pronun-
ciadas en uno de los videos que observa Max Renn, que sugie-
ren muy bien lo que ocurre con el espacio en el filme: “La pan-
talla de TV es la retina del ojo de la mente” y “La television es
la realidad y la realidad es menos que la television”.

Max Renn tiene el gusto de “encerrarse” en las cuatro pare-
des de su habitacién para ver las enfermizas imagenes de
Videodrome gracias a una cinta de video y su televisor; incluso
con la compafiia inicial de Nicki, que le pide ver esas terribles
escenas mientras practican sexo sadomasoquista. No obstante,
la reducida extension que prevalece en el filme es mas nooldgica
que cosmoldgica. El protagonista, para desplazarse a otro mun-
do y encontrarse con su objeto femenino de deseo, no tiene que
recorrer montes y riberas como Orfeo. La minima distancia en-
tre Max y el televisor al interior de su dormitorio basta para via-
jar a otra “esfera”, a un espacio de video que esta en el televisor
pero a la vez en su mente.

T Op. cit., p. 89.
8  Segun nota de la edicion utilizada, son las ménades o ‘mujeres posesas’:
“las bacantes divinas, seguidoras de Baco”. Ovidio, 1994, vol. Ill, p. 15.

°® Ibid., pp. 14-15.
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La cosmovision del mito de Orfeo se dirige a un espacio na-
tural, remite a una humanidad primigenia que vive con los bos-
ques, el agua, los arboles. La cosmovision de Videodrome, en
cambio, alude a un espacio altamente tecnoldgico, hasta el pun-
to de que Max Renn so6lo accede sensorialmente a una realidad
que se percibe mediatizada, filtrada, trastocada, por una sefial
televisiva. Max Renn no puede ser blanco de una extension am-
plia, aquella que corresponde al medio ambiente en que vive.
La tecnologia deviene en actante de control, que regula toda per-
cepcion de aquello que rodea al protagonista. Y por eso, dicha
tecnologia pasa a ser la Unica fuente de extension: reducida por
el caracter de los espacios de la alucinacion, como aquel salon
rojizo de torturas que Max ve en la pantalla, y que, en otra esce-
na, también es el ambito en el que imaginariamente tiene sexo
con Nicki. Extension también escasa por ascender esquematica-
mente a ese espacio cerrado que hace sentir a Max una fuerte
intensidad, vinculada con esa mezcla de placer y dolor, de “Eros”
y “Tanatos”, en su relacion con Nicki.

Junto a la extension, actla la valencia de la intensidad, rela-
cionada con lo sensible y generadora del proceso de la mira.
Dicha valencia, al igual que la extension, importa en nuestro
anélisis por todo lo relacionado con el cuerpo de estos dos
actantes principales que son Orfeo y Max Renn.

Para ello, se recogeran algunos de los aportes de Jacques
Fontanille (2008) correspondientes al “cuerpo del actante”. Para
el autor, dicho cuerpo tiene dos dimensiones: la carne y el cuer-
po propio.

La primera dimension, también referida como Mi, es la toma
de posicion o centro de referencia, la instancia que enuncia en
tanto es la sede del nucleo sensorio-motor, pero que simultanea-
mente se somete a la intensidad de fuerzas que emergen en el
campo de presencia. Cuando el Mi/carne prevalece en el cuerpo
del actante aparecen los esquemas de emergencia, que implican
el establecimiento de una reaccién singular en medio de actos
imprevistos, no programados.
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La segunda dimension, también aludida como Si, es la “for-
ma significante de la experiencia sensible” ya sefialada por
Fontanille en su libro Semidtica del discurso, y se escinde en
dos instancias: Si-idem, que es la instancia de la captacion, rela-
cionada con los roles y con el principio de repeticion y simili-
tud; y Si-ipse, la instancia de la mira, que se vincula con la per-
manencia y mantenimiento de la misma, con las actitudes e
ideales, y en general con las “miras” éticas y estéticas. \olvere-
mos sobre la carne y el cuerpo propio del actante para compren-
der de modo maés especifico lo vertido en estos ultimos dos pa-
rrafos. En Soma y Sema, de Jacques Fontanille, hallamos el
siguiente grafico:

Cuerpo del actante

/\

Carne Cuerpo propio

Mi Si-idem Si-ipse
(Instancia de referencia) (Instancia (Instancia
de “captacion”) de “mira”)

Asi, encontramos a continuacion otro grafico, extraido de la
misma obra, que refleja como en el cuerpo del actante, depen-
diendo de lo que ocurra en diversos pasajes de un discurso, pue-
de prevalecer el Mi, el Si-idem o el Si-ipse, correlacionadamente.

Mi-Referente

|
N

Si-idem Si-ipse
de la captacion de la mira
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En el caso del mito de Orfeo, en las versiones ya menciona-
das, lo primero que se estimula en el cuerpo del actante
protagonico es el Mi/carne: la ira 'y el intenso sufrimiento por la
imprevisible desaparicion de su amada.

Después, el cuerpo de Orfeo se orienta sobre todo hacia el
Si-idem: asume primero el rol de /encantador/ (o /hechicero/)
con el arte del canto y de la lira, que le servira para ingresar al
Hades. Aquel rol es repetido una y otra vez, de formas muy si-
milares entre si, ante los dioses y las almas en pena:

Mas conmovidas por el canto, en la honda mansion del Erebo
iban tenues sombras y fantasmas carentes de vida...

Cerbero, ansioso, refrend sus tres bocas,

y la rueda en circulo de Ixién se detuvo en el viento.*

Mientras él hablaba asi y hacia vibrar las cuerdas acompafiando a sus
palabras, lo lloraban las almas sin sangre... Entonces se dice que por
primera vez las mejillas de las Euménides, subyugadas por el canto,
se humedecieron de lagrimas, y ni la regia consorte ni el que gobierna
los abismos fueron capaces de decir que no al suplicante...

Posteriormente, con las reglas de juego impuestas por quie-
nes reinan en el mundo de los muertos, Orfeo asume el rol de
buscador de la /luz/, signo del mundo terrenal; para, de ese modo,
sin mirar a Euridice en su marcha, recuperarla. El problema es que
se encuentra a punto de romper con la férmula, con el esquema,
con el programa: empieza a prevalecer en su cuerpo el Si-ipse,
el deseo irrefrenable de mirarla (porque Euridice es fuente de
tonica intensidad para Orfeo), la actitud de cuidarla, el ideal de
que se encuentre a salvo cuando se retire totalmente del Hades:

Alli, por temor a que ella desfalleciese y ansioso de verla, volvio el
enamorado los 0jos.*?

0 Op. cit., p. 89.
11 P, Qvidio, 1994, vol. I, p. 173.
2 Loc. cit.
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En consecuencia, el cuerpo se orienta nuevamente hacia el
Mi/carne, al experimentar un afecto que lo hace quebrar el pa-
tron de comportamiento, los pasos a seguir; es decir, una reac-
cién singular, una emergencia:

volvié el enamorado los ojos y en el acto ella cay6 de nuevo al abis-
mo. Y extendiendo ella los brazos y esforzandose por ser abrazada y
por abrazar, no agarra la desventurada otra cosa que el aire que se le
escapa...n

Asi, Orfeo se queda encerrado en su propia carne ante la
imposibilidad de recuperar a Euridice, renunciando a aquel ama-
do blanco de su mira y captacion, quedando expuesto con sus
lamentos musicales al ataque salvaje de las ménades, que des-
truyen justamente aquella carne. Da la curiosidad que esa “peér-
dida” del Mi** es la que hace que se reencuentre con Euridice en
el Hades:

La sombra de Orfeo desciende al mundo subterraneo, y los lugares
que antes habia visto, todos los va recorriendo; y buscando por los
campos de los justos encuentra a Euridice y la estrecha en sus brazos
ansiosos. Alli unas veces se pasean los dos juntos, otras veces ella va
delante y él la sigue, y otras €l va el primero por delante, y a su
Euridice se vuelve ya seguro Orfeo.?®

Orfeo es posicionalmente, como ya hemos especificado, fuen-
te de mira y de captacion y Euridice es blanco de ambos proce-
sos. Lo que modifica, altera o canaliza la relacion entre aquella
fuente y aquel blanco es un actante de control eminentemente
pasional: el /amor/, lo que conlleva la modalidad del /querer/: el
deseo de Orfeo de tenerla nuevamente a su lado.

¥ Loc. cit.

14 Maés bien nos encontramos ante una mutacion de la carne, ya que ésta pasa
a ser espiritual, tal como lo podemos notar en el fragmento del libro de Ovidio
que corresponde a la nota a pie de pagina nimero 15.

% Op. cit,, vol. I, p. 17.
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La pena que experimenta el cuerpo de Orfeo (Mi/carne) es
por amar a Euridice, asi como la asuncion del rol de /encanta-
dor/ musical (Si-idem): hechiza a sus oyentes por /querer/ recu-
perarla. Las cosas se complican para el protagonista porque su
deseo también es visual. Orfeo quiere ver a Euridice. Esa acti-
tud de anhelar mirarla a punto de salir del reino de los abismos
(Si-ipse) es la que aleja, distancia, extiende fuerte y radicalmen-
te la relacién de la fuente y el blanco.

¢Qué es lo que ocurre con el cuerpo del actante Max Renn?
Un fendémeno bastante similar, en el que el protagonista, como
Orfeo, es fuente de mira y de captacion de un blanco femenino,
Nicki. De la relacion entre esa fuente y ese blanco se produciran
todos los cambios corporales en Max Renn. Las primeras altera-
ciones importantes en el Mi/carne del presidente de TV Civica
son producto de sus encuentros con Nicki Brand: su voz y su
imagen provocadora en un talk show, su alucinante surgimiento
en la pantalla de TV invitdndolo sensualmente a ingresar a ella,
su aparicion en la mente de Max, pidiendo que la azote (gracias
a un casco entregado por Barry Convex que registra en video las
fantasias del comunicador), hacen de ella un blanco mirado con
fuerte intensidad.

El cuerpo de Max Renn se orienta sobre todo hacia el Si-idem
cuando es programado por Barry Convex y Harlan para liquidar
a los demas socios de Canal 83 y a la hija de Brian O’Blivion.
Se desplaza para repetir mecanicamente el rol de /asesino/. La
desprogramacion de la que es objeto por parte de Blanca
O’Blivion (los tres disparos que recibe de la pantalla del televi-
sor) va complementada por la previa activacion del video que
demuestra que Nicki fue torturada y asesinada por los duefios de
Videodrome. Ambos actos inquietan con fuerte intensidad el Mi/
carne de Max y hacen que éste pase a continuacion a un mayor
asentamiento en el Si-ipse: la actitud, justificada por la vision
de la muerte de su objeto de deseo, de destruir a Videodrome
con un grito de gesto convencido: “jMuerte a Videodrome! jLar-
ga vida a la nueva carne!”.
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El asesinato de Barry Convex a manos de Max Renn es pro-
ducto més de su actitud que del pedido de Blanca O’Blivion para
destruir Videodrome, quien simplemente le dice: “Ahora que lo
es —la palabra del video en carne y hueso— ya sabe lo que tie-
ne que hacer. Traicionara a Videodrome. Utilizara sus propias
armas para destruirlo”.

En la escena final de la pelicula, el protagonista, como Orfeo,
actlia segun su deseo hacia una mujer. Nicki Brand, nuevamente
de forma sensual (“Ven con Nicki”, le dice), le formula el méto-
do para unirse a ella desde una pantalla de TV, pero que impli-
caria, como en el caso del fallido héroe del mito, un cambio cor-
poral: el reemplazo de la vieja carne (humana) por la nueva
carne (de video).

Como en los relatos de Orfeo, el /querer/ del sujeto principal
masculino hacia un objeto de valor femenino es lo que determi-
na las variaciones de su cuerpo. El /querer/ en la pelicula tam-
bién es un actante de control. Aunque, a diferencia del mito, el
hecho de que Max Renn vea a su Euridice/Nicki no se presenta
como una prohibicion, un deber no hacer. Y es que la imagen de
la estrella radiofonica, utilizada como anzuelo de la sefial de
Videodrome para atraer al protagonista, es siempre expuesta ante
los ojos del personaje interpretado por James Woods. El no tie-
ne que ir hacia ella, porque ella va hacia él. El profesor Brian
O’Blivion afirma que con Videodrome “la television es la retina
del ojo de la mente”, y l6gicamente, Nicki, en tanto muerta y en
tanto sefal electronica, pertenece al imperio de la vista, porque
la esencia de la television es ver. La TV se cifie a y vive por el
sentido de la vista. Si todo lo que asimila la mente de Max es a
través de la television, el acto de ver no puede cesar.

Por eso, la vision que Max Renn tiene de ella abre paso mas
bien al /querer/ de otros placeres sensoriales: auditivos (los ge-
midos y frases excitantes) y sobre todo tactiles: penetrar, herir,
golpear el cuerpo “inmaterial” de Nicki. El acto de ver en Max
es hedonista y perverso. El acto de ver en Orfeo es puramente
amoroso: ver para cuidar y abrazar a Euridice.
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2. La mujer como maquina

El descenso a los infiernos en el mito y en la pelicula en cues-
tion empieza, evoluciona y se cierra por la presencia femenina.
Pero ésta se manifiesta de maneras distintas, casi opuestas, en
ambos casos. Narrativamente, Euridice es casi un objeto de va-
lor absoluto. A diferencia de Orfeo, no es un sujeto que posea
algin objetivo muy especifico. Nicki Brand, en cambio, es un
sujeto destinado por los amos de Videodrome para seducir a Max
Renn, con el fin de que ellos puedan arrebatarle su canal de te-
levision y manejarlo.

Orfeo actla para llegar a Euridice. Nicki busca acercarse a
Max. Euridice es blanco de mira y de captacion y Nicki tam-
bién; pero este Gltimo personaje, en cambio, es una gran fuente
de mira y captacion: se aproxima a Max cautivadoramente y lue-
go lo requiere como parte de la “nueva carne” en la escena final.

Ella manipula a Max no sélo con el rol figurativo de /femme
fatal/, con sus grandes labios pintados y su largo vestido rojo
que excitan al protagonista en un set de TV; sino también, y
principalmente, con su rol figurativo de /televisor/. Nicki es una
mujer/maquina, o una mujer/video, lo que queda més patente en
dos escenas.

Primero, en aquella en la que Max ve un video de Brian
O’Blivion en su dormitorio, en medio de penumbras, €, inespe-
radamente, aparece un sujeto enmascarado en la pantalla que
ahorca al profesor. Sorprendido, el protagonista ve coémo dicho
sujeto, al desenmascararse, resulta ser Nicki. Intercalandose ima-
genes de su rostro y de sus labios, vemos que ella lo llama
lUbricamente: “Te quiero a ti, Max... Ven a mi, Ven con Nicki.
No me hagas esperar”. En ese transcurso, el televisor empieza a
reaccionar como si fuera el propio cuerpo de Nicki: sus extre-
mos se mueven como musculos, se inflama ritmicamente simu-
lando una jadeante respiracion humana, se empiezan a notar pro-
longaciones venosas en sus superficies metélicas. Asi, cuando
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él nota que la pantalla se hincha con la imagen de los labios de
Nicki, decide introducir su cabeza en aquella boca luminica.

Segundo, en aquella secuencia en la que Max se ha colocado
el casco entregado por Barry Convex para registrar sus deseos
mas reconditos. La fantasia que aparece en el aparato muestra
un escenario de torturas, con Nicki y su caracteristico traje rojo,
entregandole un latigo y pidiéndole que la hiera. El protagonis-
ta, al hacerlo, ve que Nicki se ha convertido en un televisor, y
que ante cada azote que recibe, reacciona humanay sexualmente
al igual que la TV que se menciona en la escena descrita en el
parrafo anterior.

El actor /Nicki/ tiene el rol figurativo /televisor/ pero no deja
de tener por ello un rol tematico pasional de caracter sexual: /
excitado/. La “Euridice” de la pelicula se “maquiniza” sin per-
der su condicion de cuerpo sensible. En ese sentido, el persona-
je es concebido en las alucinaciones de Max como poseedor
de una tecnocarne que incluso reacciona desde las entrafas,
que esta conformada por aquellas mociones intimas de las que
habla Fontanille: la carnalidad técnica de Nicki late, es do-
minada por una respiracion agitada, altamente tdnica, que se
percibe a partir de aquellas figuras carnales de la /venosidad/
inflamada y de los /musculos/ metélicos que se dilatan y se
contraen.

Las alucinaciones de Max que muestran la tecnocarne de
Nicki establecen una distincion de lo (sentido como) propio y
de lo (que es sentido como) otro. Surge una propioceptividad,
una envoltura, que separa por un lado las palpitaciones de aque-
Ila tecnocarne (mociones intimas) y por otro las fuerzas de pre-
sion que ejerce Max como fuente de gran intensidad (los azotes
al cuerpof/televisor de Nicki); pero que, simultaneamente, los
une, porque estamos ante una frontera tactil, a través de la cual
el cuerpo de Nicki solicita los golpes del protagonista, y tam-
bién gustativa, dado que la boca/pantalla de ella succiona la ca-
beza de Max. Estamos, pues, ante un fendmeno timico que
Fontanille describe muy bien:
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De ese modo, la atraccion y la repulsion adquieren un sentido concre-
to: se trata de saber si ese otro puede ser aceptado como propio (pue-
de ser apropiado), o debe ser rechazado como no-propio. En las ela-
boraciones ulteriores de la sensorialidad, lo que es aceptado como
propio, puede ser degustado, tragado, inhalado, y, por consiguiente,
deseado, buscado, etc.; y lo que es caracterizado como no-propio, sera
rechazado, destruido, y, por consiguiente, resultara inquietante, ame-
nazante, indeseable.®

Lo técnico en Videodrome es semidticamente carnal y feme-
nino; aunque solo adquiere ese status cuando vemos que deviene
en blanco de los estimulos fuertemente intensos de un cuerpo/
fuente masculino.

3. Los viajes de Eva

En muchos relatos (varios mitos, La Biblia, La Divina Come-
dia, numerosas narraciones de la literatura romantica, etc.), la
mujer es el elemento que desencadena que el hombre viaje de
un mundo a otro. Eva hace que Adan deje el paraiso, Euridice es
la causa del desplazamiento de Orfeo hacia el reino del Hades.
En un género como la ciencia-ficcion, la tecnologia es la que
cumple la misma funcién que la mujer en aquellos casos: da lu-
gar al ingreso hacia mundos paralelos (o posibles, como diria
Eco), tal como lo sefiala Paul Virilio:

ese género de relatos —de ciencia ficcion— sélo adapta con bastante
fidelidad la version judeo-cristiana del Génesis, haciendo que la cien-
cia, y sobre todo los medios técnicos, desempefien el papel logistico
que inicialmente le cupo a la primera mujer. Satanas, aparece en la
Biblia como el seductor de la mujer, que, a su vez, seduce al hombre,
dando asi comienzo al ciclo de la Humanidad destinada no tanto a la
muerte cuanto a la desaparicion, es decir a la expulsion del universo
en el que vivia, y esto se cumple en principio como un fenémeno de

% J. Fontanille, 2008, p. 136.
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la conciencia. En efecto, la expulsidn fisica del Paraiso terrenal esta
precedida por un violento desarreglo de la vision, que modifica com-
pletamente las apariencias del mundo en que vive la pareja: sus 0jos
se abren, ven que estan desnudos, cubren su desnudez y buscan la
manera de disimular, de sustraerse a la mirada de Dios... la seduc-
cién... toma aqui una dimension cosmodinamica, la seduccion es un
rito de paso de un universo a otro, que implica una colosal partida
general para toda la Humanidad, el comienzo de una navegacion de
los cuerpos y los sentidos desde algo inmutable hacia otro comparti-
miento del Tiempo, un espacio/tiempo esencialmente diferente.'’

En Videodrome ocurre lo mismo que en la Bibliay en la pro-
pia tradicion del género de ciencia-ficcion, aunque de forma cru-
zada: la mujer y la tecnologia, la femineidad maquinal, la hem-
bra catddica es la que conduce al macho Max Renn a “otro”
mundo, de video, y que trastorna absolutamente la vision de todo
lo que esta a su alrededor.

El nombre de la pelicula, Videodrome, incorpora la raiz grie-
ga “dromos”, que significa “carrera”. La traduccion al castellano
del titulo del filme seria “carrera del video”. ;Y como es dicha
“carrera” en la cinta? Un buen punto de partida para responder
a esta pregunta estd en lo que el propio Virilio entiende por
dromologia: la “légica de la carrera”, que es, en un sentido
cibernético, la velocidad de las comunicaciones electrénicas, de
las teletransmisiones, de las sefiales de llegada inmediata que se
vinculan a las pantallas de television y de ordenadores, lo que
conduce a un nuevo entendimiento del espacio y del tiempo en
el mundo actual:

El ESPACIO-MUNDO cede el lugar al tiempo, pero al TIEMPO-
MUNDO de una trayectografia instantanea y sin referencia al suelo o
a la superficie; la interfaz de la emision y de la recepcion instantanea
reemplaza al conjunto de las superficies constitutivas del espacio ma-
terial.*®

7 P. Virilio, 2003, pp. 87-88.
8 P, Virilio, 1997, p. 177.
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Tensivamente, referirse a lo dromoldgico es aludir al tempo,
aquella otra subdimension de la intensidad conectada justamen-
te con la velocidad. En ese aspecto, el tempo de la pelicula tiene
que ver también con la representacion técnica de lo femenino:
la mujer que sobreviene, que emerge inmediatamente en la su-
perficie luminosa de un televisor, lo que no sélo es el caso de
Nicki, sino también de la secretaria de Max, que aparece en la
primera escena en una pantalla de TV brindando a su jefe infor-
macidn importante sobre su trabajo en la estacion televisiva. Son
féminas que llegan a él rapidamente por ser teletransmitidas
electromagnéticamente.

Qué diferencia con el tempo vinculado a Orfeo y Euridice.
Lejos del sobrevenir, lo que afecta el acercamiento entre ambos
personajes miticos es la lentitud del Ilegar a. EI primer encuen-
tro del musico con su amada muerta, a punto de alcanzar la luz
solar y dejar atrés los abismos, se da después de un largo reco-
rrido desde el mundo terrenal al del Hades.

4. Sobre el almay el deseo de la “carne”

Videodrome describe un mundo en el que el sexo a través de la
tecnologia se deshumaniza, si entendemos lo humano como la
relacion directa de unos con otros. Apreciamos la sexualidad de
un personaje humano que reposa sobre la maquina, pero sin que
intervenga otro sujeto de sus mismas caracteristicas. El erotis-
mo que experimenta Max Renn es pornografico, pero mas que
por participar en actos obscenos, por el hecho de que no tiene a
una mujer “concreta”, “de carne y hueso”, de por medio, sino
a una fémina vista en pantalla. En términos de los modos de
existencia, vemos que Max esta frente a una mujer que no esta
realizada, sino actualizada: sélo referida, designada, (sefial)ada
en una pantalla. Todo ello con la ventaja adicional de que puede
interactuar con esa mujer/TV. Si uno mira con detalle la escena
en que el protagonista introduce su cabeza en el televisor que
muestra los labios de Nicki, se nota que encima del aparato se
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encuentran dos joysticks, aquellos controles electronicos em-
pleados para los videojuegos, signos emblematicos de la
interactividad.

En la escena final, cuando el protagonista va a acceder a la
“nueva carne” para unirse a Nicki, no la quiere real, la sigue
deseando actualizada. Para Orfeo, en cambio, durante su viaje a
los abismos, s6lo desea poseer a Euridice realizada, como mu-
jer integra, completa, total.

Por otro lado, en el terreno seméntico, hay una oposicion
importantisima en la relacion de Orfeo y Euridice: el /cuerpo/ y
el /alma/.

/CUERPO/ —-----——-- = /ALMA/

/INO ALMA/ & - = — - —— - = /NO CUERPO/

Hay por parte de Orfeo una reivindicacion del /cuerpo/, ya
que busca recuperar a Euridice en toda su humanidad:
carnalmente. Al fracasar, su cuerpo se degradara con el terrible
ataque de las ménades, su cabeza arrancada cantard por las
aguas. Esa negacion del cuerpo (/no cuerpo/) abre paso a un es-
tado espiritual absoluto: el /alma/, cuando ingresa, después de
morir, al Hades y se junta con Euridice.

Este mito dio lugar a los llamados movimientos érficos, los
cuales, inspirados en el relato oral de Orfeo durante la Grecia
antigua, hablaban del caracter divino del alma y de la
imperiosidad de desprenderla, a través de practicas ascéticas, del
cuerpo y de la materia en general, dada la condicion impura que
para éstos tenia la vida. En Videodrome, aquella “Mision del
Rayo Catodico” funciona de modo muy similar a los movimien-
tos orficos. Es una organizacion manejada por Blanca O’Blivion,
quien desde la sombra celebra la “nueva” carne, que es electro-
nica pero no humana. Las resonancias religiosas crecen cuando
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le dice a Max que se ha convertido en la “palabra del video he-
cha de carne y hueso”, frase que recuerda la referencia a Cristo
en la Biblia como “la Palabra hecha carne” (Jn 1, 14).

Asimismo, para acceder a la “nueva” carne, Max, tal como
lo escucha de Nicki en la escena final, tiene que actuar de forma
semejante a la de un miembro de aquellos movimientos 6rficos:
“despojarse” de la “vieja” carne. De esta manera, encontramos
diferencias muy importantes. Si corporalmente, la gran oposi-
cion seméntica en el mito es la del /cuerpo/ y el /alma/; en el
caso del filme es la de la carne: la /vieja/ y la /nueva/.

IVIEJACARNE/ < ----——-— » /NUEVA CARNE/

/NO NUEVA CARNE/ & — = = — = — - = /NO VIEJA CARNE/

A medida que avanza la pelicula, vemos la /vieja carne/ de
Max afectada, trastocada, negada. Se abre un orificio en su es-
tomago y sirve para esconder una pistola; esa misma abertura
también convierte después al protagonista en un hombre/
videocasetera (aquel hoyo, como ya sefialamos, se parece a una
vagina, lo cual no sorprende: en la cinta, lo técnico y lo femeni-
no son las caras de una misma moneda). Su cuerpo se ve co-
rrompido.*

No obstante, si para Orfeo la negacion del cuerpo (/no cuer-
po/) implica el dolor implacable por la pérdida de Euridice y el
ataque salvaje de las ménades, es decir, una “descorporeizacion”
disforica, timicamente negativa; para Max, despojarse de la /vieja

¥ Corrompido en cuanto que el “proceso de corrupcion implica una modifi-
cacion de las fuerzas que aseguran la cohesion de la materia viva: se imponen las
fuerzas dispersivas, la materia viva se disgrega y se dispersa, sin oponer la mini-
ma resistencia”. J. Fontanille, 2008, p. 41.
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carne/ es un acto euforico, timicamente positivo, dado que ello
lo conduce a situaciones increibles de excitacién sexual. Recor-
demos que el protagonista ha notado en sus visiones de Nicki
que la tecnocarne lleva a nuevas dimensiones de disfrute eroti-
co.

A diferencia del discurso orfico, en Videodrome no importa
la liberacion del alma. Lo que prima es la busqueda del placer.
Por ello, no cabe separarse del cuerpo; lo que si es plausible,
con aquel fin, es cambiarlo, metamorfosearlo, permutarlo. Sin
carne, no hay placer.?

5. Belleza y monstruosidad, luz y oscuridad

Orfeo y Max son, ante todo, dos grandes manipuladores. Son
dos tentadores. EI musico tiene el poder de crear sonidos her-
mOosos con su lira 'y su voz (objetos de valor modales). Con esa
capacidad, Orfeo domina inicialmente su entorno: el Cerbero y
la Rueda de Ixion suspenden su movimiento con aquellas melo-
dias, y los reyes del Hades acceden al pedido del musico: quie-
ren abrirle paso y ayudarlo en su causa amorosa.

20 Y en razon de esa distancia con el discurso 6rfico, también encontramos
que en Videodrome ya no son los dioses o los seres divinos los que generan trans-
formaciones en los cuerpos. En la version del mito escrita por Ovidio, justamen-
te se describe un ejemplo de como los dioses en los mitos cumplen el rol de
transformar los cuerpos (humanos, animales, vegetales...). A continuacion, lea-
mos el pasaje en el que se describe cdmo Febo (Apolo) convierte en piedra a una
serpiente que esta a punto de morder la cabeza decapitada de Orfeo: “Finalmente
se presenta Febo y, en el momento en que la serpiente se disponia a morder, la
rechaza, y congela, convirtiéndolas en piedra, las abiertas fauces, y endurece,
dejandolas separadas como estaban, las amenazadoras mandibulas”. P. Ovidio,
1994, vol. 11, p. 17. En aquel fragmento, es un dios, Apolo, el que narrativamente
hace las veces de un sujeto de hacer, que con su accion logra que la serpiente
pase a ser una corporeidad rocosa. En la pelicula, son las maquinas, la informati-
ca, la electrdnica, las que reemplazan el rol transformador que tienen los dioses
en los mitos tradicionales. Y claro, las figuras/insumo de esas metamorfosis ya
no son elementos naturales, como la piedra; sino técnicos: el video, el televisor,
el reproductor de cintas de imagenes en movimiento son las cosas en las que se
convierten Max y Nicki.
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Por su parte, Max posee un poder mediatico, un canal de te-
levision que logra que muchos televidentes quieran verlo. ¢La
razon? Sus imagenes cargadas de morbosidad. En palabras del
propio Max, él consigue para los televidentes “un desahogo para
sus fantasias y frustraciones”. Barry Convex, uno de los amos
de Videodrome, acude a Max precisamente por su capacidad
manipuladora, al poder transmitir masivamente aquella sinies-
tra sefial y asi someter a todos los que la reciban.

Aguella sefial nada tiene que ver con la belleza, ni con la
del arte de Orfeo ni con ninguna otra. La transmisién de
Videodrome puede fascinar a sus receptores por su monstruo-
sidad, por tematizar la /tortura/ por medio de figuras inquie-
tantes: /descargas eléctricas/, /latigos/, /gestos de dolor/, /mas-
caras de verdugo/, etc. La pelicula ve la figura de la television
como atrayente no por lo bello, sino por lo grotesco, lo enfer-
mizo, lo insano.

Por otro lado, las figuras de la /luz/ y la /oscuridad/ adquie-
ren valores muy singulares en ambos relatos. En el mito de
Orfeo, estan asociadas a mundos contrapuestos: el mundo te-
rrenal es el de la luz, aquel en el que vive el protagonista y al
que quiere como futura parada de la fallecida Euridice, mien-
tras que el mundo subterraneo (el Hades) es el de la oscuridad,
de la sombras, del abismo.

/Luz/ vs. /Oscuridad/

/Mundo terrenal/ vs. /Mundo subterraneo/

En la cinta Videodrome, aquellas figuras también se encuen-
tran ligadas a mundos paralelos. Pero si Orfeo vive anclado en
un mundo de luz, Max, por el contrario, esta sumergido en un
mundo de penumbras, el de su dormitorio, que s6lo es ilumina-
do por ese otro mundo, aquel que aparece desde la pantalla de
su televisor. Sus sombras sdlo pueden diluirse por la accion de
la tecnologia.
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/Luz/ vs. /Oscuridad/

/Mundo televisivo/ vs. /Mundo real/

Max necesita alejarse de las luces no generadas por los
monitores. Por eso, en la escena en que se coloca el casco regis-
trador de fantasias, sus ojos se sienten vulnerados por la luz del
cuarto en que se encuentra. Para disfrutar del ecran, sea del cas-
co o del televisor, tiene que sumirse en la oscuridad. Sélo asi
percibe la luz tan deseada, tan lasciva, tan turbadora, de la pan-
talla audiovisual.

Para ir del mundo terrenal al subterraneo, Orfeo tiene que
hacer un movimiento vertical y descendente. Para ir del mundo
real al mundo de video, Max no tiene que andar. Lo que tiene
que hacer es colocarse frente a la pantalla, a una distancia corta
y horizontal.

Horizontal y frontalmente, el mundo televisivo sigue, acecha,
vigila a Max, y el cree moverse hacia ese mundo cuando sus
sentidos han sido sobreexcitados y enceguecidos por las image-
nes de video. En relacidén con ese punto, el /estatismo/ rige a
Max, mientras que el /dinamismo/ a Orfeo.

Videodrome nos cuenta de otra manera una historia ya cono-
cida: la del hombre que ingresa a un mundo paralelo para en-
contrarse con una mujer que desea. Aunque, es la comprension
del mundo, la cosmovision que despliega el filme, la que deter-
mina sus variaciones mas importantes con respecto a una narra-
cion como el mito de Orfeo, del que toma distintos elementos
arquetipicos. En la cinta, la mujer ya no surge entre los arboles
y los robles (que es lo que caracteriza a una driada como es
Euridice), ni siquiera a traves de la urbe, sino por medio de una
pantalla. La manera en que la pelicula observa el nexo feminei-
dad/tecnologia es afin a una de las sensibilidades cibernéticas
de nuestros tiempos: la aproximacién del hombre a una mujer
que, como Nicki, es solo una sefial con la que aquél interactla,
a través de un modo de tecnocarne muy similar a la que aparece
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en el filme: la del cibersexo, la de la nueva pornografia audio-
visual, la de la realidad virtual .

El filme de Cronenberg representa una mujer que no es del
mundo real, sino de otro que es absolutamente electromagnéti-
co, y que es muy distinto del reino de sombras que cobija a
Euridice, porque no tiene la oscuridad, o la prohibicion de ver,
como obstaculo: su naturaleza esta dada por la vision, la dptica,
la velocidad de la luz.

Una luz que atrae no sélo por lo femenino, sino también por
la més descarnada perversidad, como la que presentan en la so-
ciedad peliculas de violencia explicita, documentales mondo,
sensacionalistas coberturas noticioso-televisivas de guerras y
videojuegos. Videodrome configura un hombre que viaja a ese
otro mundo sin tener que pararse de su asiento, de la misma for-
ma en que nosotros navegamos, casi inmoviles, en medio de los
rayos que brotan de una computadora.
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