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1. El sentido del pasado histórico

Una guerra —dicen— perdida; una ciudad, Guernica, inexora-
blemente vinculada al cuadro emblemático del siglo XX, un
viejo árbol, algunas leyendas populares y folclóricas y algunas
otras leyendas sobre la historia, dos o tres docenas de monu-
mentos megalíticos, un par de novelas históricas, una lengua de
orígenes inciertos, algunas tradiciones populares, algunos mate-
riales y formas artísticas particulares, ciertos datos genético-
genealógicos y, muy recientemente, una obra arquitectónica que
rompe con todas las tradiciones formales y estéticas existentes
hasta el momento en el País Vasco. Estos elementos disparata-
dos constituyen, junto con muchos otros, evidentemente, el cor-
pus a partir del cual se construyó, y sigue construyéndose, el
discurso del nacionalismo vasco.

El análisis semiótico de este conjunto, y el análisis de todo
discurso histórico, plantea de entrada el problema de la delimi-
tación del corpus y también de la segmentación de los textos. El
estudio de la manera en que el nacionalismo vasco ha construi-
do un discurso histórico que aspira a darle un cierto sentido al
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pasado —y, por consiguiente, al futuro— del País Vasco, exige
un examen de los tipos de operaciones de selección, en el para-
digma, y de disposición, en el sintagma, que este discurso pre-
supone. En otros términos, sería preciso determinar cuáles son
los elementos y los acontecimientos (históricos, literarios, artís-
ticos, mitológicos, etc.) que han sido retenidos como pertinen-
tes —y, al mismo tiempo, cuáles y por qué han sido rechazados
y desechados— y que pueden, por tanto, pertenecer al corpus
“canónico” de la “historia del País Vasco” entre todos aquéllos
que eran susceptibles de hacerlo, y cómo esta operación de se-
lección ha sido realizada. Por otro lado, habría que investigar de
qué manera estos elementos retenidos son ordenados sintag-
máticamente y qué sentido construye este conjunto o, en otros
términos, cuál es la isotopía, la significación, que justifica o es
instaurada por tal ensamblaje. Si este análisis es pertinente y
necesario en todo discurso histórico, lo es aún más en el discurso
del nacionalismo en general, y sobre todo en el del nacionalis-
mo vasco, dada la naturaleza heteróclita de los elementos consti-
tuyentes, según este discurso, de la identidad del pueblo vasco.

En su artículo “La Historia y la Semiótica (La percepción
del tiempo como problema semiótico)”,1  para explicar la natu-
raleza semiótica de la historia, Boris Uspenski establece una
analogía entre esta última y la inversión que se produce, en el
sueño, entre acontecimiento inicial y acontecimiento final. En
el sueño se atribuyen relaciones de causa-efecto a acontecimien-
tos muy incoherentes; de esta manera, el sueño se desarrolla se-
gún una lógica que necesariamente deberá conducirlo hacia un
acontecimiento final que concluya y confirme el sistema causal,
cuya función es vincular todos estos acontecimientos y otorgarle
al conjunto la forma de un relato. En ciertos sueños, lo que
aparentemente constituye la conclusión de un relato no es en reali-
dad sino el elemento desencadenante de la intriga: al despertarse,

 1 Boris Uspenski, “La Historia y la Semiótica (La percepción del tiempo
como problema semiótico)”, en Discurso, 8, 1993, pp. 47-89.
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uno descubre que el balazo con el que concluía el sueño en rea-
lidad era sólo una puerta que se azotaba. Sin embargo, el relato
del sueño terminaba con el balazo. Los acontecimientos que pre-
ceden a este balazo son provocados, paradójicamente, por el fi-
nal. La explicación que da Uspenski de este fenómeno difiere
de la de Florenski, quien habla de una inversión, en el sueño,
del curso del tiempo. La de Uspenski —explicación que vale
también para el discurso de la historia— puede resumirse en la
fórmula “el después explica el antes”. La historia, como en el
sueño, procedería a la semiotización de una serie de aconteci-
mientos sin relación entre sí y de interpretación variable,
polisémica. Así, a cierto acontecimiento posterior se le atribuirá
una cierta significación que volverá retrospectivamente
inteligibles e interpretables bajo determinado ángulo los acon-
tecimientos precedentes. La manera en que será interpretado este
último acontecimiento servirá de marco interpretativo para los
otros acontecimientos, los cuales serán entonces integrados a una
estructura causal, temporal y narrativa particular. El aconteci-
miento final da, pues, el tono e indica una isotopía interpretativa
del pasado que presupone una selección de los acontecimientos
capaces de responder a la red interpretativa construida a partir
de este último acontecimiento. Como correlato lógico de esta
selección, los acontecimientos y los fenómenos no pertinentes,
así como las “facultades no recuperables”, son desechados. Una
vez que un acontecimiento ha sido percibido como pertinente
para la historia, los acontecimientos del pasado serán vistos des-
de la perspectiva marcada por él. Entonces, desde el punto de
vista del presente, se seleccionan y organizan los acontecimien-
tos pasados y, así, el pasado es dispuesto como un texto que se
lee desde el punto de vista del presente. Después, otros aconte-
cimientos podrán ser verificados y permitirán una nueva lectu-
ra, una reinterpretación de la experiencia histórica. De esta
manera, el pasado se reinterpreta a la luz de un presente mó-
vil. En este sentido, la historia sería un juego entre presente
y pasado.
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Pero, lo que es más importante aún, la experiencia histórica,
es decir, una cierta interpretación del pasado, tendrá también una
influencia determinante sobre el curso futuro de la historia. En
el interior de la conciencia histórica, los acontecimientos en cur-
so serán evaluados desde el punto de vista del futuro. Los acon-
tecimientos presentes instauran relaciones de causa a efecto con
aquéllos previstos en el futuro, y son evaluados sobre la base de
sus posibles consecuencias. La importancia, el alcance, el senti-
do de los acontecimientos, son, pues, determinados por su pro-
yección en el futuro, o por lo que de él se espera. Esto vale,
desde luego, para la conciencia histórica, pero en la conciencia
mítico-cosmológica, agrega Uspenski, los acontecimientos son
importantes porque entran en relación, no con el futuro, sino con
el pasado. Así, el estatuto semiótico de los acontecimientos del
presente es determinado por el hecho de no ser percibidos como
causas sino como consecuencias, no siendo los acontecimientos
actuales más que el reflejo de un pasado originario. Lo que re-
sulta interesante es el hecho de que los dos modelos pueden co-
existir en una misma cultura. En el caso del discurso histórico
construido por el nacionalismo vasco, el conjunto de aconteci-
mientos y de elementos que componen el corpus “canónico”
combina los dos modelos. A veces, la interpretación de un mis-
mo acontecimiento —y por consiguiente, su inclusión en la his-
toria del País Vasco— será justificada desde el punto de vista de
ambos modelos, es decir, dicho acontecimiento será explicado
como consecuencia y como repetición de un acontecimiento ori-
ginario (por ejemplo, las antiguas libertades del pueblo vasco,
siempre pisoteadas) y también como justificación de un proyec-
to de futuro político e histórico. Tomemos el ejemplo de la in-
terpretación por “la historiografía nacionalista vasca” de la par-
ticipación de los vascos en la Guerra Civil Española. La idea
comúnmente difundida y pregonada por el nacionalismo vasco,
es que los vascos participaron en esta guerra para recuperar y
defender las viejas libertades del País Vasco, y que salieron ven-
cidos. Esta interpretación, que concuerda perfectamente con los
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propósitos del nacionalismo, es un buen ejemplo del trabajo de
selección y de clasificación que realiza el discurso histórico na-
cionalista. Algunos datos a modo de ejemplo: si bien es cierto
que en la guerra civil de 1936 el gobierno del País Vasco de esa
época estuvo del lado republicano, hay que decir también que
de los 100 mil vascos que tomaron las armas en el conflicto, 75
mil lo hicieron del lado de los franquistas. Desde luego, no que-
remos plantear aquí la cuestión de la verdad o falsedad de estos
datos históricos, pero, de cualquier modo, desde el punto de vis-
ta de las estrategias de construcción del discurso histórico, es
posible preguntarse: ¿por qué afirmar que los vascos perdieron
la guerra, cuando muchos de ellos la ganaron? Porque, por un
lado, esto confirma una visión mítica de la historia del País Vas-
co, la de un pasado libre y perdido, y porque, por otro lado, esta
interpretación garantiza un proyecto político e histórico futuro;
en suma, porque esto permite reconciliarse con esa utopía re-
gresiva del nacionalismo asociada con la búsqueda de un objeto
—antiguas libertades, democracia original, pureza racial y lin-
güística…— supuestamente existente en el pasado e irremedia-
blemente perdido a causa de un elemento extranjero que, por
otra parte, provoca la eterna “victimización” del nacionalismo.
El carácter imaginario y mítico del objeto perdido conduce a cier-
tos autores a hablar de la melancolía incurable de esta ideolo-
gía,2  permitiéndole a esta última excavar en un fondo por defi-
nición inagotable de objetos de valor y reactualizar perpetuamente
su discurso. La paradoja, y el interés para la semiótica narrativa,
de semejante discurso, reside en el hecho de que éste remite con-
tinuamente a la conjunción con el objeto de valor en juego, de
modo que el sujeto del nacionalismo puede siempre aparecer
como un sujeto de carencia, sempiternamente insatisfecho, ra-
zón por la cual las exigencias del nacionalismo nunca pueden
ser satisfechas. En este sentido, podemos hablar de una “bús-
queda de la carencia” y no de una “búsqueda del objeto de la

2 Jon Juaristi, El bucle melancólico, Madrid, Espasa Calpe, 1997.
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carencia”, como podría esperarse de un programa narrativo clá-
sico, pues lo que el nacionalismo persigue, en contradicción con
toda lógica narrativa —y política—, es la no-conjunción con un
objeto concreto de valor.

2. Bricolaje y eficacia discursiva

La existencia de tal fondo de objetos donde excavar para cons-
truir el discurso histórico nos lleva a decir que el nacionalismo
no realiza únicamente una reconstrucción o una invención del
pasado, sino que se aplica a un verdadero bricolaje3  de la histo-
ria, y es precisamente esta estrategia de bricolaje lo que le con-
fiere su eficacia. Por otra parte, este bricolaje no se sirve sólo de
los objetos del pasado, sino que puede introducir nuevos ele-
mentos que redefinen la significación del discurso nacionalista
en función de las tácticas y de la estrategia general del naciona-
lismo. Como veremos en el caso del Museo Guggenheim, el na-
cionalismo puede incluir en el corpus de la identidad nacional
datos que, en principio, guardan muy poca relación con la natu-
raleza de la identidad hasta entonces defendida. Estos nuevos
elementos pueden ser nuevos o extranjeros, en cuyo caso habrá
que ver cómo se insertan en el discurso y en el corpus de recep-
ción, pero pueden también ser elementos del pasado que se
retoman y se recuperan, o simplemente elementos que ya for-
man parte de ese corpus y que serán redefinidos. Por el contra-
rio, hay elementos que serán desechados en caso de no servir a
la estrategia del nacionalismo, aun cuando a veces se trate de
elementos esenciales de la historia del País Vasco. La afirma-
ción según la cual el nacionalismo y la sociedad vascos —y to-
dos los nacionalismos— son sumamente tradicionalistas se re-
velaría entonces completamente falsa, siendo desmentida por el

3 Utilizamos aquí la noción de bricolaje en el sentido que Claude Lévi-
Strauss le da en el capítulo “La ciencia de lo concreto”. Claude Lévi-Strauss, El
pensamiento salvaje, Buenos Aires, FCE, 2001.
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hecho que acabamos de mencionar, es decir, el carácter profun-
damente a-histórico del nacionalismo, así como por su capaci-
dad para abandonar en el olvido partes de esa tradición si es que
no se acomodan a los propósitos del nacionalismo, y para inte-
grar otras completamente extranjeras a esa misma tradición con
tal de que contribuyan a prolongar y conservar tal discurso.

Desde el punto de vista de su construcción, el discurso na-
cionalista se asemeja al discurso mítico, que a su vez contribuye
aún más a su eficacia, puesto que de esa manera logra escapar
de toda crítica histórica. Situándose a medio camino entre el dis-
curso mítico-literario y el discurso histórico, el discurso nacio-
nalista puede desarmar toda crítica, ya que ostenta explícitamen-
te su carácter a-histórico, literario y mítico. Por otra parte, como
decíamos antes, el discurso nacionalista está compuesto por el
bricolaje de un conjunto heteróclito que, a diferencia del discur-
so mítico, no está limitado, pues, como acabamos de verlo, re-
curre a un fondo casi inagotable de elementos. Así, una vez más
como en el bricolaje, el discurso nacionalista está constituido
por “un sub-conjunto de la cultura” elaborado a partir de “restos
y fragmentos”4  de otros discursos ya construidos que se
reelaboran o se reorganizan. Rara vez se ve al nacionalismo ela-
borar herramientas o elementos con miras a su proyecto; como
el aficionado al bricolaje, se sirve de lo que está a su alcance y
por esta razón da la impresión de que el discurso nacionalista
utiliza todo lo que tiene a mano. A diferencia del ingeniero, que
tiene un proyecto y en función de él concibe instrumentos para
realizarlo, el aficionado al bricolaje tiene un conjunto de instru-
mentos definidos no por un proyecto sino por su instru-
mentalidad.5  Igualmente, el discurso nacionalista no existe en
tanto proyecto diferente de su propia continuidad; hace bricola-
jes, se arregla y se retoca sin parar con la finalidad de perpetuarse.
Al respecto, el discurso nacionalista es profundamente práctico,

4 Loc. cit.
5 Loc. cit.
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pragmático, auto-pragmático, porque se trata de su propia
sobrevivencia. En otros términos, proyecto y herramientas, ma-
teriales y herramientas se confunden; si el discurso político
clásico, al igual que el ingeniero, concibe un proyecto cuya rea-
lización le exige la creación de un conjunto de instrumentos, el
nacionalismo, por el contrario, no tiene un verdadero proyecto:
basta con observar la imprecisión del programa político de las
fuerzas nacionalistas que gobiernan al País Vasco, por lo menos
en lo que concierne lo que ellas llaman su “proyecto nacional”,
que se perfila como un horizonte impreciso. A pesar de su cons-
tante reestructuración y reorganización, se trata de la perpetua-
ción y del regreso del mismo discurso, lo cual se explicaría por
el hecho de que el ingeniero, y todo discurso político que exista
como proyecto, trata de situarse más allá de un estado de civili-
zación, en tanto el aficionado al bricolaje y el nacionalista per-
manecen más acá de ese miso estado, pues el primero trabaja
por medio de conceptos y el segundo por medio de signos.6

El carácter a-histórico, mítico, fundado en el bricolaje, del
discurso nacionalista, hace de él un discurso muy eficaz, ya que
elude toda crítica histórica. Dicha a-historicidad es aún más evi-
dente en el nacionalismo vasco, pues éste, a falta de verdaderos
acontecimientos históricos que justificarían la construcción de
una identidad nacional vasca, se ha basado en la literatura. La
eficacia de este discurso histórico-literario es quizá del mismo
orden que la del rumor o la difamación. La literatura legendaria,
la novela histórica, las canciones de gesta —inventadas, por cier-
to, en el siglo XIX— han dejado un fondo de creencias que han
terminado por erigirse en dogmas intocables del nacionalismo
vasco y por pertenecer al corpus “histórico” que se aprende en
las escuelas del País Vasco español. Como el rumor, este discur-
so no se sitúa en una lógica de lo verdadero/falso sino en una
lógica de lo posible, de lo verosímil. Esta lógica mítico-literaria
que sirve para inventar la “historia” del País Vasco alcanza

6 Loc. cit.
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niveles extraordinarios con la cuestión de los orígenes de la len-
gua y del pueblo vasco. En su libro La Vida de Don Quijote y de
Sancho Panza, Unamuno cuenta que cierta ocasión un compa-
triota suyo respondió así a un Montmorency que se vanagloriaba
de la antigüedad de su familia, la cual databa según él del siglo
IX: “Nosotros los vascos no datamos”.7  Este “no datar” tiene
hoy en día un éxito y una popularidad enormes en el País Vasco:
mientras más remontamos en el tiempo, más gusta y más fun-
ciona; la identidad vasca aparece cada vez más liberada de la
historia y vinculada con cierta dimensión casi mitológica y me-
tafísica, y más probabilidades tiene de ser adoptada. A medio
camino entre lo histórico y lo prehistórico y mitológico, esta
construcción permanece fuera del dominio de lo verificable y
de lo refutable; no se trata exactamente de lo fantástico, que en
tanto caso permitiría la refutación histórica, sino simplemente
de lo no verificable, y por consiguiente de lo irrefutable. Tam-
poco se trata de una sustitución de la historia por la literatura o
por mitos, sino de un enredo de aquélla con los otros en el que
es difícil decidir dónde comienzan y dónde terminan una y otros.
En este espacio fronterizo o de contacto entre historia, literatura
y mito se teje el discurso nacionalista, que ha contribuido a que
la tentativa de una simple crítica de la historia resulte infructuo-
sa. No sirve de mucho, por ejemplo, oponer un análisis histórico
a la especulación sobre los orígenes de la lengua y del pueblo
vasco, la cual ha dado lugar a elucubraciones extraordinarias hoy
en día aceptadas y celebradas por los círculos nacionalistas como
verdades incontestables.8  Como afirma Lotman, en casos como éste
el mito y la historia no se encuentran en correlación unívoca,
sino que “centellean” y entran en una relación recíproca que crea

 7 Citado por Jon Juaristi, El linaje de Aitor, Madrid, Taurus, 1988.
8 Cf., por ejemplo, el libro Quousque tandem…! Ensayo de interpretación

estética del alma vasca del escultor Jorge Oteiza, donde éste afirma que la iden-
tidad vasca —el “alma”, el estilo, la estética y la lengua vascos— habrían sido
constituidos de una vez por todas en el neolítico.
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un juego complejo de puntos de vista y que con frecuencia hace
que resulte inocente la pregunta acerca de la verdadera signifi-
cación del discurso.9

Este imaginario vasco, o mejor aún, este “vasco imaginario”,
como dice el escritor e historiador vasco Jon Juaristi, tiene una
fecha de nacimiento —la primera mitad del siglo XIX, como para
todos los demás nacionalismos europeos— y tiene padres —la
derecha tradicionalista y reaccionaria española y ciertos intelec-
tuales, principalmente franceses— bien conocidos. Durante la
primera mitad de aquel siglo pasado, siendo incapaces de for-
jar una historia nacional vasca que diera legitimidad a sus
presupuestos ideológicos, los defensores de los privilegios vas-
cos —fueros— recurren a la literatura con el objetivo de inven-
tarse una tradición. Ya que la historiografía surgida de este
repunte nacionalista no resiste a la crítica histórica, el “movi-
miento fuerista” se inclina hacia la literatura. Así aparece una
literatura —novelas históricas, leyendas, romances y poesía le-
gendaria— que viene a sustituir los propósitos políticos de los
tradicionalistas y de los carlistas por la falta de justificación his-
tórica, y posterior creadora de los mitos del nacionalismo per-
sistentes hasta hoy y que constituyen su esencia. Los topoï más
importantes son los supuestos pactos entre los vascos y la Coro-
na de Castilla, los vascos como primeros habitantes de España;
la identidad y la independencia de los vascos bajo el imperio
romano; las gestas medievales de los vascos contra las invasio-
nes extranjeras. Estos motivos servirán para atribuir una signifi-
cación particular a los acontecimientos del momento, las gue-
rras carlistas: la de un combate por la defensa de las libertades
vascas. Así, a pesar de las declaraciones llenas de primitivismo,
esta literatura mitologizante es muy intelectualizada y, sobre
todo, está muy orientada hacia la autorreflexión y la
autodescripción. Los mitos creados por esta literatura tienen la

9 Jurij Lotman y Zora Minc, “Literatura y mitologia”, en Jurij Lotman, La
semiosfera, Madrid, Cátedra, 1998.
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función de un lenguaje interpretante de la historia y de la con-
temporaneidad, y éstas desempeñan el rol de material caótico y
heteróclito que es objeto de una interpretación sistematizante.10

En el interior de esta literatura, la función de mitema es realiza-
da por citas o simplemente por nombres propios11  que serán
retomados por otros textos de esta cultura. Un caso notable de
este tipo de mitema en la literatura vasca de la época, es el del
nombre propio Aitor. Aitor, patriarca de los vascos, es una in-
vención de Chaho (ver la nota 11), y su nombre derivaría del
sintagma aitoren semeak <aitonen semeak <aita onen semeak;
literalmente, “los hijos de buenos padres”, sintagma que Chaho
habría descompuesto en Aitor-en semeak, es decir, “los hijos de
Aitor”. El éxito de este mitema es indiscutible, en vista de la
cantidad de gente que lleva ese nombre en el País Vasco.

3. ¿Una nueva identidad?

Este nombre, como muchos otros mitemas que componen el dis-
curso nacionalista, se integra en el corpus de este último como
un puro signo. Por eso la introducción de nuevos elementos
no supone ni una verdadera innovación ni una renovación del
discurso. Cada vez que un nuevo elemento aparece hay produc-
ción de sentido, pues el contacto entre la cultura y el elemen-
to exterior o nuevo provoca lo que Lotman llama “destellos
semióticos”, lugar de encuentro, frontera entre el interior de la
cultura y su exterior que se convierte así en el verdadero objeto
de análisis de la semiótica.12

10 Lotman y Minc, op. cit.
11 Jurij Lotman y Boris Uspenski, “Mito, nombre, cultura”, en Jurij M.

Lotman y Escuela de Tartu, Semiótica de la cultura, Madrid, Cátedra, 1979,
pp. 111-135.

12 Jorge Lozano, “Cultura y explosión”, Claves de razón práctica, núm. 90,
1999, p. 77. Este texto sirve de introducción a la traducción española de la obra
de Jurij Lotman, La cultura y la explosión.
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Sin embargo, la función semiótica de un elemento nuevo en
un discurso como el del nacionalismo a veces se limita, a lo más,
a una simple reorganización del sistema. De cierta manera, y
paradójicamente, la irrupción de un nuevo elemento no signifi-
ca necesariamente un dinamismo, o un verdadero cambio, en la
cultura de recepción, pues aunque en apariencia dicho elemento
desempeñe el rol de catalizador, de “momento explosivo”,13  es
asimilado como puro signo. Tal es el caso, en nuestra opinión,
del Museo Guggenheim, el cual, a pesar de su aparente rol de
motor de evolución del discurso nacionalista, no hace más que
confirmarlo en su estado. De hecho, a la cuestión de saber si con
el Guggenheim estaba naciendo una nueva identidad vasca, ha-
bría que responder que se trata más bien de lo contrario, es de-
cir, de un cambio útil para reforzar el corpus del discurso histó-
rico del nacionalismo, y al mismo tiempo para borrar otros
elementos incompatibles con él.

El Museo Guggenheim de Bilbao, cuya apertura data de hace
dos años, se sitúa en pleno centro de la ciudad, en un terreno
antiguamente ocupado por fábricas e instalaciones portuarias.
Este edificio, que tiene vagamente la forma de un barco com-
puesto por una masa de volúmenes geométricos de dimensiones
y formas diferentes recubiertas por placas de titanio que cam-
bian de color en el curso del día y que reflejan el cielo y las
aguas del río Nervion —el cual constituía antaño el centro de la
actividad industrial y el ser mismo de la ciudad—, tomó el lugar
de los jardines románticos y de las casas típicas del campo vas-
co como fondo para las fotografías de las parejas de recién casa-
dos, y está haciendo nacer una nueva imaginería popular de tar-
jeta postal donde se combinan de modo paradójico y anacrónico
la post-modernidad arquitectónica y el paisaje idílico pre-
industrial.

La instalación de este Museo en Bilbao suscitó tanto en la
población vasca como en la opinión pública internacional una

13 Jurij Lotman, La cultura y la explosión, Barcelona, Gedisa, 1999.
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gran perplejidad: ¿Por qué el País Vasco, que supuestamente es
uno de los pueblos de Europa más aferrados a su identidad tra-
dicional, busca rehacerse una imagen y una identidad nuevas a
través de un proyecto cultural tan singular y extraño a sus tradi-
ciones? ¿Por qué el Partido Nacionalista Vasco, que dirige al
gobierno vasco y que sostiene un discurso sobre la identidad na-
cional fundada en valores tradicionales y rurales, folclóricos y
a-históricos, difundidos sin cesar por la televisión pública vasca
bajo la forma de emisiones consagradas a las artes y a los
deportes tradicionales y a la construcción de una especie de
historia mítica de los orígenes de los vascos, decide, contra la
opinión de la mayoría de los artistas y teóricos del arte y de
la cultura vascos, construir un museo de la Fundación Solomon
Guggenheim concebido por el arquitecto Frank O. Gehry? Este
interrogante se declina en varias preguntas: ¿Por qué un museo
y no otro proyecto cultural o industrial, dado que el objetivo
anunciado de esta operación era la reactivación económica de
una región fuertemente deprimida después de un proceso de
desindustrialización traumatizante? ¿Por qué en Bilbao, ciudad
de tradición industrial, políticamente liberal y socialista, cuya
lengua predominante es el español a causa de la gran afluencia
de las masas obreras del resto de España, y por todas estas razo-
nes ciudad aborrecida por el nacionalista clásico? Por otra parte,
¿por qué contar con la Fundación Guggenheim, institución que
en principio se encuentra en las antípodas de los valores propios
del nacionalismo, y que controla y decide prácticamente todo lo
que concierne a la concepción del edificio y a la selección de las
obras expuestas, no dejando lugar, salvo algunas excepciones,
para los trabajos de los artistas vascos que hasta ahora eran con-
siderados por el nacionalismo como la encarnación del “alma y
la esencia de lo vasco”?14  Finalmente, ¿por qué un edificio que,

14 Ver al respecto la oposición feroz al Museo Guggenheim manifestada por
el escultor Jorge Oteiza, responsable de un primer proyecto de museo en Bil-
bao que fue rechazado por la Fundación Guggenheim, y autor de una obra de
referencia
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desde el punto de vista formal —forma, espacio, materia, color
y luz—, parece estar en el extremo opuesto de lo que supuesta-
mente es la estética tradicional del arte vasco: por un lado,
titanio, efectos de movimiento, de sorpresa, de dinamismo, de
aceleración, de luz, de destello, de volumen y de rapidez, y por
el otro, madera y hierro, efectos de quietud, de duración, de es-
pacio, de color y de lentitud?

El interrogante que se plantea entonces es el de la relación
entre este objeto, emblema del arte, de la arquitectura y de la
cultura de fines del siglo pasado, y las dos tradiciones artísticas
y sociales existentes en el País Vasco, una ruralista y campesina,
y la otra urbana e industrial, las cuales definen dos auto-repre-
sentaciones de la cultura y dos concepciones diferentes del arte.
En otros términos, la cuestión sería saber por qué y en qué cir-
cunstancias la introducción de este elemento extranjero se vuel-
ve necesaria. Dos respuestas son posibles: ya sea porque dicho
elemento extranjero es comprendido y conocido y se inserta en
los valores e ideas de esa cultura, ya sea porque, por el contra-
rio, no es conocido ni comprendido y no se inserta en los valo-
res y temas de esa cultura. La primera respondería a la “búsque-
da de lo que es propio”, y la segunda a la búsqueda de lo que es
extranjero”.15  En ambos casos, la noción de tradición como con-
junto estático y cerrado —lo que es, en gran medida, el discurso
nacionalista— quedaría, en apariencia, invalidada. Aunque es
demasiado pronto para dar una respuesta definitiva, un segundo
interrogante al que sería preciso responder concierne tanto a las
formas a través de las cuales se realiza la inserción, como a la
influencia del Museo Guggenheim en las prácticas artísticas y

referencia en el medio artístico nacionalista, Quousque tandem…! Ensayo de in-
terpretación estética del alma vasca, donde denuncia lo que él llama la traición
de los responsables políticos nacionalistas y donde trata de demostrar la existen-
cia de un carácter y de una cultura vascos anteriores a la historia, que seguirían
expresándose en la lengua y en las tradiciones vascas a pesar de los avatares de
la historia.

15 Jurij Lotman, La semiosfera, op. cit.
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en el universo cultural vascos. Es posible ya imaginar algunas
formas de recepción: la adopción del Museo y todo lo que ello
conlleva puede influir activamente en las prácticas culturales,
pero dado que el contexto cultural vasco es bastante fuerte, ter-
mina por absorberlo; puede ocurrir, por el contrario, que la in-
trusión de un elemento de una cultura mucho más poderosa que
la vasca termine por imponerse como modelo y no únicamente
como fenómeno aislado, siendo ésta la opinión de los más críti-
cos respecto al proyecto Guggenheim y de los que, de modo ge-
neral, anuncian la desaparición de las culturas particulares a cau-
sa de la globalización; tal elemento podría también desempeñar
el rol de catalizador externo, sin participar no obstante directa-
mente en el proceso de cambio y de dinámica internos del arte y
de la cultura vascos; finalmente, podría muy bien reducirse a un
simple monumento que, sin más influencia que el aumento del
número de turistas visitantes de la ciudad, no dejaría huella al-
guna en la vida artística y cultural vasca, es decir, podría redu-
cirse al estatuto de puro signo que, en el fondo y a pesar de la
apariencias, en nada contradiría la estrategia del discurso de la
construcción de la identidad vasca por el nacionalismo.16

Una última cuestión: siendo que la modernidad —que, en
nuestro caso, se manifiesta por la tradición industrial de Bil-
bao— ha sido caracterizada por un tiempo progresivo y
proyectivo: ¿Qué tipo de régimen temporal instaurará este
acontecimiento, o, en otros términos, qué papel desempeñará en
la reinterpretación del pasado histórico y en la redefinición de la
historia del País Vasco? ¿Terminará, quizá, por realizar el sueño
del nacionalismo —integrándose perfectamente a su corpus he-
teróclito—, que consiste en saltar desde esa Edad de oro vasca
de un pasado anterior a la historia, hasta el presente, liberándo-
se así finalmente de la “tiranía” del tiempo histórico y crono-
lógico y borrando con ello la memoria de esa modernidad que,

16 Sobre los diversos modos de integración de un elemento extranjero en una
cultura, cf. Jurij Lotman, La semiósfera, op. cit.
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para el fundador del nacionalismo vasco, era la fuente de todos
los males que afligían al País Vasco? Si tal es el caso, entonces
esta tarjeta postal donde se ven pequeños veleros del siglo XVIII
navegando frente al Guggenheim sobre un río de aguas claras
que nunca existió, se revelará tal vez como un verdadero tratado
sobre la concepción nacionalista de la historia del País Vasco.


