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1. Entrada

Este articulo propone un acercamiento ala obra Migraciones de
Gloria Gervitz (México, 1943), cuya poesia se presenta como
una deriva que va de una escritura del cuerpo a cuerpo mismo
de la escritura. El cuerpo es no sélo un tema recurrente de esta
poesia sino que la propia pagina que la alberga esta configurada
como un cuerpo —el cuerpo de la escritura— que acompaiia a
aquél en susinflexiones.® El cuerpo exige, pues, ser tratado como

1 En tanto escrito, €l poema tiene una dimension pléstica, lo que Viviana
Cardenas Ilama la zona visuogréfica del sistema de escritura, que cuenta con
determinados recursos visuales, tales como el blanco, las variaciones tipografi-
cas (tamafo, grosor, color) y signos de puntuacion. Pero, ademés, habria que
agregar la dis-posicion misma de las grafias, puesto que la pagina se definiria
como un cuerpo textual en el sentido de forma organizada o, para decirlo con
Paul Claudel: “unaciertaproporcion entre el bloque impreso o justificacion, y el
blanco o margen” (apud Zilberberg, 1999: 14). Tales recursos se emplean en
el trabajo de puesta en pagina, que consiste en la presentacion y organizacion
interior y exterior del texto. Al respecto, véase Blanca Alberta Rodriguez, “La
construccion de la pagina en Migraciones de Gloria Gervitz”, Tesis de Maestria,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, 2006.



94 Blanca Alberta Rodriguez

superficie de inscripcion, como pagina: “de este silencio / dbre-
me como un surco” (Gervitz, 2000: 160). En cambio, la hojade
papel en blanco —aobjeto pregnante—, antes de la gjecucion del
trazo, se vuelve, a su vez, esa capa superficial del cuerpo, piel
gue se ofrece smultaneamente a 0jo y alamano de quien escribe:
“la mano se hunde en lo mirado / y el cuerpo cede” (Gervitz,
2000: 162) quedando herido por la incision que supone toda
escritura. Si bien estos Ultimos versos o lineas poéticas® serefieren
metaf 6ricamente al acto de escritura, cabe la posibilidad de pen-
sarlas en funcion del acto de lectura, toda vez que el lector de
este poemaesincitado arecorrer lapagina con lamirada—pero
también con la mano, pues dificilmente puede soslayar la di-
mension tactil de las ediciones—, en cuyo recorrido la mirada
tocay rasga, abre surcos, hiere nuevamente la pagina.

Migraciones es un libro compuesto por siete secciones, escri-
tas y publicadas en diferentes momentos. “ Shajarit”, “Yizkor”,
“Leteo”, “Pythid’, “Equinoccio”, “Treno” y “ Septiembre”. Pue-
de considerarse un Unico y extenso poema gue se despliega méas
en el espacio que en el tiempo, pues cada (re)edicién del conjun-
to es una version corregida 'y aumentada;® la correccion consiste,
principalmente, en eliminar o desplazar una linea o grupo de
lineas poeticas de una seccion a otra. El efecto que resultade estas
migraciones internas es €l de un plegar, replegar y desplegar
continuo del texto, permitiendo asi que el poema sea recorrido
como una superficie.

Una revision diacronica de estos continuos desplazamientos
deja ver que ellos inciden no solo en la fisonomia del poema,
sino también en su significacion. Esto es asi porque, cualquiera

2 Francisco L6pez Estrada ha propuesto €l término linea poética, en lugar
del tradicional “verso”, para referirse a la poesia que ya no tiene regularidad
meétrica; nosotros o hemos retomado por éstay por otra razdn, porque pone de
relieve un aspecto visual-espacial que es el centro de atencion en este articulo,
mientras que “verso” sélo alude al &mbito sonoro.

% En labibliografia se incluyen todas las (re)ediciones que Migraciones ha
tenido alo largo de veintisiete afios.
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gue sea su modalidad, la escritura implica la modificacion de
una superficie. La accion de la mano sobre el soporte material,
la manipulacion de lo que podemos [lamar materia gréfica, con-
vierte en lugar lo que hasta entonces era una simple extension.
Eselugar eslapégina. Lainscripcion delaletraen lasuperficie
revela en ésta una potencia significante. Como el cuerpo, la pa-
gina es un escenario de tensiones donde, apunta Noé Jitrik: “El
blanco pugna por no ceder a la inscripcion que, a producirse,
creaun ritmo especifico y, en lo gue subsiste, pone en evidencia
gue no es tan sblo el sitio pasivo en el que se realiza lainscrip-
cion sino un ‘fondo’ que le permite constituirse” (Jitrik, 2001
17-18). El poema, por lo tanto, no se agotaen lo que las palabras
dicen, pues el lugar desde donde lo hacen contribuye al sentido.
El espacio, entonces, no se limita a su condicidn de soporte ma-
terial porque, configurado en pégina, constituye ahora un espa-
cio yano solo visible sino también legible. Es en este momento
de lainscripcién que la voz del poema deviene cuerpo visible,
cuerpo figurado. Y entenderemosfigura en el sentido aristotélico
deforma, formaexterior —perfil, contorno— pero también como
forma estructural, pues hemos dicho que la pagina es una orga-
nizacion, una proporcion entre el bloque impreso y e blanco
(configuracién).*

De modo que ladisposicion espacial delaslineas poéticas es,
en si misma, significante en tanto implica, en los textos de Glo-
ria Gervitz, una proyeccion figurativa que percibimos visual-
mente. A partir de una primera percepcion de la mancha gréfica
el lector comenzara a organizarla, lo que puede llevarlo a reco-
nocer en ese perfil algunafigura.

Expectantes, espectadores, delapégina, asistimosaellacomo
guien asiste a una escena teatral: una mirada que husmea, que

4 Sabemos que el concepto forma ha recibido variadas significaciones, aqui
tomamos la de Aristoteles para quien “laformaes, en realidad, la determinacion
delacosa, por lo cual no hay que entender precisamente su condicion necesaria,
sino mas bien su perfil, la estructura que la cosa presenta cuando se actualiza su
materia’ (Ferrater, 1951: 377).
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abre el horizonte, una mirada penetrando €l escenario, atisbos,
esperas. un primer gesto, €l silencio, y desde el fondo viene,
adviene lento el perfil de una presencia: un cuerpo develdndose
y una mirada derramandose sobre él. Un puro mirar, una pura
entrega: “lamano se hunde en lo mirado/ y el cuerpo cede”. Un
puro mirar hemos dicho, porgue eso gque se ha instalado en mi
campo perceptivo ha exigido ser visto; pero mi cuerpo como
totalidad no ha podido dgjar de entregarse, ha adoptado una cierta
disposicion, se hainclinado sobre la pagina como quien se recoge
paradefender algunaintimidad, |os dedos han captado larugos dad
escondida de sus bordes y € oido ha sido abierto al murmullo del
roce. Enlalecturaseinvolucraunasensorialidad quevamasallade
lo visual-auditivo; una sensorididad complea, y aun cabria decir
una erotica, porque Migraciones, en tanto figura visud, invita al
lector a tocarla con la mirada 'y a que la mano se hunda en lo
mirado. Pero la mirada, al tiempo que toca, inevitablemente es
también tocada.

Extendamos, pues, la mirada sobre las figuras del cuerpo del
poema, y no solo € 0jo, puesto que no puede haber una capta-
cién“objetiva’, limitadaa ambito fisioldgico delavision, sino que
siempre hay en dlatambién unaintencionalidad, se define un punto
de vista para una lectura, que seré nuestra lectura. Porque el es-
pectador tanto es afectado por una forma como hacedor de ella:
esa primeramancha-inscripcion, percibidavisual mente, comien-
zapronto a ser organizaday reconocida como unafigura.®

Procederemos a semejanza del test de Rorschach que consiste
en “encontrar” una figura en una ssmple mancha de tinta sobre €l

5 Aqui, por supuesto, no nos referimos ni aunafiguraretéricani aunafigura
del mundo natural en sentido estricto, sino més bien al reconocimiento de una
forma, un contorno, el perfil del cuerpo del poema en tanto escritura; 1o que la
teoria gestaltica [lamaria «la figura que destaca sobre un fondo». Como apunta
José Ferrater Mora, siguiendo aAristételes: “forma es el término utilizado para
traducir, segun los casos, la especie o el perfil ofrecido por unacosa, el resultado
de su delimitacion, determinacion o definicion” (Ferrater, 1951: 377; cursivas
nuestras).
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papel —en nuestro caso, Sin ninguin fin psicol 6gico Sino puramente
imaginativo, en e sentido de crear imégenes—, alavez queiremos
poniendo en evidencia e estrecho vinculo que hay, en lapoesiade
Gervitz, entre laescrituradel cuerpoy € cuerpo de la escritura.

2. Figuras del cuerpo

2.1. Cuerpo del desbordamiento

En las migraciones de los clavel es rojos donde revientan cantos de aves picudas
y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se pal pan 10s senos y se tocan el sexo

en e sudor delos polvosde aroz y delahora del té

Flujo de enredaderas através de lo que Sempre es lo mismo
Ciudades atravesadas por el pensamiento

Miércoles de ceniza. La vigia nananos mira desde un haz de luz
Respiran estanques de sombras, [lueve morados casi rojos

El calor abre sus fauces

Abgjo, laluna se hunde enlacealle

y unavoz de negra, de negratriste canta. Y crece

Incienso de gladiolos, barcas

Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mi

Estamos en la fragilidad de la corteza del otofio

En e parque rectangular

en la canicula, cuando los colores claros son |os més conmovedores
Después de Shgjarit

olvidadas plegarias, asperas

Nacen vientos |evemente aclarados por la oracion, bosques de pirules
Y mi abuela tocaba siempre la misma sonata

Una nifiatoma una nieve en la esquina de una calle soleada

Un hombre lee un periddico mientras espera el camion
Sefracturalaluz

Y laropaestatendidaa sol. Impenetrable la sonata de la abuela

Tu dijiste que erael verano. Oh musica

Y lainvasion de las albasy lainvasion de los verdes

Abgjo, gritos de nifios que juegan, vendedores de nueces

respiracion de rosas amarillas. Y mi abuelame dijo alasalidade cine
suefia que es hermoso el suefio de lavida, muchacha

16

Figural
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La primera organizacion de cualquier espacio textual esta
fundada sobre una tension visual, un contraste elemental con
gue se instaura el campo perceptivo: laidentificacion de una
figura—en el sentido arriba expuesto— que se destaca sobre
un fondo.

Seguin la proporcién guardada entre la mancha graficay el
blanco —figura'y fondo, respectivamente— en la primera fase
de “Shagjarit”,* podemos asociar el cuerpo de la escritura —el
espacio textual— con un cuerpo que se desborda (figura 1), no
en un sentido iconico, sino como desbordamiento, por la conti-
nuidad y la extensién misma de las lineas poéticas, cuya medi-
da, en algunos casos, |lega hasta las veinticinco silabas. Con el
predominio de la mancha gréfica sobre los espacios en blanco,
la pagina consigue un efecto de saturacion.

Pero este cuerpo desbordado aun guarda un cierto equilibrio
porque dominan el g e horizontal, con laslineas de laescrituray
la zona inferior de la pagina, y €l ge vertical, con e margen
izquierdo a que se gjusta el texto. La sensacion de estabilidad
gue nos procuraestacomposi cién se debe a que responde anues-
tra expectativa de lectura; precisando un poco mas, para el ac-
tual hébito de lectura en las culturas occidentales.

Cabe sefialar que, de los componentes basicos de un texto
visua, lalineaeslamas elemental. YaGombrich, refiriéndose a

6 Este tipo de escritura que Illamamos “cuerpo del desbordamiento” co-
rresponde grosso modo a la primera parte de la seccién “ Shgjarit” en la edi-
cion de Migraciones de 2000, empezando con “En las migraciones...” y lle-
gando hasta “ Estoy intacta” (pp. 16-24). Coincide, aparte de las correcciones
introducidas maés tarde, con la edicion de Shajarit de 1979. En cambio, la
segunda parte de la seccion “ Shajarit” (pp. 25-48 en la edicion de Migracio-
nes, 2000) es de creacion posterior: fue publicada por primeravez —y junto
con lo que fue Shajarit— bajo el titulo de Fragmento de ventana, en 1986.
Un aflo mas tarde, en 1987, se publica Yiskor, que integra “Fragmento de
ventana’ y “Del libro de Yiskor”. Dado que en esta fase de 1986-1997 estan
temporalmente muy cercanas la segunda parte de “ Shgjarit” y “Yizkor”, las
abordaremos juntas; ademas, guardan también una afinidad estilistica y
visuogréafica.
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la composicién de la pagina, la hacia destacar como un disposi-
tivo importante:

Es[...] notable que haya una constante que parece ser comun atodos
los escritos y que debe de haberse desarrollado independientemente
en diversas culturas, y con ello merefiero a dispositivo crucial dela
linea. Cualquiera que seala direccién en la que los tipos estén distri-
buidos [...], todo texto formal facilita la captacion de simbolos
secuenciales. [La predileccion por lalinea] permite a ojo captar con
el menor esfuerzo | as pequefias desviaciones desde laregularidad que
constituyen | os rasgos distintivos de caracteres, puntuaciony parrafos
(Gombrich, 1999: 146).

Se recordara que Saussure habia distinguido tres propiedades
del signo linguistico: arbitrariedad, inmutabilidad y linealidad;
una linealidad que deriva de su caracter vocal, puesto que los
sonidos verbal es se suceden en el tiempo. En el caso de la escri-
tura, el establecimiento de lalinealidad horizontal de la cadena
grafica parece atender mas bien alas coordenadas naturales del
cuerpo humano al desplazarse por €l espacio, al llamado € e sen-
tido: vertical-horizontal, donde la verticalidad corresponde a la
posicion erguida del cuerpo y la horizontalidad al plano en que
se apoya.’

Nuestro cuerpo se desplaza en direccién horizontal, lo que
le concede un campo amplio para el despliegue de la mirada.
Por otro lado, es una orientacién asociada con el equilibrio,
pues los pies descansan sobre |la superficie terrestre, y ésta
sirve de soporte y de fundamento al cuerpo. Este modo natu-
ral quetiene el cuerpo de articular el espacio, explicaria, asi,
el sentimiento de relativa estabilidad que experimentamos

7 El gevisual vertical-horizontal, también [lamado gje sentido |o empleamos
para medir |a estabilidad de los objetos que vemos. Refiriéndose a los mensajes
visuales, Dondis anota que ponemos en accion un proceso de estabilizacion que
“impone atodas las cosas vistas y planeadas un ‘eje’ vertical con un referente
secundario horizontal; entre los dos establecen los factores estructurales que
miden el equilibrio” (Dondis, 2002: 37).
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frente a la figura perfilada en las paginas de “Shajarit”. En
cambio, laconfeccion plastica de la pagina se haramas evidente
en la segunda parte de “ Shgjarit”, cuya génesis coincide con la
de“Yizkor”. Y esjustamente a partir de ahi que en la escritura de
Gervitz comienza a revelarse la potencia expresiva del blanco
para representar visualmente la tension entre lo decibley lo in-
decible, entre lapalabray el silencio.

Si bien hemos reconocido una tension visual minima en
esta pagina sacada de |la primera parte de “Shajarit” (figura
1), ella no debe traducirse autométicamente como “reposo”,
pues se trata de un aparente equilibrio puesto en riesgo siem-
pre por el continuo avance de la mirada del lector sobre las
lineas poéticas quereflejan el flujo de unarespiracion urgida,
desenfrenada, sostenida. A esto habré que agregar la descrip-
cioén, en el nivel del contenido, de una atmésfera profusay la
espesura de una sensualidad del cuerpo, que también se des-
borda:

En las migraciones de | os clavel es rojos donde revientan cantos de aves picudas
y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan lo senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la horadel té

[.]

Incienso de gladiolos, barcas
Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mi
(Gervitz, 2000: 16).

Con el avance continuo de las lineas poéticas que saturan
la pagina en esta primera parte de “Shajarit” se impone un
tempo de lectura acelerado. Tal efecto de aceleracion se opone
al efecto durativo que predominara en los demés poemas de Mi-
graciones.
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2.2. Cuerpo delafractura

Y hubieraquizés valido lapena
detenerse en | as pul saciones de aquel dolor de cabeza
Detenerse
Forzar € lugar del polvo, las palabras
apretar el miedo, romper laorilla
Regresar a dia de hoy

Ellaeraunamujer que comia aprehensiva en un restoran

Viviamés lentamente
Eracomo estar lgjos sin cambiar de lugar

Estoy |lena de paredes
Fotografias guardadas en una caja de habanos

Eslunes
Llevaba un peinado que le cubrialas orgjas
Y oliasiempre alirios

¢Qué eslo que recuerdo?

¢Para qué pensarme?
También esto pasara

25

Figura2
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A partir de la segunda parte de “ Shgjarit” (figura 2), se observa
una mayor agudizacion de la tension visual en la composicion
de la pagina. Dejando ver acaso la profundidad de su herida, €l
cuerpo del poema—su escritura— se fractura, del mismo modo
gue, en € nivel del contenido, la voz poética personificada en
unamujer joven (hija) pierde su unidad identitariadestejiéndose
en otras voces de otras mujeres (lamadrey laabuela) en quienes
semiray serecuerda. En este juego de espejos, lavoz se despla-
za 'y la memoria es la via para reconstruir la identidad en la
otredad. Este continuo desplazamiento delavozy €l esfuerzo de
la memoria por recuperar una historiade origen (lade laabuela
gue junto con otras mujeres emigro de Rusia hacia América en
la década de 1920), marcaran este periodo de escritura de
Gervitz. Parecieracomo si € flujo ininterrumpido de lavoz que
hasta entonces habia predominado, tuviese ahora que enfrentar-
secadatanto aalgun escollo. Zigzagueante, lalineagréficamuestra
titubeos, desequilibrios, fracturas. Esto provoca justamente que
nuestra mirada, acostumbrada a la lectura continua, 1o advierta
de inmediato.

Tal como o ha hecho notar Gombrich, la manifestacién méas
elemental de nuestro sentido del orden es el sentido de equili-
brio; sin embargo, sélo estamos conscientes de él cuando su
contrario, el desequilibrio, 1o hace resaltar. Nuestra orientacion
espacial, dice Gombrich: “debe implicar |a percepcion de rela-
ciones ordenadas tales como mas cercay mas lgjos, més alto y
més bajo, contiguo y separado, no menos que las de las categorias
temporales de antes y después.” (Gombrich, 1999: 2).

Si en la primera parte de “ Shajarit” habiamos percibido una
relativa estabilidad en la composicion de la péagina, en la segunda
parte de éste'y, sobretodo en “Yizkor”, laconfiguracion del cuerpo
del poema se modificara significativamente, dando mayor am-
plitud e intensidad al blanco que a las propias palabras; sucede,
entonces, como s € blanco, altamente activo, fuese abriendo
surcos entre las palabras, diseminandolas en la extension de la
paginay obligandonos con ello amirarla (figura 2).
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Estos espasmos visuales que interrumpen la continuidad de
la cadena gréfica van trazando el curso de unade las lineas méas
perturbadoras: la diagonal, por cuanto se aparta del gje sentido,
es decir, delas coordenadas vertical y horizontal; por tal motivo
nos produce la sensacion de desequilibrio. Se trata, a mismo
tiempo, de unalineatensay dinamica cuya fuerza puede —nos
parece— arrojarnos haciafuerao haciadentro seguin seasu orien-
tacion ascendente o descendente.

En el caso de esta segunda parte de “ Shajarit”, la diagonal
produce un efecto visua descendente, tirando hacia abajo —orien-
tacion acentuada por ladireccionalidad delalectura—, las paabras
se despefian hacia una interioridad, acaso hacia su centro, tal
como lo sugiere el uso frecuente y caracteristico en la poesia de
Gervitz de la preposicion “en” y de lasfrases“en su” y “en si”
gueindican precisamente unacavidad, uninterior: “ Soy un cuer-
po en laoscuridad. Unamujer enlo oscuro desi” (Gervitz, 2000:
29, cursivas nuestras).

2.3. Cuerpo delaquiebra

Si bien lacomposicién delapéginaen “Equinoccio” —el quinto
poema en Migraciones— guarda afinidad con lafigura anterior,
merece una mencion especial porque en é es donde quiza se
visualiza mejor la correspondencia entre el plano del conte-
nido y el plano de la expresion (figura 3). Tanto el cuerpo
tematizado como el cuerpo de la escritura trazan un mismo
movimiento. Se trata de dos cuerpos cimbrados en su estructu-
ra, unidos en la misma quiebra, dos cuerpos que comparten €l
desprendimiento, “la caida rapida / en desbandada’ (Gervitz,
2000: 158), escenificado en la péagina; de ahi que lo nombremos
cuerpo de la quiebra.

Desdeluego, sepercibeunaerotizacion del cuerpo, pero setrata
deunasensualidad que deviene gesto sacrificial. Demodo masinci-
sivo, € cuerpo vasiendo despojado por lapresenciadelo extrafio, la
presenciadelo otro quellegacomo unavoz: “y dijo/ oscurassonmis



104 Blanca Alberta Rodriguez

ropas/ y t més oscuro que nunca/ me desbordas/ pero soy yolaque
cruzaloslimites’ (Gervitz, 2000: 159).

desprendidarama
olor afrisias
un desbarrancarse
desde |o més hondo
me estoy rompiendo
céliz
nadie
un puro vuelo
seco d fluir
lasflores dique

el cuerpo inmensurable

y dijo

0SCUras son misropas

y ti més oscuro que nunca

me desbordas

pero soy yo laque cruzalos limites

159

Figura3

Estavoz que habla a instancias del sujeto de enunciacién no
hadejado dellamar laatencion delacritica, pueseslaprimeray
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Unicavez en todo Migraciones que aparentemente sealudeaun tu
masculino: “y tu méas oscuro que nunca’. Al respecto, en la nota
introductoriaalaedicién de 1996, Rall Dorrase preguntabasi no
habriamos de pensar la frase “y tU més oscuro” no como un “tu
oscuro” masculino, sino como “lo oscuro” delo femenino. Estahi-
potesisesbastante probable s pensamos en unafiguraomnipresen-
te en la poesiade Gervitz: LaPalabra. Estaactiia como un poder
oculto quevuelveal cuerpo de esaotravoz que solicita, dolorosa,
atiende asu llamado, en unaoquedad en laque penetra. Asi, enten-
deriamos que ese “oscuro” es el cuerpo femenino —y no un ta
masculino— de quien espera, de quien temblorosa se ofrece, se
abrey se deshorda paravaciarse, cavando el lugar de La Palabra
gue vendra a colmar el hueco, a sanar la herida; porque solo La
Palabraes capaz de cruzar los limites del cuerpoy de sacarladel
silencio, pues a momento de revelarse, La Palabra dalas pala-
bras. De modo que quien dice: “oscuras son misropas/ y ti mas
oscuro que nuncame desbordas’ es La Palabra, y selo diceaesa
mujer gue ofrendasu cuerpo paraser penetrado por Ellaparasalir
del silencio, paraobtener las palabras. Esto se confirmacon otras
frases, pertenecientes a “Pythia’® —el cuarto poema de Migra-
ciones—, dondeal inicio hay, por parte del persongjefemenino (que
podemosasimilar a delahija), unainvocacién delaspalabras: “ah
s pudierastatuarme/ si te quedaras ahi / si tan solo te quedaras/
como unaperraciegaamamantando / quédate/ damelas pal abras’
(Gervitz, 2000: 138). Y d find del mismo poema, leemos. “aqui aden-
trolaluz sederrama/y lapalabracruzael umbral /y mellenéla
bocadetierra/ paracallar alas palabras’ (Gervitz, 2000: 151).
Quiza por eso el cuerpo de esa mujer, “avido / no se atreve a
renunciar” (Gervitz, 200: 162).

De la misma manera que el cuerpo se ofrenda, el poema
visualmente adelgaza sus contornos, se repliega en las orillas
verticaesizquierdasdelapagina, pierde suarmazon. Ladisposicion

8 El titulo hace referencia a la pythia, sacerdotisa de Apolo, que dictaba el
oraculo y que prestaba su cuerpo pararevelar la palabra del dios griego.
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de las lineas semeja, en efecto, un “puro relampago de silabas”
(Gervitz, 2000: 157).

Las lineas, en su quebrarse, dibujan la fragilidad de un cuer-
po, como un &rbol que se desgaja, que se rompe; siguiendo €l
curso de su desprendimiento, la mirada declina entre lineay li-
nea, no puede ser mas que testigo de esa “dolorosa pasion”
(Gervitz, 2000: 160).

2.4. Cuerpo contenido

El silencio es un trabajo que durara toda su vida. Ocurre en lo més profundo
en lo més oscuro como una enfermedad mortal

¢Y0? ¢Esamujer soy yo?

76

Figura4
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y ellasolaen su fondo
larva

se estremece
Se contrae como un molusco

pdida

en lo més profundo del adentro
acechando

135

Figurab

En “Yizkor” (figura 4) la presencia del blanco se extiende
con tal amplitud e intensidad sobre la pagina, que repliega las
palabras ora hacia el margen superior, orahaciael inferior. Aqui
la tension visual va, poco a poco, agudizandose hasta mostrar-
NOS Un cuerpo en permanente contencion o, diriamos, un cuerpo
contenido, recogido en si mismo, que alcanzara su forma méas
desnuda en “Pythia’ (figurab).
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Esasvastas zonasde silencio que el blanco creay enlasque, a
igual quelaspaabras, lamiradadel lector parece abismarse, acen-
tuan el aspecto espacial del poema. En consecuencia, también au-
mentael efecto deduraciontemporal; € tiempo sedilata, por loque
€l tempo sufre una desaceleracion. En e sentido de una paulatina
ralentizacion del ritmo delecturay delafiguradeun cuerpo con-
tenido en si mismo perfilado por lacomposicion delapégina, se ase-
mejan a“Yizkor” las formas de los poemas “Leteo”, “ Pythia’ y
“Treno”, aunque, progresivamente, lamedidade |laslineas poéti-
casiradecreciendo de manerasignificativa; esto, sin duda, indica
un cambio en el tono delavozy end ritmo delarespiracion.

A diferenciadelaprimeraparte de“ Shajarit”, dondelo que
desborda al poema es la profusion sensual de susimagenesy la
premura, laurgenciadel decir como si fuese un caudal, un an-
churoso caudal sin freno, lo que prevalece en “Yizkor”, esun
parsimonioso y pausado tono descriptivo, masque “ narrativo”,
muy cercano al habla. Ya Gili Gaya habia hecho notar que la
poesia contemporaneano se rige mas por lasilabani €l pie, sino
gue su unidad ritmica es la frase o grupo fénico que “tanto en
VEerso como en prosa, moldeay enmarca la palabra humana”
(Gili Gaya, 1993: 95).° Al no guiarse por una organizacion regu-
lar delos acentos, esta otraunidad ritmica nos conduce a perci-
bir, en este poema, ciertas caracteristicas de la prosa.

“Yizkor”, quetiene como nucleo temético lamemoria, esel nom-
bre de una oracién hebreaflnebre que serezacuatro veces al afio
en recuerdo delos seres queridos; su raiz, zajor, significa“re-
cuerda’. “Yizkor” representael esfuerzo por recuperar lavozy
lahistoria de aquellas mujeres judias que migraron de Rusiaha-
ciaAméricaenladécadade 1920. Mas que através delafide-
lidad delamemoria, este recuerdo se construye mediante laima-
ginacion (como solo puede hacerlo laauténticamemoria: reconstru-
yendo, inventando). Es, pues, laformadeun relato de origenlaque

9 El grupo fonico es una unidad ritmica de entonacién delimitada por dos
pausas; en espafiol, el grupo fénico medio oscilaentre lasocho y las once silabas.
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este poemaadopta. Su ritmo se encuentramas cercade laprosay
|os pasaj es clave son, méas que narrativos, de caracter descripti-
Vo, de entonacién gravey, diriamos, sobria:

La mujer enmarcada en su propio paisaje, apoyada en la borda. Las
olas en esa/ inmovilidad aparente fijan su suefio. Necesidad de decir,
de pensar. Bruscamente/ las palabrasirrumpen. Vértigo. No habriade
regresar. El nifio duerme tranquilo / a su lado. El calor laaisla. Los
hombres beben cerveza. Latarde se vuelca. Enla/ bordalafigurade
ella (reverberacion del vestido gris). La luz es ahora compacta. / No
veo nada (Gervitz, 2000: 64).

Una mujer con vestido gris. Un recuerdo apenas para unos cuantos
que acabaran / por olvidarla. Algunas tardes compartidas que se ase-
mejaran otras. Lamafiana/ de un diacaluroso. Tercos suefios, dadivas
paranadie, apenas paraellamisma. / Lafotografia no nos descubre
nada (todavia es una mujer joven) / Yo nunca la conoci (Gervitz,
2000: 71).

Parece como si el tono mismo hubiera obligado a que las li-
neas se dispusieran de esta manera—arenglon seguido—, como
s tratasen de seguir el hilo de unanarracion. Sin embargo, no lo
es en sentido estricto, ya que €l texto carece de la estructura
|6gica que soporta una verdadera narracion. Esta se distingue
por su desarrollo sobre el ge de la sucesién temporal, mientras
gueel discurso descriptivo, que esel que predominaen“Yizkor”,
siempre nos instalara frente a una forma temporal diferente: la
duracién, que lapresencia sensible simultaneadel objeto descri-
to impone.

Enlaprimeradelasdoscitas, lasmultaneidad seadvierteend
tiempo presentedelosverbos. “fijan”, “duerme’, “aida’, “beben”, “ es
ahora’. Ladescripcion atiende no aun orden cronol 6gico sino espa-
cia, dado quelamiradaexploray ordenalos aspectosdel objeto que
seofrecea descriptor, en funcion de observador, como un especta-
culo.’ Su sintaxis, pues, estableceralasrelaciones de proximidad o
lgjaniaen e espacio. Observamosen losfragmentos citadosun fino
entramado de voces y miradas. Se trata de dos descripciones de
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una misma escena vista desde diferentes angulos y en la que €
centro de atencién essiempre esa“ mujer enmarcadaen su propio
paisge’.

Lavoz aparece, en un inicio, como despersonalizada, tanto al
emplearse |la tercera persona “Ella’ como ala distancia que €l
observador tiene respecto de la escena; esta distancia corresponde
ala de un mero espectador. Pero si suponemos que esta voz y
esta mirada no pertenecen a un MisMo persongje sino que son
diferentesfigurasenunciativas, ¢quién dice“Necesidad de decir, de
pensar” y “No habriaderegresar”?y ¢de quiénesel “Vértigo”?
Tratemos, pues, de distinguir funcionesy personajes.

Atendiendo alas tres dimensiones —pragmética, cognitivay
timica— que constituyen el nivel de la enunciacién que sostiene
todo discurso, podemos identificar, en la dimension pragmética,
la figura de un enunciador-descriptor que enuncia“La mujer
enmarcada...”. Este sujeto descriptor, pararealizar su activi-
dad descriptora, debe adoptar un punto de vista desde el cual
dara cuenta del objeto, esto es, gjercera una actividad cogni-
tiva. En este caso es la actividad de un observador que se
muestra aparentemente distante de la escena 'y que, desde esta
distancia, organizael espacio: coloca, en primer plano, alamujer enla

10 Es necesario recordar que también en la descripcion se distingue el nivel
del enunciado del nivel delaenunciacién. Entonces, si ladescripcion consiste en
laenumeracién delas cualidades sensibles de un objeto, esto implicalapresencia
delo que Lausberg llama“testigo ocular” y la semidtica“ observador”, instalado
en el nivel de laenunciacion. Sin embargo, el observador solo ordenalos aspec-
tos sensibles del objeto descrito y quien se encarga de enunciarlos propiamente
esel descriptor. Como apunta Filinich: “en el caso deladescripcion, el descriptor
delega en un observador lafacultad de realizar un recorrido del objeto por obra
del cua puede situarse en un tiempo concomitante con aquello que percibe”
(Filinich, 2003: 20). En este sentido, cabe la distincion entre voz y mirada,
pues lavoz la detenta el descriptor en tanto sujeto de enunciacion, mientras que
el observador es el lugar desde donde se mira el objeto descrito. La presencia del
observador en el enunciado puede abarcar desde un grado cero —un simple foco
de mira— hasta la de un asistente-participante.
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borda, luegod fondo sobred cud dlaseinscribe—d olegemarino—
, despuéslasfiguras secundarias que son €l nifioy loshombres.

Curiosamente, o que destacade laimagen delamujer, dehecho
lo Unico queladescribe, essu vestido, griscomo unamemoriaque
sededlava, pero capaz dereflgar € sol, cuyaintensidad deslumbra
sumiraday leimpide seguir viendo: “Laluz esahoracompacta. /
No veo nada’. Pero este no-poder-ver, ¢pertenece, en efecto, al
observador o a sujeto observado? Podemos suponer que hahabido
agui un deslizamiento en el punto de vista: mientraslavoz sigue
siendo la del descriptor, la mirada es la del personaje, la de esa
mujer aquien lasolasvan adormeciendoy alaqueel reflgodela
luz termina por cegar. Ella, esaotra, esquien enlabordahasido
invadidapor € vértigo. Sucede, asi, como s ese sujeto del enuncia-
do hubierahecho anclgjeen € sujeto timico delaenunciacion, con-
tagiandol o de susapremiosy sus nostalgias: “ Tercos suefios, dadi-
vasparanadie, apenas paraellamisma’, “No habriaderegresar”.

Advertimos, entonces, quee ritmoen*“Yizkor” sedesaceleraen
lamedida en que su nucleo temético, lamemoria, tiene un trata-
miento marcadamente descriptivo.

2.5. Cuerpo del fluir

En estalargay lenta travesia por |os espacios de la memoria, el
cuerpo, la paginay la palabra que es Migraciones, “ Shajarit” y
“Septiembre” —el primeroy el tltimo poema— se dibujan como
los extremos de una serie de transformaciones graduales de la
voz poética. Punto de partiday punto de llegada, estos poemas
representan dos estados o posiciones del sujeto que, en el fondo,
son &l mismo lugar, €l lugar donde todo comienza: “ porgue siem-
pre es la primera vez, porque hemos nacido muchas veces / y
siempre regresamos’ (Gervitz, 2000: 20).
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fluye
se inclina
docil
humeda

dice:

¢escuchas?
es tu respiracion

estas viva
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y lo que hubiese querido ser
y mas
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no es que pueda explicar
petro
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éstos los dias

la vida
y

Figura6
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“Septiembre” (figura6) no esun desbordamiento excesivo como
“Shgjarit”, sino unfluir cadencioso, unaplenitud que seexpresacon
brevisimos versos a modo de pul saciones que fluyen armoniosa-
mente sobrelalimpidez silenciosadelapégina

Esevidentequehahabido, de*“ Shagjarit” a“ Septiembre”, un cam-
bio en € ritmo tanto sonoro como visual. Laslineasen “ Septiem-
bre”, en sumayoriabreves, van deslizandose con sinuosos movi-
mientos. Este cuerpo estadelineado por lacurva, unaclasedelinea
gue crealasensacion de movimientos suaves, gréciles, ligeros. Su
claro perfil esel de unaespiral muy parecida a esos pergaminos
giratoriosde papel cuyo anversoy reverso reflejan aternadamente
laluz, dando € efecto deascension. Y esjustamente estadireccion
ascendente hacialaquetiende e cuerpo del poema, contrariando €
sentido delalecturadelasgrafias, y no €l descenso, lainmersién
hacia una profundidad extrafiay desconocida, comoen el casode
lasegundapartede” Shgjarit” (figura2). Esunaeevacién, unemer-
ger hacialaclaridad, y por ello creemos que hay en “ Septiembre”
un gesto redentor: “y yo / que un diamoriré/ estoy aqui / en este
instante/ que estodoslosinstantes/ estoy viva'.'!

El ritmo ahoraes menosgrave, pueslostonos agudosvan dter-
nandose con | os [lanos—también con esdrujulos— evocando asi €
ritmo delarespiracion, como golpesdetimbal: “ dice: / toca/ ¢sientes?
[...] estimisma/ta/enti[...] noeslaluz/esta/tuenlaluz/d
corazbnenluz”. Esnotorio, asmismo, lainsistenciaen el fonemali/
gue esmuy agudo, imprimiéndole unamayor intensdad sonora, lige-
dad movimiento ascendente que hemosdescrito: “mi”, “aqui”, “ ahi”,
“vida',"“degrid’, etcétera.

Estavez, y sin abandonar nuncasu fuerzaapelativa, lavoz, en
un gesto conciliatorio, reunificalo propioy lo extrafio, € pasado con

11| aedicion de 2000 todavia no contiene este séptimo y Ultimo poema de
Migraciones. Lascitas, incluidalafigura8, pertenecen alaedicion independiente
de“ Septiembre” (2003), cuyas paginas no estan numeradas. Si hemoselegido citar
estaedicion (y no laedicion bilinglie espafiol -inglés de Migraciones, coeditada por
Shearsman Book y The European Jewish Publication Society, 2004, que incluye
“Septiembre”), es porque el formato hasido deliberadamente el egido para acoger
lafiguradel poema.
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el presente, lolgjano con € aqui. De hecho, es sumamente marcado
€l uso delos deicticos que nos sefialan una presencia, tanto en el
sentido dedeixiscorpora como deun tiempo presente: “ y yo/ que
siempre soy otra/y lamisma/ aqui / en este afio de mi edad / que
sontodoslosarios’ . Estas afirmacionesdelavoz traducen unasuer-
te de goce—aunque en esenciasiempre seaindecible— de quien
hallegado a ser € que es. Sera por eso que “ Septiembre” irradia
unaextrafialuminosidad vital, diriamos, celebratoria. Parece como
si, despuésdetodo, “ nuncallegamos més que anosotros mismos’
(Gervitz, 2000: 21) .

Han quedado atras los largos fraseos, los cabellos himedos
para cepillarse en tardes lentas; atras el vapor del suefio, lares-
piracion cargada de las sombras y los cuerpos, el acecho de la
muerte. Pero atras es un decir, puesto que lamemoriano dejade
reunirnos en lo que hemos sido y 1o que queremos ser: “Y me
tomo el tiempo de vivir para despertar” (Gervitz, 2000: 116).

Quiza bajo este nuevo cielo de “ Septiembre” se comprendan
antiguas preguntas sembradas desde “ Shagjarit”: “¢A donde iria
s pudierallegar? ¢Qué seriasi yo fuera?’ (Gervitz, 2000: 28).
Quiza"“ Septiembre” no seatodalarespuestapero si €l alumbra-
miento del camino hacia ella: “esto soy yo / estos los dias / la
vida'; “y yo con ella/ en ella/ en esto que soy / y en eso otro /
gue también / soy / y que no se qué es’.

“Septiembre” parece haber dado con una respuesta, con una
verdad elemental: lavida solo puede ser laintensidad alegre del
instante... aunque duela “su bellezatosca/ su silencio”.

3. Salida

A partir de ladescripcion de las diversasfiguras del poema, he-
mos observado cdmo la pagina se convierte en el escenario don-
de serepresentan —en € sentido teatral— tensiones einflexiones
del sujetoy de su cuerpo como el desbordamiento, lafractura, la
quiebra, la contencidn, el fluir. Estas figuras-cuerpos siguen una
deriva, una trayectoria que comenz6 —en la primera parte de
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“Shgjarit”— con un ritmo incesante que se desborda, no geno ala
sensualidad y una agudizacién de los sentidos hasta llegar a
donde “desembocan las palabras, lasaliva, losinsomnios’, don-
de se percibe @ rumor de lapiel. Este desbordamiento parece diri-
girse slempre hacia una interioridad. En un segundo paso —en
“Yizkor” y en “Equinoccio”— , este cuerpo de la escritura sufre
unafractura querompe el equilibro del poema; |as palabras, o se
repliegan en los méargenes de la pagina, (“Yizkor”) o caen
desperdigadas (“Equinoccio”), acaso hacia algun insondable
abismo del cual habria de emerger, en un gesto redentor, lavoz
(“ Septiembre™). Tenemos, por lo tanto, una trayectoria en tres
movimientos —descenso, fractura, ascenso— cuyos extremos
guedan representados con el primero y el Ultimo poema de Mi-
graciones, “Shajarit” y “Septiembre”.

La poesia de Gervitz pasa, invariablemente, de la escritura
del cuerpo a cuerpo de la escritura, cuando la mano, movida
por el deseoy lanecesidad, gjecutael trazo sobre unasuperficie,
convirtiendo el espacio en lugar, un lugar significante toda vez
gue €l rasgo —larasgadura— permanece como la huella de un
sujeto cuyavoz y gesto se han puesto en escena para ofrecerse a
lamirada del otro.
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