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Nosotros, los poetas, somos los que otorga-
mos la gloria…

Émile Zola

“Toda verdad es el olvido del cuerpo”. George Steiner, en una
entrevista concedida al Express el 28 de diciembre de 2000,
enfatizaba, citando esta frase del filósofo francés Alain, los peli-
gros de la abstracción:

Cuando yo estaba en el liceo en Janson-de-Sailly, un profesor nos leyó
esta frase de Alain: “Toda verdad es el olvido del cuerpo”. ¡Se les
enseña eso a los niños! Pero, si toda verdad es el olvido del cuerpo,
¡entonces eso implica la masacre! Yo sé muy bien que Alain utilizaba
esta frase como una ocurrencia ultraplatónica, pero esta doctrina se
insinuó a mí, y así comencé, desde la infancia, a dejarme llevar por el
vértigo de la abstracción. Tengo que decirlo: cuando he pasado el día
estudiando El Rey Lear o Las flores del mal y  regreso en la tarde aún
bajo el dominio de esta trascendencia, pues bien, no escucho el grito
en la calle.1

 1 La traducción es nuestra [N. del T.].
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A lo largo del caso Dreyfus, Émile Zola luchó por la verdad,
entendida como valor universal, de esencia necesariamente
abstracta. ¿Olvidó, sin embargo, el cuerpo? No. Y no, de varias
maneras. Primeramente, escuchó el grito del deportado de la isla
del Diablo; en los artículos que redactó a lo largo del Caso, hizo
todo lo posible para que el cuerpo “torturado”, el cuerpo “marti-
rizado”, el cuerpo “crucificado”2  de Alfred Dreyfus permane-
ciera en la conciencia pública y no se transformara, justamente,
en una abstracción que favoreciera la pérdida gradual del com-
promiso, patémico y luego cognitivo, de los franceses. Ya el 25
de noviembre de 1897, había escrito: “[Dreyfus] se transformó
en el traidor, ya no un hombre, sino una abstracción que encar-
naba la idea de la patria degollada, entregada al enemigo vence-
dor”.3  Para conjurar los peligros de la abstracción, Zola hizo y
mantuvo presente el cuerpo del capitán judío, obligando a la
gente a ocuparse de éste y, así, a ocuparse del Caso. No es fácil
tomar distancia frente a un cuerpo que sufre, y ello resulta aún
más difícil si este sufrimiento es descrito por un novelista de la
talla de Zola.

Pero Zola no sólo mantuvo presente a los ojos y a la concien-
cia de los lectores el cuerpo de Alfred Dreyfus. También le dio
un cuerpo a la verdad, como lo indica por sí sola la famosa frase
“la verdad está en marcha”, que proporcionará tanto el título
como el exergo del volumen en el cual el escritor reunirá, en
1901, sus diferentes contribuciones a los debates.

El presente estudio se propone reflexionar sobre el sentido y
el impacto de los procedimientos de corporización o, en térmi-
nos más tradicionales, de los diferentes relatos metafóricos de la

 2 Para todas estas expresiones, ver Émile Zola, La Verité en marche. L’Affaire
Dreyfus, Paris, GF-Flammarion, 1969 [1901], pp. 101, 113, 169, 172, 173, 189
[Versión en español: Émile Zola, Yo acuso. La verdad en marcha, trad. José Elías,
Barcelona, Fábula, Tusquets, 1969. La traducción de los textos de Zola ha sido
tomada de este libro. N. del T.].

 3 La Vérité en marche, op. cit., p. 75. La traducción y las cursivas son nues-
tras (N. del T.).
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verdad desarrollados por Émile Zola en los textos que compo-
nen La Verdad en marcha.

Una observación, muy breve, respecto al estado de la investi-
gación. Uno constata, no sin cierta sorpresa, que los textos de
este compendio, con excepción de la “Carta a Félix Faure” —el
famoso “Yo acuso”—, nunca han sido objeto de un análisis
estilístico y retórico, aunque sea poco desarrollado.4  En efecto,
es muy curioso que, desde el punto de vista literario, nunca se
hayan tomado en serio estas contribuciones de Zola, aun cuando
parece cierto que su eficacia discursiva, que era real,5  provenía
no solamente de los hechos ahí expuestos, sino también, y quizá
incluso esencialmente, de sus cualidades retóricas y, más en ge-
neral, estéticas. Esto es lo que quisiera mostrar aquí con el ejem-
plo de los relatos metafóricos de la verdad.

*

Si dejamos de lado el exergo que, desde el punto de vista
cronológico, apareció al último, la metáfora de la “verdad en
marcha” se encuentra por primera vez como conclusión del pri-

4 Entre los análisis de “J’accuse”, cabe mencionar, en orden alfabético: Pierre
Cogny, “La rhétorique de la vérité dans ‘J’accuse’”, Les Cahiers naturalistes, 46,
1973, pp. 130-138; Henri Mitterand, “La parole et l’histoire. Analyse spectrale
de ‘J’accuse’”, en Pour Jean Malaurie. 102 témoignages en hommage à quarante
ans d’études arctiques, textos y documentos reunidos por el comité de edición
Pour Jean Malaurie, Sylvie Devers, (coord.), Paris, Plon, 1990, pp. 703-709;
id., “La parole et l’histoire: J’Accuse”, en id., Zola. L’histoire et la fiction, Paris,
PUF, (col. Écrivains), 1990, pp. 239-249; id., “Histoire, mythe et littérature: La
mesure de ‘J’accuse’”, Historical Reflections / Réflexions historiques, 24/1, 1998,
pp. 7-23; Alain Pagès, “Lire ‘J’accuse’”, Les Cahiers naturalistes, 72, 1998, pp.
55-64; id., “Le discours argumentatif de ‘J’accuse’”, Jean Jaurès. Cahiers
trimestriels, 151, 2000, pp. 23-30; id., “La rhétorique de ‘J’accuse’”, en
Spectacles de la parole, bajo la dirección de Hélène Millot y Corinne
Saminadayar-Perrin, Saint-Etienne, Editions des Cahiers intempestifs, (Col. Lieux
littéraires / 5), 2003, pp. 135-146. Ver también, a propósito de La Vérité en mar-
che, Béatrice Laville, “‘Contre eux avec la lyre et l’épée’. La Vérité en marche”,
Les Cahiers naturalistes, 72, 1998, pp. 113-118.

5 Ver, igualmente, la nota a pie núm. 10.
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mer texto de La verdad en marcha, publicado en la revista Figaro
el 25 de noviembre de 1897. Este artículo lleva por título “M.
Scheurer-Kestner” y constituye un panegírico —en el sentido
positivo del término— del vicepresidente del Senado. Después
de una carta abierta a Arthur Ranc, publicada por Temps el 15 de
noviembre, en la cual había certificado la inocencia de Dreyfus
y afirmado, aunque sin nombrarlo, que el culpable (es decir,
Esterhazy) era conocido, Auguste Scheurer-Kestner fue víctima
de una terrible campaña de calumnias por parte de la prensa na-
cionalista.6  Y le correspondió a Zola correr a salvarlo y terminar
su texto con las frases siguientes:

si las razones políticas provocaran un retraso de la justicia, sería un
nuevo error que no haría más que entorpecer el inevitable desenlace,
agravándolo aún más. / La verdad está en marcha y nada la detendrá
(pp. 24-25).7

Ciertamente, en el momento de la redacción de este texto,
Zola —como tantos otros— se encuentra muy preocupado por
las dimensiones que ha adquirido un caso a priori tan “simple” y
tan “claro”;8 pero, al mismo tiempo, se resiste a creer que la
verdad podría, por poco, no triunfar. El sintagma metafórico que
cierra el artículo y cuya simplicidad, como veremos, no es sino
aparente, debe entenderse, a la vez, como la expresión de esta
confianza y como un conjuro contra las fuerzas actuantes del
mal. He dicho: la simplicidad de la imagen no es más que apa-
rente. ¿De dónde proviene, pues, su poder, su eficacia discursiva,

 6 No se trata de ofrecer aquí un panorama cronológico y ordenado, así sea
incompleto, del Caso. Remito a los lectores que deseen completar las infor-
maciones a Mitterand, Zola, vol. III, L’honneur (1893-1902), op. cit.

 7 Las indicaciones de página entre paréntesis, a lo largo de este artículo,
se refieren a la versión española de la obra citada en la nota 2. Cuando la
traducción es nuestra, esto es, en el caso en que no disponemos de una ver-
sión en español, la referencia se indica en nota a pie con: La Vérité... [N. del T.]

 8 La Vérité... p. 70 [La traducción es nuestra].
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que hará de ella el grito de llamada de los dreyfusardos? Del
hecho de que, por medio de la metaforización —que, en este
caso, le otorga el estatuto de figura alegórica—, la verdad entra
en escena como un actor autónomo, dotado de cuerpo y de vo-
luntad, un actor que realizará solo y contra todos los obstáculos
su propia victoria, inscrita, desde ahora, en el registro de la fata-
lidad. Así pues, la verdad no es solamente un actor entre otros,
sino que, de entrada, es presentada como el actor más poderoso
en el Caso, aquel que, una vez más, obtendrá la victoria final,
pase lo que pase. Vayamos más lejos. Ella no es sólo el actor
principal, la heroína de la historia (en los dos sentidos, específi-
co y general, del término). La infalibilidad misma de su victoria
le confiere, además, una estatura propiamente mitológica, que la
eleva sobre el común de los mortales implicados en los hechos.
Ahora bien, evidentemente, esta estatura mitológica no tiene
nada de contingente o de gratuito. Sabemos que el gran giro en
el debate que sostuvo Zola consistió en el desplazamiento de la
discusión de la verdad jurídica específica, hacia la verdad enten-
dida como valor universal, como lo subraya Alain Pagès: “ya no
se trata de luchar por la búsqueda de una verdad judicial, sino
por la verdad y la justicia. Pasamos de lo particular a lo general,
del peritaje a la reflexión intelectual”.9  Ahora bien, ¿existe
algo más apropiado para expresar la universalidad de la ver-
dad que hacer de ella una figura mitológica que escapa a las
contingencias humanas? Es evidente: de aspecto anodino, la
sentencia final es temiblemente eficaz, como probablemente
no pueden serlo sino los enunciados de tipo metafórico, que
reúnen en una concentración máxima e irreductible, compleji-
dad semántica y efectos patémicos. En el texto que nos ocupa,
estos últimos son de dos tipos: si, en este momento del Caso,
la imagen de la “verdad en marcha” apoya a los dreyfusardos —aún
poco numerosos, es preciso subrayarlo— en su confianza en el

 9 Alain Pagès, “Émile Zola dans l’Affaire Dreyfus : intellectuel ou expert ?”,
Les Cahiers naturalistes, 67, 1993, p. 32 [La traducción es nuestra].
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triunfo de la verdad,10  al mismo tiempo amenaza a los adver-
sarios de la revisión del proceso: ¡Tengan cuidado, enemigos
de la verdad! ¡No podrán contra ella! ¡Quedarán aplastados
bajo sus pasos!11 El conjunto de estos efectos de sentido y de
emociones, evidentemente, está reforzado por el lugar termi-
nal que ocupa el enunciado en cuestión, a partir de ese instan-
te listo para figurar como verdadero logo del movimiento
dreyfusardo. En este contexto, no olvidemos que, primeramente,
Zola es solicitado por el propio Scheurer-Kestner como especia-
lista de la comunicación de masas: “Yo deseaba tener un consejo
de hombres acostumbrados a hablar a las masas”, escribe éste en
sus Memorias, antes de proceder a la descripción del famoso
almuerzo del 13 de noviembre de 1897, fecha en que se vio a
Madame Leblois, Émile Zola y Marcel Prévost reunirse en su
casa.12

Sin embargo, en “M. Scheurer-Kestner” encontramos, igual-
mente, otra imagen de la verdad, que está en plena contradicción
con la primera. Explicando el largo silencio del senador, Zola
exclama:

¡Ah! ¡Cómo ha sido grande y sabio [Scheurer-Kestner]! Si se calla-
ba, incluso rompiendo la promesa que había hecho, era justamente
porque tenía cargo de verdad. Esta pobre verdad, desnuda y tem-
blorosa, abucheada por todos, a la que todos parecían estar intere-
sados en estrangular, él no pensaba sino en protegerla contra tantas

10 Véase esta apreciación retrospectiva de Joseph Reinach: “[La] palabra de
Zola era tan alta y tan clara, sonaba, después de un silencio tan prolongado,
con tal brillo, que todos aquellos que estaban convencidos de la inocencia de
Dreyfus o que la sospechaban apenas, se vieron reconfortados y ciñeron con
más fuerza sus riñones para la lucha” (Histoire de l’affaire Dreyfus, citada en
Mitterand, Zola, vol. III, L’honneur (1893-1902), op. cit., p. 342 [La traducción
es nuestra].

11 Ver, igualmente, “Le discours argumentatif de ‘J’accuse’”, art. cit., pp.
26-27.

12 Pagès, “Émile Zola dans l’Affaire Dreyfus : intellectuel ou expert ?”, art.
cit., pp. 30-31.
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pasiones y cóleras. Se había jurado a sí mismo que no la escamo-
tearían, y trataba de escoger su hora y sus medios para asegurarle
el triunfo.13

Si la primera imagen nos presenta a la verdad como un actor
de estatura mitológica que, tarde o temprano, obtendrá necesa-
riamente la victoria final, la imagen que aparece aquí es radical-
mente diferente: la verdad, pobre personaje, “desnudo”, “tem-
bloroso” y “abucheado por todos” —solus, pauper, nudus, “como
el enfermo del Evangelio”—14  no podrá vencer a menos que
reciba la ayuda de hombres como Scheurer-Kestner o, desde
luego, como el propio Zola. El triunfo de la verdad ya no está
inscrito en el registro de la necesidad, sino que constituye una
simple posibilidad. Si los dreyfusardos se ven enormemente re-
confortados por la imagen de la “verdad en marcha”, los efectos
patémicos desencadenados por la imagen del “personaje desnu-
do, tembloroso y abucheado” obviamente son muy diferentes: es
cierto que ésta hace un llamado a los sentimientos de caridad y
al coraje (cívico) de los lectores, pero, al mismo tiempo, estos
últimos son dejados en una posición emocional precaria, estan-
do la victoria muy lejos de ser segura.

Las dos representaciones de la verdad, que acabamos de
ver, coexisten en “M. Scheurer-Kestner”, no obstante la primera
—aquella de la “verdad en marcha”— es percibida, de entrada,
como mucho más fuerte. Y, lo sabemos, será ella la que se impondrá
posteriormente. Sin embargo, la segunda permanecerá igualmen-
te presente a lo largo de los textos de Zola sobre el Caso, aunque
de modo mucho más discreto, a la manera, podría decirse, de
una angustia reprimida. Ahora bien, resulta muy interesante cons-
tatar que la tensión entre las dos actitudes enunciativas que se
manifiestan a través de las dos imágenes de la verdad —una,

13 La Vérité... p. 69 [La traducción es nuestra].
14 Victor Hugo, Prefacio de Cromwell, 3ª. ed., México, Editores Mexicanos

Unidos, S. A., (Col. Literaria Universal), 1981, p. 3.
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extremadamente confiada y orgullosa; la otra, dubitativa e in-
cluso ansiosa—, muy rara vez aparece de manera tan clara en los
enunciados no figurativos del autor. Desde luego, este hecho
obedece también a razones puramente pragmáticas: después de
todo, se trataba de infundir coraje a la gente dispuesta a luchar
por la buena causa, y no de inculcarle dudas y angustias.15  No
obstante, el caso es iluminador justamente en la medida en que
las metáforas parecen instalar un discurso por diversas justifica-
ciones autónomo en varios aspectos, que no coincide en todos
los puntos con el discurso no figurativo y conceptual, igualmen-
te presente en los textos de La Verdad en marcha. Esto propor-
ciona una prueba brillante, si se la necesitara, del hecho de que
nunca las metáforas constituyen una “indumentaria figurativa” cual-
quiera de un contenido conceptual previamente existente, sino
que deben considerarse como productoras de significaciones que
no tienen existencia fuera de ellas. Hemos visto que, no obstan-
te, este fenómeno de “doble discurso” concierne no sólo a la
relación entre el discurso metafórico y el discurso conceptual,
sino también al propio discurso metafórico, en tanto éste cons-
truye dos imágenes muy distintas de la verdad y, por consiguien-
te, de la solución predicha para el Caso.

La “verdad en marcha” reaparece el 5 de diciembre de 1897
en el artículo “El juicio”, último texto publicado en Figaro.16

Para el 3 de diciembre, el general Saussier, gobernador militar
de París, había firmado una orden de instrucción judiciaria para

15 Hay una segunda metáfora en La Verdad en marcha que presenta a la ver-
dad bajo su aspecto frágil y débil. Se encuentra en “Justice”, publicado el 5 de
junio de 1899: “Si quisimos ganar tiempo, si opusimos procedimiento a procedi-
miento, fue porque teníamos cargo de verdad, como se tiene cargo de conciencia,
y es que no queríamos dejar que se apagara en nuestras manos el débil resplan-
dor, que aumentaba día con día. Era como la lamparita sagrada que uno lleva en
medio de un gran viento, y que es preciso defender contra la cólera de la muche-
dumbre, enloquecida de mentiras” (La Vérité... p. 148) La traducción es nuestra
[N. del T.].

16 El título francés es: “Procès-verbal”, [N. del T.] Ver el comentario de Zola,
p. 82.
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una comparecencia de Esterhazy frente al Consejo de guerra.
Para Zola, no cabe la más mínima duda de que al final de este
proceso la culpa del oficial saldrá a la luz. Él ignoraba (o fingía
ignorar) que, en realidad, se trataba de un proceso manipulado
de antemano, al final del cual Esterhazy debía ser absuelto y
declarado inocente de una vez por todas. Su artículo establece
una especie de balance provisional en aquel momento del Caso
—que él considera crucial— y presenta las diferentes etapas que,
a pesar de todos los reveses, obedecen a una lógica implacable
que conducirá a la revisión del proceso. El texto termina con
estas frases:

Dije que la verdad estaba en marcha y que nada la detendría. Se ha
dado un primer paso, se dará otro, y otro, y luego el paso decisivo. Es
matemático. / De momento, en espera de la decisión del consejo de
guerra, mi papel ha terminado; y deseo ardientemente que, proclama-
da la verdad, hecha la justicia, no me vea ya obligado a luchar por
ellas (p. 41).

De nuevo, en el lugar estratégico que constituye el final del
texto, Zola se refiere explícitamente a su primer artículo, que
terminaba con la misma metáfora de la “verdad en marcha”.
Sin embargo, agrega dos elementos nuevos. En primer lugar,
desarrolla la metáfora en el enunciado: “Se ha dado un primer
paso, se dará otro, y otro, y luego el paso decisivo”. Este enun-
ciado desempeña varias funciones: Primero, otorga amplitud y
consistencia a la imagen en cuestión que, por su misma exten-
sión verbal, se vuelve más familiar y, de ahí, más “real” (en el
sentido de Barthes) para los lectores; segundo, en el nivel de
lo enunciado, constituye una afirmación acerca del desarro-
llo positivo de los acontecimientos (“todo va bien”); tercero,
finalmente, en el nivel de la enunciación, realiza una auto-
sanción positiva de Zola sobre su propio decir (“lo que he
dicho es verdad”). El segundo añadido consiste en la afirma-
ción: “Es matemático”, que enfatiza la evolución necesaria
del Caso hacia la victoria final, al mismo tiempo que se refuerza
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la estatura mitológica de la verdad, cuya marcha sistemática
escapa definitivamente a las coacciones humanas.

El Consejo de guerra encargado del caso Esterhazy había
confiado la investigación al comandante Ravary quien, el 31 de
diciembre de 1897, concluye en su informe que “no ha sido esta-
blecida prueba convincente, jurídica, alguna, de la culpa” de
Esterhazy, y que conviene, pues, ordenar el no ha lugar.17  Pero,
seguro del desenlace del proceso, este último insiste, y el 2 de
enero de 1898, el general Saussier ordena la puesta en juicio. El
6 de enero, Zola publica su “Carta a Francia”, esta vez en forma
de folleto. Siente que el momento es decisivo y que es preciso
hablarle de nuevo al pueblo: “En los horribles días de confusión
moral que estamos viviendo, en un momento en que la concien-
cia pública parece ofuscarse, a ti, Francia, me dirijo, a la nación,
a la patria” (p. 57). Un exordio de cinco párrafos es seguido de
un espacio en blanco que señala el comienzo de la demostra-
ción, cuyo segundo párrafo es el siguiente:

Examinemos cómo están las cosas. Se ha dado un nuevo paso, han
citado al comandante Esterhazy para que se presente ante un con-
sejo de guerra. Como dije desde el primer día, la verdad está en
marcha y nada la detendrá. A pesar de tanta mala voluntad, cada
paso hacia la verdad se realizará, matemáticamente, a su hora. La
verdad lleva consigo un poder que vence cualquier obstáculo. Cuando
le cierran el paso, cuando consiguen mantenerla bajo tierra durante
más o menos tiempo, se concentra, adquiere tal violencia explosi-
va que el día en que estalla, salta todo a la vez. Probad a tapiarla esta
vez con las mismas mentiras durante meses, o a encajonarla, y pre-
senciaréis, como no toméis precauciones para después, qué estrepito-
so desastre (pp. 60-61).

Reconocemos aquí el mismo procedimiento de amplificación
que el que acabamos de analizar a propósito del extracto prece-

17 Mitterand, Zola, vol. III, L’honneur (1893-1902), op. cit., p. 367 [La tra-
ducción es nuestra].
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dente: a la recuperación de elementos conocidos que se han vuel-
to familiares para el lector —en este caso, las imágenes de “la
verdad en marcha” y de las “matemáticas”—, se agregan aho-
ra elementos nuevos cuya finalidad es doble: por medio de la
extensión verbal, que otorga consistencia, peso y, por consi-
guiente, cuerpo a las imágenes desarrolladas, se trata, prime-
ro, de confirmar que la evolución general del Caso obedece, a
pesar de todas las dificultades, a la lógica optimista presenta-
da por Zola, y segundo, reforzar, asimismo, el contrato de
veridicción que une al autor con su público, y hacer que se
sumen nuevos lectores a las palabras de aquel que, de modo
cada vez más consecuente, se pone en escena como profeta y
“vidente”.18

El elemento nuevo es introducido por la frase: “La verdad
lleva consigo un poder que vence cualquier obstáculo”. Esta afir-
mación, relacionada con la idea de “la explosión final”, hace de
la verdad un principio propiamente energético —y, por ende,
actuante—, un principio físico —y, por lo tanto, corporal—, que
inscribe nuevamente la victoria de la buena causa en el registro
de la necesidad absoluta, haciendo de la verdad, esta vez, una
ley natural de valor universal. Notemos, además, que la “explo-
sión final” corresponde a un escenario dominante en el imagina-
rio de Zola, aquel que estructura, igualmente, el final de
Germinal, y que aspira a la renovación de un mundo moralmen-
te pútrido a partir de una tabula rasa absoluta, propiamente
apocalíptica.

En el pasaje que estamos analizando, las acciones de los
antidreyfusardos se encuentran expresadas de dos maneras dife-
rentes: por una parte, Zola explota la metáfora de la “verdad en
marcha” a quien se le “cierra el paso”; por otra, parece
reactualizar y desplegar las potencialidades semánticas del nú-
cleo figurativo que se encuentra en la base del término de verdad

18 La expresión se encontrará en la “Carta a Monsieur Brisson”, publicada
el 16 de enero de 1898: “Créame, los poetas tienen algo de videntes” (p. 120).
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en griego, “aletheia”, cuya raíz indogermánica “leth” significa
“estar escondido”, “estar oculto” (sabemos que, justamente por
eso, Heidegger hablará, a propósito de la verdad, de “Unverbor-
genheit”).19 Las expresiones “ocultar la verdad bajo tierra” y
“amurallarla entre mentiras o a puerta cerrada” pueden, enton-
ces, ser comprendidas como metaforizaciones de lo que, ya
etimológicamente y, por consiguiente, desde tiempos inmemo-
riales, es lo más contrario a la idea misma de la verdad.20

Siete días después de la “Carta a Francia” vino el famoso “Yo
acuso” (“Carta a Félix Faure”), publicado en Aurora, en la ma-
ñana del 13 de enero de 1898.21  El 11 de enero, lo inconcebible
—pero, en realidad, Zola había previsto muy bien el asunto des-
de el 5 ó 6 de enero—22 había ocurrido: el Consejo de guerra
había absuelto a Esterhazy y tomado la decisión de arrestar al
lugarteniente-coronel Picquart, ¡uno de los defensores más en-
carnizados de la verdad! En esta ocasión, la medida es, definiti-
vamente, el colmo y, para desbloquear la situación y permitir
nuevos procedimientos oficiales, Zola se expone voluntariamen-
te a la persecución judicial, publicando una carta abierta al pre-
sidente de la República en la que acusa, entre otros, al Consejo
de guerra de haber actuado “a la comanda”, y arriesgándose así
conscientemente “a que se me apliquen los artículos 30 y 31 de
la Ley de Prensa del 29 de julio de 1881, que castiga los delitos
de difamación” (p. 97).

19 Quisiera expresar aquí mi agradecimiento a Jörg Büchli, excelente conoce-
dor del griego y del latín, por sus valiosas precisiones.

20 En la “Carta a Monsieur Émile Loubet” encontramos las expresiones “ente-
rrar” y “poner [la verdad] bajo tierra”, (La Vérité... p. 200). [La traducción es
nuestra]. Lo que resulta interesante en este contexto, es que la etimología latina
de la palabra veritas, que enuncia la idea de “guardarse de”, parece estar presente
en las metáforas que constituyen a la verdad como un “personaje débil” o una
“lámpara sagrada” que debe ser protegida… Cfr. nota a pie núm. 15.

21 En cuanto a la historia de esta publicación, ver Pagès, “Lire ‘J’accuse’…”,
art. cit., pp. 60-63.

22 Cfr. Mitterand, Zola, vol. III, L’honneur (1893-1902), op. cit., pp. 374-
375.
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En este texto, las imágenes que nos interesan aparecen de
nuevo hacia el final, en el último párrafo que precede a la con-
clusión propiamente dicha, la cual está ritmada por la fórmula
performativa “Yo acuso”:

Ésta es pues la verdad pura y simple, señor presidente. Es espantosa, y
quedará siempre como una mancha de su presidencia. Sospecho que
carece usted de poder alguno en este caso, que es usted esclavo de la
Constitución y de aquellos que le rodean. No por eso deja usted de
tener, en tanto que hombre, un deber que no podrá olvidar y que
tendrá que cumplir. Eso no significa que yo, por mi parte, descon-
fíe del triunfo. Lo repito con una certeza aún más vehemente: la
verdad está en marcha y nada la detendrá. El caso no ha comenza-
do hasta hoy, pues sólo hoy las posiciones están claras: de un lado,
los culpables que no quieren que se haga la luz; del otro, los justi-
cieros que darán su vida por que se haga. Lo dije en otro lugar y lo
repito aquí: cuando se oculta la verdad bajo tierra, ésta se concentra,
adquiere tal fuerza explosiva que, el día que estalla, salta todo con
ella. Ya veremos si no acaba de fraguarse más adelante el más estrepi-
toso desastre (pp. 94-95).

Lo que llama la atención en este pasaje es el hecho de que,
salvo algunas ligeras diferencias, termine con las mismas fra-
ses que el texto precedente, lo cual tiene como efecto inme-
diato el de intensificar, de resaltar la amenaza apocalíptica
proferida en conclusión.23  Zola se limita a remitir a su lector —y a
sí mismo— a su propio discurso y al referente interno que ha
construido a través de sus textos. La obstinación con la cual lo
hace, la “certeza aún más vehemente” con la cual repite lo que
ya ha dicho y redicho, no puede interpretarse más que como una
manera de conjurar el poder de sus propias palabras para no de-
jar que el espacio discursivo sea invadido por la otra imagen,

23 Cfr. también el final del artículo, que subraya el escenario de la explosión
relacionada con la idea de la verdad como principio físico: “el acto que ahora
ejecuto no es más que un medio revolucionario para acelerar la explosión de la
verdad y la justicia” (p. 97).
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también constantemente presente y de modo cada vez más
masivo al propio ritmo de la evolución nefasta del Caso, de “esta
pobre verdad, desnuda y temblorosa, abucheada por todos, a la
que todos parecían estar interesados en estrangular”.24  “Nues-
tros asuntos van muy mal” escribe Zola a Scheurer-Kestner el 6
de enero. Y enseguida: “Pero yo sigo inquebrantable”.25

Habrá que esperar hasta el 12 de septiembre de 1899 para
que regrese “la verdad en marcha” con toda su fuerza,26  en el
artículo “El quinto acto”, escrito como reacción al proceso de
Rennes, proceso al final del cual Dreyfus había sido condena-
do una segunda vez, ahora con “circunstancias atenuantes”, y
cuyo absurdo había impactado a toda la gente de buena vo-
luntad. Zola está de regreso en Francia apenas desde el mes
de junio. En efecto, acaba de pasar once meses en Londres,
donde se había exiliado para escapar a la pena de un año de
prisión y de 3000 francos de multa, a lo cual la corte de Seine-et-
Oise lo había condenado en julio de 1898 como consecuencia
de “Yo acuso”. El título “El quinto acto” remite a la estructu-
ra de la tragedia clásica, cuyo quinto acto revela, conforme a
la figura de la anagnórisis, la verdad sobre la acción dramática.
El texto termina así:

Frente al Tribunal de jurados del Sena, juré la inocencia de Dreyfus.
La juro frente al mundo entero, que ahora la grita conmigo. Y repito,
la verdad está en marcha, nada la detendrá. En Rennes, acaba de
dar un paso gigante. Ya no tengo más que el espanto de verla lle-
gar, en un rayo de la Némesis vengadora, asolando la patria, si no

24 La Vérité... p. 69 [La traducción es nuestra].
25 Mitterand, Zola, vol. III, L’honneur (1893-1902), op. cit., p. 367 [La tra-

ducción es nuestra].
26 Encontramos antes algunas ocurrencias menores, por ejemplo, en la “De-

claración ante el jurado” (22 de febrero de 1898): “no es cierto que yo esté aquí,
ante ustedes, por voluntad de M. Méline. Éste ha cedido a la necesidad de perse-
guirme llevado básicamente por una gran preocupación, el terror a que se dé un
nuevo paso hacia la verdad” (p. 100).
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nos apuramos a hacerla resplandecer nosotros mismos, bajo nuestro
claro sol de Francia.27

Esta vez, la estatura mitológica de la verdad, que hasta enton-
ces estaba apenas sugerida a través de las metáforas que hemos
visto, es explicitada por la aparición de Némesis,28  diosa de la
venganza y de la justicia distributiva, que a partir de entonces se
asociará con la obra de la verdad. Todo parece indicar que, de
heroína mitológica, esta última accede también al estatuto de diosa.
Aletheia, entonces. Henos aquí, definitivamente, frente a un dra-
ma de dimensiones cósmicas: de un escándalo judiciario que
interesa sólo a Francia, Zola hace una lucha que concierne al
universo en su conjunto, y esta nueva dimensión está nuevamen-
te en perfecta armonía con el carácter universal de la verdad que
el escritor no deja de defender. En este punto de nuestro trayec-
to, constatamos que los textos de Zola sobre el Caso actualizan
un movimiento en crescendo que construye y concretiza cada
vez más el carácter mitológico de la verdad, a partir de la “metá-
fora original” o “embrionaria” de la “verdad en marcha”. La
genialidad de Zola consiste, así, en haber escogido, a fines del
año 1897, una metáfora en apariencia muy simple, de efecto con-
tundente, y que llevaba en sí misma todas las potencialidades
semánticas y figurativas que el escritor explorará y desarrollará
a medida que el Caso rueda cuesta abajo.

El “paso gigante” que, según Zola, la verdad acababa de dar
en Rennes, se refiere, desde luego, a las “circunstancias atenuan-
tes” que el Consejo de guerra había concedido a Dreyfus. Ello
muestra, una vez más, la lógica confiada construida por el dis-
curso de Zola contra la lógica desalentadora de los acontecimien-
tos, y que transforma sistemáticamente todos los giros del Caso
en triunfos de la verdad. Es así como el autor se opone de manera

27 La Vérité... p. 166 [La traducción es nuestra].
28 En realidad, su primera aparición es en “Justice” (5 de junio de 1899, p.

154), esto es, dos meses antes.
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radical a aquellos que piensan “que el Caso Dreyfus ha hecho
mucho daño a Francia”.29 No, dirá Zola en el último artículo que
le consagra, la “Carta a Monsieur Émile Loubet”, éste ha sido un
motor formidable para la depuración del país, el cual, sin ella,
“hoy estaría sin duda en las manos de los reaccionarios”. ¡Que
se la considere, pues, “como el más grande bien que podía acon-
tecerle a Francia”!30

La “Lettre à M. Émile Loubet” aparece en la Aurora el 22 de
diciembre de 1900. Se trata de una reacción inmediata ante la
ley de amnistía “para todos los hechos relativos al Caso”, vo-
tada por la cámara de diputados el 18 de diciembre. No hace
falta decir que, para Zola, como para muchos dreyfusardos con-
vencidos, esta ley es una ley infame, que confunde deliberada-
mente a los culpables y a los inocentes. El texto hace aún refe-
rencia al escenario final de Germinal y, más precisamente, a la
nueva “vegetación” presentida por Etienne Lantier después de
la explosión de la mina:31

Y es entonces que su gobierno tomó [...]  la decisión de ahogar la
verdad una vez más, de enterrarla, pensando que bastaba ocultarla
bajo tierra para que ella dejara de ser. [...] Aunque usted entierre la
verdad, ella camina bajo la tierra, algún día brotará por todas partes,
estallará en vegetaciones vengadoras (pp. 200-202).32

También aquí, la verdad tiene un cuerpo, esta vez un cuerpo
vegetal cuya acción se inscribe en el registro de las leyes natura-
les, como era ya el caso del principio energético en la “Carta a
Francia”.

29 La Vérité... p. 148 [La traducción es nuestra].
30 La Vérité... pp. 205 y 206 [La traducción es nuestra].
31 Son las últimas frases de la novela : “pero allí abajo también crecían los

hombres, un ejército obscuro y vengador, que germinaba lentamente para quién
sabe qué futuras cosechas, y cuyos gérmenes no tardarían en hacer estallar la
tierra”, en Emilio Zola, Germinal, trad. Héctor Saucedo, W. M. Jackson. Inc.,
Buenos Aires, 1942, p. 518.

32 La Vérité... pp. 200-202 [La traducción es nuestra].
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Pero la “Carta a Monsieur Émile Loubet” desarrolla igual-
mente el escenario cósmico y propiamente apocalíptico que Zola
fue construyendo, poco a poco, alrededor de la verdad:

Es posible que el gobierno disfrute de cierto descanso, y concedo in-
cluso que lo empleará de modo útil. Pero la verdad se despertará, cla-
mará, desencadenará tormentas. ¿De dónde vendrán? Lo ignoro; pero
vendrán.33

¡Ah, qué grato es ser un solitario, no pertenecer a ninguna secta, no
depender más que de la propia conciencia, y qué fácil es seguir nues-
tro propio camino, no amando más que la verdad, deseándola, aunque
tiemble la tierra y haga caer el cielo! (p. 147).

*

Quisiera detenerme también un momento en otro texto de La
Verdad en marcha: la “Carta a Madame Alfred Dreyfus”. Este
texto fue publicado por Zola el 29 de septiembre de 1899, en
apoyo a la decisión que habían tomado Dreyfus y su familia de
aceptar la gracia presidencial, a pesar del escándalo jurídico que
este gesto ratificaba a los ojos de los dreyfusardos “radicales”,
para quienes la única salida aceptable seguía siendo, evidente-
mente, la rehabilitación plena y entera del capitán. Defendien-
do, en principio, esta última posición, Zola se muestra, sin em-
bargo, comprensivo frente a la decisión pragmática de los
Dreyfus, siendo la gracia el único medio de devolver finalmente
y enseguida la libertad al capitán. En su carta a la Señora Dreyfus,
Zola escribe:

A medida que la batalla se desarrollaba, se extendía, yo sentía que la
liberación del inocente exigiría esfuerzos sobrehumanos. Todas las
potencias sociales se coaligaban contra nosotros, que no poseíamos
más que la fuerza de la verdad. Tendríamos que realizar un milagro
para resucitar al sepultado. ¡Cuántas veces, durante esos dos años,

33 Ibid., p. 202.
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ansié tenerlo, entregarlo vivo a su familia! Estaba siempre ahí, en su
tumba, y aunque nos reuniéramos cien, mil, veinte mil, la piedra era
tan pesada por las iniquidades amontonadas, que yo temía que nues-
tros brazos se usaran, antes del esfuerzo supremo. ¡Nunca, nunca más!
Tal vez un día, dentro de mucho tiempo, construiríamos la verdad,
obtendríamos la justicia. Pero él, el desdichado, estaría muerto.
Nunca su esposa, nunca sus hijos le habrían dado el beso triunfante
del retorno.34

Este párrafo me parece interesante en dos sentidos: en primer
lugar, es uno de los raros lugares donde Zola habla explícita-
mente de las dudas y angustias que ha tenido durante todo su
compromiso: “¡Cuántas veces, durante esos dos años, ansié te-
nerlo, entregarlo vivo a su familia!”. Ello nos indica claramente
que la imagen de la verdad como cuerpo “débil” y “desnudo”
debe haber estado constantemente presente en Zola, y que sus
apariciones relativamente raras en el nivel discursivo son el re-
sultado de una voluntad tenaz de imponer a los lectores y a sí
mismo una visión triunfante de las cosas, una realidad que inspire
optimismo y confianza.

Sin embargo, el párrafo es muy iluminador aún respecto a
otro tema. Nos ayuda a comprender que en el imaginario
dreyfusardo de Zola hay un escenario estable, un escenario de
base con dos roles actanciales: por un lado, hay un “inocente
oculto” que es ora Dreyfus, como en este extracto, ora la verdad,
como lo hemos visto; por otro lado, encontramos un “héroe libe-
rador” de estatura sobrehumana, rol desempeñado alternada-
mente por la verdad y por el propio Zola ayudado por sus aliados,
como en este caso. Este escenario explota, he dicho, el potencial
figurativo que contiene la etimología griega del término verdad,
pero, como muchos otros elementos en La Verdad en marcha,
remite igualmente al universo cristiano, en esta ocasión, al
milagro de la resurrección de Lázaro. El dialogismo de los
valores es evidente, pues en el universo inmanente del escri-

34 Ibid., p. 170.
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tor, veinte mil manos humanas reemplazan la fuerza de Jesús y,
por consiguiente, el poder de Dios.35

Así, cuando Zola toma el papel del “liberador”, a veces apa-
rece como un héroe mitológico y, otras, como Jesucristo ¡y aun
como Dios mismo! Pero, sobre todo, el esquema de base que
acabamos de describir pone en evidencia que Zola y la verdad,
ocupando indistintamente el mismo rol, se transforman en dos
actores intercambiables a través de esta equivalencia estructu-
ral. Zola y la verdad no son sino uno mismo. Zola hace cuerpo con
la verdad. Esto es lo que habían comprendido instintivamente
sus enemigos cuando parafraseaban, durante su exilio en Inglaterra:
“la verdad en fuga”. En cambio, lo que no habían comprendido
bien —no más de lo que habían comprendido al introducir el
término de “intelectual” dándole un sentido peyorativo— es que
esta frase constituía, en el fondo, ¡el más grande homenaje que
podían rendir a aquel que tanto detestaban!

*

No es sólo a la verdad que Zola dio cuerpo, sino también a
Francia, obedeciendo con ello a una tradición milenaria de
alegorizaciones de cuerpos sociales. Esto es evidente para el con-
junto de la “Carta a Francia”, como lo indica ya su título, pero
corporizaciones de la patria se encuentran igualmente en otros
textos, y esto desde el principio del Caso. Se trata de un cuerpo
enfermo, de un cuerpo afectado sea por un cáncer, sea por un
envenenamiento, sea por la peste, sea, aun, por la sífilis (y reco-
nocemos aquí claramente el escenario de base de Nana). Estas
enfermedades obedecen a diferentes razones: el antisemitismo,
la propaganda nacionalista o, de manera más general, el no res-

35 Ver igualmente, por ejemplo, Mitterand, Zola, vol. III, L’honneur (1893-
1902), op. cit., p. 650. Notemos que toda la “Carta a Madame Dreyfus” parece
consistir en transformar la figura de Dreyfus en una figura crística en un mundo
sin Dios o, mejor, en un mundo donde los valientes y los justos toman el lugar
vacío de Dios.



Ursula Bähler36

peto de la verdad, que son postuladas como causas del estado
moribundo de la nación. He aquí algunos ejemplos, entre otros:

Y se lo decimos a Francia, y esperamos que termine por escucharnos,
puesto que está siempre inflamada de las causas justas y bellas. Le
decimos que queremos el honor de la armada, la grandeza de la na-
ción. Un error judicial ha sido cometido y en tanto éste no sea repara-
do, Francia sufrirá, enferma como de un cáncer secreto que poco a
poco carcome las carnes. Y si, para hacerle recobrar la salud, es preci-
so cortar algunos miembros, ¡que se les corte!36

Pero hay hechos aún más graves, todo un conjunto de síntomas que
convierten la crisis por la que atraviesas, Francia, en una lección
aterradora para quienes saben ver y juzgar. El caso Dreyfus no es
más que un deplorable incidente. Lo que asusta reconocer es el
modo en que te comportas. Se tiene buen aspecto y de golpe salen
manchitas en la piel: la muerte está en ti. Todo el veneno político y
social te ha asomado a la cara (“Carta a Francia”, 6 de enero de
1898, pp. 65-66).

Los pensamientos cobardes nacen de las mentes más firmes, hay
demasiados cadáveres, se excava un agujero para enterrarlos apri-
sa creyendo que, como nadie los verá, ya no se hablará de ello, y a
riesgo de que su descomposición atraviese la delgada capa de tie-
rra que les cubre y no tarde en hacer que reviente de peste el país
entero. / Buena idea, ¿no? Todos estamos de acuerdo en que el mal,
cuando sube de las ocultas profundidades del cuerpo social y sale a
plena luz del día, es espantoso. Sólo discrepamos acerca de cómo
debe curarse. Ustedes, hombres que llevan el timón, ustedes entie-
rran, dan la impresión de creer que lo que no se ve, ya no existe;37

en cambio, nosotros, simples ciudadanos, querríamos limpiar en-
seguida, quemar los elementos podridos, acabar de una vez con los
fermentos de destrucción para que todo el cuerpo recobre la salud
y la fuerza (“Carta al Senado”, 29 de mayo de 1900, pp. 137-138).

36 “Le syndicat”, 1 de diciembre de 1897, p. 80 [La traducción es nuestra].
37 Se habrá reconocido, aquí también, el escenario “etimológico” del ocul-

tamiento.
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El bien inmenso que le ha hecho a Francia el caso Dreyfus, ¿no radica
precisamente en haber sido una cosa pútrida, el grano que brota en la
piel y revela la porquería interna? “Carta a Monsieur Loubet, presi-
dente de la República” (“Carta a Monsieur Émile Loubet”, 22 de di-
ciembre de 1900, p. 148).

El principal remedio que propone Zola es, desde luego, la
verdad, único antídoto realmente eficaz a sus ojos. Es en este
sentido que hay que entender, en la “Declaración ante el jura-
do”, el enunciado “la verdad está en ustedes ahora: ella ac-
tuará”.38

*

Concluyamos provisionalmente, como se debe.
A través de los relatos metafóricos que hemos analizado, Zola

dio cuerpo, incluso varios cuerpos, a la verdad. Al hacerlo, le dio
cuerpo a ese valor universal de carácter necesariamente abstrac-
to que, como verdadero intelectual, había puesto al centro de su
combate. Dar cuerpo —cuerpos— a la verdad es escapar a los
peligros de la abstracción puestos en evidencia por George
Steiner, pero es también dar identidad y, por consiguiente, digni-
dad a ese valor, identidad y dignidad que Zola niega, precisa-
mente, a los actores históricos que juzga culpables: “En cuanto a
la gente que yo acuso —escribe en la ‘Carta a Monsieur Félix
Faure’—, no la conozco, nunca la he visto, no tengo contra ella
ni rencor ni odio. No es para mí sino una entidad, un espíritu de
maleficencia social”.39

Es preciso distinguir dos series de cuerpos de la verdad; una,
de naturaleza débil y ella misma representada sólo discretamen-
te; otra, de naturaleza fuerte y dominante en los textos de La
Verdad en marcha. Si las imágenes triunfantes de la verdad, en
la superficie discursiva, lograron reprimir los temores de Zola

38 La Vérité... p. 129 [La traducción es nuestra].
39 La Vérité... p. 124. Las cursivas son nuestras.
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igualmente presentes a lo largo del Caso, son también ellas las
que dan cuenta de la universalidad del concepto en cuestión: en
efecto, la dimensión cósmica actualizada tanto por la estatura
heroico-mitológica e incluso divina, de la verdad, como por la
representación de esta última bajo la forma de un principio ener-
gético, corresponde perfectamente a la universalidad proclama-
da de este valor.

El gran asunto de Zola en el Caso, lo repito, consistió en des-
plazar la discusión de la verdad jurídica particularista hacia la
verdad entendida como valor universal. A la grandeza de esta
idea, Zola opone la “pequeña verdad” de los “pequeños espíri-
tus” a través de una serie de metáforas que banalizan la verdad,
representándola bajo la forma de un objeto cotidiano, un guija-
rro, una manzana o un pañuelo:

¡La verdad! ¿En qué concepto la tenéis, en todo este episodio que
sacude por entero a una vieja organización, para creer que es un obje-
to sencillo y manejable, que se pasea por la palma de la mano y que se
pone a voluntad en la mano de los demás como un guijarro o una
manzana? (“El juicio”, 5 de diciembre de 1897, pp. 39-40).

Eso quería decir que, si yo no tenía la verdad en mi bolsillo, como
tengo mi pañuelo, no podía más que dejarme amnistiar sin tantas pro-
testas. Este asunto me sorprendió de la parte del presidente del Conse-
jo, que sabe muy bien que uno no lleva consigo la verdad así, y que los
procesos están hechos, precisamente, para hacerla estallar de los
interrogatorios, de los testimonios y de los alegatos.40

Aparte de todos los demás elementos retóricos que hemos
podido identificar, especialmente en “Yo acuso”, único texto
realmente estudiado hasta aquí,41  es también gracias a las estra-
tegias de corporización implementadas por Zola que los textos
de La Verdad en marcha —estoy convencida de ello— tuvieron
la resonancia que tuvieron. El cuerpo de Dreyfus, el cuerpo de

40 “Lettre au Sénat”, 29 de mayo de 1900, p. 192 [La traducción es nuestra].
41 Ver nota a pie núm. 4.
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Francia y, sobre todo, los cuerpos de la verdad, descritos y pues-
tos en escena por Zola, apelaron directamente a los cuerpos de
los lectores, sus temores, ciertamente, pero también su entusias-
mo, su coraje, su capacidad de indignación.

Cuando Zola exclamaba, en su “Declaración ante el jurado”
el 21 de febrero de 1898: “Todo parece confabularse contra mí:
[…]. Sólo me queda la idea, un ideal de verdad y justicia. Y me
siento muy tranquilo; venceré” (p. 113), no lo decía todo. Ade-
más de su ideal, tenía su genio poético, que le permitía llegar
hasta la conciencia de la gente por vías vedadas a otros, y afir-
mar así la superioridad del verbo poético sobre la palabra políti-
ca, como bien lo evidenció Henri Miterrand en su análisis de
“Yo acuso”:

La verdad habría de triunfar [después de “Yo acuso”], porque la firma
del genio había sabido darle [a la intuición] la fuerza de la ficción.
Zola había comprendido que, para movilizar a la opinión —o, simple-
mente, interesarla— y constreñir a los poderes —o, simplemente,
desestabilizarlos—, debía hacer que el asunto escapara a la política y
a la policía de lo cotidiano, y darle una dimensión quasi poética. Y es
que él conocía, desde hacía tiempo, la superioridad de lo poético so-
bre lo político, o sabía que, en todo caso, el control de la ciudad no
puede obtenerse sin una maestría absoluta del verbo y que, a la inver-
sa, el poder de lo político encuentra siempre en la palabra de un gran
escritor el contra-poder que lo equilibra, y que lo contiene.42

Al principio del Caso, Zola, lo sabemos puesto que él mismo
lo dijo varias veces, estuvo atraído ante todo por el potencial
novelesco de los acontecimientos. Como preámbulo a la reedición,
en 1901, de su artículo consagrado a Monsieur Scheurer-Kestner,
escribe: “Sin embargo, se hará notar en estas páginas que el pro-
fesional, el novelista, estaba sobre todo seducido, exaltado por
tal drama. Y la piedad, la fe, la pasión de la verdad y de la justi-

42 Mitterand, “La parole et l’histoire : J’Accuse”, art. cit., p. 249  [La traduc-
ción es nuestra].
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cia, llegaron después”.43  En efecto, el artículo en cuestión co-
mienza así:

¡Qué drama más punzante, y qué personajes más soberbios! Frente a
estos documentos, de una belleza tan trágica, que la vida nos trae, mi
corazón de novelista palpita de una admiración apasionada. Nada co-
nozco de una psicología más alta.44

Sin embargo, acabamos de verlo, muy pronto el escritor se
interesó por el fondo del Caso y tomó posición en textos que
pertenecen, en su conjunto, al género llamado argumentativo.
No obstante, el primer impulso, de orden novelesco, persistió
en él. Éste no sólo tomó forma, algunos años más tarde, en la
novela Verdad, redactada en 1901-1902, y cuya publicación
en folleto no se terminó sino después de la muerte del autor;45

no sólo estuvo presente a lo largo de La Verdad en marcha a
través de varias evocaciones directas que la crítica no dejó de
subrayar,46  sino que revela ser en un nivel más profundo, un
principio creador subyacente a los textos de Zola sobre el Caso,
como nos ayuda a comprender el ejemplo de los relatos
metafóricos de la verdad, que hemos analizado aquí.

La verdad —ésta es la conclusión a la que todo parece condu-
cirnos— no tiene existencia más que singularizada, individua-
lizada en la narración. No se alcanza lo universal sino a través de
lo particular. Ahora bien, esta epopeya de la verdad, que se esbo-
za en La Verdad en marcha, Zola la había comenzado mucho
antes del caso Dreyfus. En efecto, Los Rougon-Macquart, ¿son

43 La Vérité... p. 66 [La traducción es nuestra]. Ver igualmente las
“Impressions d’audience”, redactadas en 1898 (p. 241) y una carta de Zola a
Alexandrine del 16 de noviembre de 1897, citada en Henri Mitterand, Zola, vol.
III, L’honneur (1893-1902), Paris, Fayard, 2002, p. 336.

44 La Vérité... p. 67 [La traducción es nuestra].
45 Ver, por ejemplo: Béatrice Laville, “‘J’accuse… !’ et Vérité”, Jean Jaurès.

Cahiers trimestriels, 151, 2000, pp. 87-95.
46 Ver, entre otros, “‘Contre eux avec la lyre et l’épée’. La vérité en marche”,

art. cit. et Pagès, “La rhétorique de ‘J’accuse’”, art. cit.
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otra cosa que un fresco gigantesco donde se detalla una multitud
irreductible de historias y de individuos esperanzados de apre-
hender así la verdad del hombre y de la sociedad? El natura-
lismo, la novela experimental, ¿son, a fin de cuentas, otra cosa
que un desmentido brillante de toda tentativa de disociar la
búsqueda de la verdad de un universo novelesco, propiamen-
te mitológico, construido precisamente con esta finalidad? Es
de esta manera, pues, que los textos de La Verdad en marcha, a
través de las corporizaciones y las individualizaciones de la ver-
dad, que hemos visto, podrían ofrecer un modelo para la com-
prensión de la obra de Zola en su totalidad, una obra completa-
mente situada bajo el signo de la verdad científica, política, moral
y literaria. Leamos el pasaje siguiente, retomado de la Novela
experimental:

Nuestra moral es aquella que Claude Bernard [el médico] definió tan
nítidamente: La moral moderna investiga las causas, quiere expli-
carlas y actuar sobre ellas; quiere, en una palabra, dominar el bien
y el mal, hacer nacer el primero y desarrollarlo, y luchar contra el
segundo para extirparlo y reducirlo. Toda la alta y severa filosofía
de nuestras obras naturalistas se encuentra admirablemente resu-
mida en estas breves líneas. Buscamos las causas del mal social;
[...] contribuimos con los documentos necesarios para que, cono-
ciéndolos, se  pueda dominar el bien y el mal. He aquí lo que hemos
visto, observado y explicado con toda sinceridad; ahora les corres-
ponde a los legisladores hacer nacer el bien y desarrollarlo, luchar
contra el mal, para extirparlo y destruirlo. Ninguna faena podría, pues,
ser más moralizante que la nuestra, puesto que es en ella que la ley
debe basarse.47

La descripción de estos principios científico-morales formu-
lados en 1880 ¿no se aplica, quizá perfectamente a los textos
que Zola publicó a lo largo del Caso? Bien podría ser que, de

47 Émile Zola, Le Roman expérimental, en Œuvres complètes, edición esta-
blecida bajo la dirección de Henri Mitterand, t. X, Paris, Cercle du Livre précieux,
1968 [1880], pp. 1228-1229 [La traducción es nuestra].
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aquí en adelante, La Verdad en marcha se revelara como la no-
vela naturalista más lograda de Zola o, de cualquier modo, como
aquella cuya verdad contribuyó de manera más evidente a cam-
biar el rostro del mundo.


