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1. El espacio como metalenguaje

Es posible que una de las características principales del espacio
sea la de ser menos “rígido” que los muros y otros elementos
arquitectónicos que a veces lo definen y que sea entonces más
“negociable” que muchas otras dimensiones y categorías que nos
parecen a priori más “elásticas”. Por otra parte, el espacio pare-
ce tener también esa capacidad de extensión y flexibilidad que
le permite hablar de cualquier otra cosa diferente del espacio
mismo. El lenguaje espacial tendría, según Greimas, la particu-
laridad de poder erigirse en un metalenguaje capaz de hablar de
algo distinto del espacio y de ser un lenguaje mediante el cual
una sociedad se significa a sí misma (1976: 130-131). Por esta
razón, una semiótica del espacio tendría un doble objetivo, siem-
pre según Greimas: “su proyecto podría ser definido como la
inscripción de la sociedad en el espacio y como la lectura de esa
sociedad a través del espacio” (1976: 133).

Lotman (1995: 145-181), por su parte, ha desarrollado el pro-
yecto de una tipología de la cultura a través del metalenguaje
espacial. Sostiene que cada cultura crea una tipología de la
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cultura y afirma que el enfoque más general es aquel que distin-
gue entre la “cultura propia”, considerada como única, y la “no
cultura”, que define a todas las demás colectividades. Esa
oposición entre propio y ajeno descansa en la oposición “or-
ganizado” vs. “no organizado”. Desde el punto de vista de la
cultura asumida como norma, y cuyo lenguaje se convierte en el
metalenguaje de una cierta tipología de la cultura, los sistemas
diferentes de ésta no se presentan como un tipo de organiza-
ción diferente sino como un tipo de “no organización”; según
Lotman, esa organización del marco del mundo de la cultura está
pensada indefectiblemente sobre la base de una estructura es-
pacial que organiza todos los demás niveles. Esto se realiza a
través de los rasgos “discretos” del espacio, con conceptos
topológicos (continuidad, vecindad, límite...) que dan lugar a
categorías axiologizadas. En esa descripción topológica de la
cultura la gran oposición, siempre según Lotman, será aquella
que se establece entre interior-cerrado y exterior-abierto, que
correspondería en el nivel del plano del contenido a la oposi-
ción organizado vs. no organizado.

El aspecto más importante de ese trabajo de Lotman, más allá
de haber hecho del lenguaje espacial el metalenguaje de la cul-
tura, es haber pensado la noción de límite como criterio princi-
pal para la definición de la espacialidad. Por extensión, en el
centro del pensamiento lotmaniano de la espacialidad se encuen-
tran, entonces, las relaciones entre un espacio interior y un es-
pacio exterior. Lotman definirá así el espacio como el lugar de
interacción, de intercambio, sin hablar de las estructuras polé-
mico-contractuales. Todo espacio se convierte así en lugar de
una negociación, de una interpretación. Por otro lado, el espacio
implica para Lotman una semiótica de la praxis. El espacio no
es tanto un objeto de conocimiento como de la acción: es lo que
se atraviesa, lo que se recorre y, sobre todo, lo que se defiende o
lo que se amenaza. Para retomar la idea de Michel de Certeau
(1990: 173): “el espacio es un cruce de móviles. Está de alguna
manera animado por el conjunto de movimientos que ahí se
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despliegan”. Y, se podría añadir, por el conjunto de programas
narrativos implícitos y virtualizados por ese mismo espacio, in-
cluso si no están realizados.

Sin embargo, el espacio no es únicamente el teatro de las ope-
raciones o el simple destinador o manipulador (el espacio con
roles actanciales y modales, como por ejemplo el espacio-
dispositivo —el panóptico de Bentham por Foucault— o la dis-
posición del acceso a las catedrales que se reducen progresiva-
mente hacia la puerta para llevar así hacia el interior de la
iglesia). El espacio es también el producto de las operaciones y
de las interacciones: basta observar, por ejemplo, lo que pasa
con la instalación de los escudos antimisiles en ciertos países
del antiguo bloque comunista, operación que redefine la noción
de espacio intermedio e incluso la de frontera. El espacio es así
creado por la interacción de dos programas.

Veamos un ejemplo más extraído de la geopolítica y de la
geoestrategia. Durante la guerra fría existía realmente una fron-
tera entre el bloque comunista y Occidente, pero, desde el punto
de vista de la estrategia de la disuasión, esa frontera no era la
que importaba, o en todo caso no era la única. El límite que de-
finía el espacio donde una incursión podía ser considerada como
una agresión, y por lo tanto susceptible de desencadenar una res-
puesta, era el objeto de una negociación y de una interacción
tanto pragmática como interpretativa. Si las divisiones blinda-
das soviéticas acantonadas en la RDA se acercaban mucho a la
frontera de Alemania Federal, y entonces de Occidente, esto
podía ser interpretado no como una amenaza sino como una ver-
dadera agresión. Paradójicamente, una acción en territorio pro-
pio puede ser comprendida por el enemigo como una agresión,
lo cual lleva a reconsiderar las nociones de soberanía y de terri-
torio. Desde ese punto de vista, podemos decir que la geo-
estrategia ha desplazado a la geografía o, en otras palabras, el
espacio no se define ya como un objeto estático sino dinámico,
flexible, dependiente de la interpretación y de la interacción.
Como dice uno de los padres de la geopolítica: “Las regiones



Juan Alonso Aldama142

geopolíticas no son regiones geográficas definidas por una to-
pografía dada y permanente, sino son zonas determinadas de un
lado por la geografía y del otro por los cambios dinámicos en
los centros de poder” (Spykman, N., 1994: 673, cit. en Hervé,
Coutat-Bégarie, 1999).

2. No man's land

Con este ejemplo sobre la guerra fría asistimos a esa curiosa si-
tuación donde una parte del espacio del territorio propio se con-
vierte en impracticable al producir una especie de no man's land
o de espacio neutro o convertido en santuario, cuyo valor modal
permanece ambiguo: no se trata de un territorio prohibido ya
que forma parte del territorio nacional, pero al mismo tiempo es
“impracticable”, por el [el territorio] que en realidad ya no está
permitido aventurarse.

Un caso que aparece en Le rivage des Syrtes de J. Gracq,
cuando Aldo, el personaje de la novela, entra por primera vez en
el cuarto de mapas:

Paralelamente a la costa corría a cierta distancia, sobre el mar, una
línea negra punteada: el límite de la zona de patrullas. Más lejos toda-
vía, una línea continua de un rojo vivo: era la que desde hacía mucho
tiempo se había aceptado por un acuerdo tácito como la línea fronte-
riza, y que las instrucciones náuticas por ningún motivo permitían cru-
zar (Gracq, J., 1951: 30-31).

Esa línea negra debe precisamente su estatus ambiguo a su
naturaleza no continua: es punteada. El espacio así descrito es a
la vez abierto y cerrado. De hecho, esa línea transforma los um-
brales en límites: las patrullas no se comprometen más allá de
esa línea. Por lo demás, esa línea roja no sólo separa un mundo
del otro sino crea también la unidad del espacio más acá de la
frontera para hacer de él un espacio “semiótico”, un espacio de
sentido: “Orsenna y el mundo habitable terminaban en esa fron-
tera de alarma”.
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Lógicamente, la existencia de un más acá semiótico pre-
supone la existencia de un más allá desprovisto de sentido,
no organizado, según la idea de Lotman, un espacio no
semiótico. Para decirlo con Simmel (1999: 605): “El hecho
de que una sociedad tenga su espacio existencial limitado por
líneas claramente conscientes la caracteriza también como
sociedad que posee una cohesión interna”. Tanto más que esa
línea es arbitraria (una línea en medio del mar), pues mientras
más inmotivada es (no hay montañas o un río por ejemplo), más
muestra su capacidad de dar sentido a una cultura o a una
sociedad. La naturaleza arbitraria del signo pone en evidencia
su necesidad y produce sentido de una manera todavía más
radical que las fronteras naturales. Es así que Aldo sigue dicien-
do: “todavía más estimulante para mi imaginación que todo
lo que en su trazado [de la frontera] había de curiosamente
abstracto”.

El espacio intermedio vacío entre dos espacios, el no man's
land, es el lugar de tensiones y de inestabilidad por excelencia,
justamente debido a la naturaleza subcontraria de los términos
que lo definen (ni aquí ni allá, ni interior ni exterior). Es así el
campo de todas las posibles interacciones: de la indiferencia, de
la simple hostilidad, o bien de la contractualidad (es frecuente-
mente el lugar de negociaciones o incluso de lo que se llama
la connivencia con el enemigo, como fueron los casos de
fraternización durante la Primera Guerra Mundial o durante la
Guerra Civil Española). Pero en todos los casos, la naturaleza
precisamente neutra (ni aquí ni allá) vuelve todos los estados
inestables; los términos subcontrarios no serían entonces ver-
daderos lugares de residencia sino únicamente lugares de
paso. Por consiguiente, toda acción en ese espacio puede cam-
biar de signo (de contractual a polémico, por ejemplo) rápida
y fácilmente (basta pensar que unos negociadores en algún
terreno neutro pueden fracasar en cualquier momento y que el
mecanismo puede ser inmovilizado por un grano de arena que
frene la interacción: un gesto mal interpretado, un movimiento
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brusco y toda la operación salta provocando el regreso inme-
diato al enfrentamiento). Así, si se acepta la correlación in-
versa entre la intensidad y la extensión, donde a una exten-
sión máxima corresponde una intensidad débil y a la inversa,
se podría plantear la hipótesis que la frontera y el no man's
land son justamente dos espacios de tensión extrema justa-
mente a causa de ausencia de extensión de ese espacio en el
caso de la frontera y de la extensión limitada en el caso del
no man's land.

3. La distancia y el afecto

Otro problema planteado por la cuestión de la frontera y del no
man's land, y que aparece como corolario lógico de la relación
tensiva que tratamos más arriba, es el de las relaciones entre
distancia y afecto. Es evidente que la intensidad y la naturaleza
de las relaciones sufren la influencia de la distancia.

Pero, lejos de una primera interpretación intuitiva, la rela-
ción entre intensidad y efecto pasional no es exclusivamente el
resultado de una correlación donde a una proximidad grande
correspondería una intensidad grande del afecto e inversamente
a un mayor alejamiento correspondería una intensidad más re-
ducida. Ésta no sería más que una de las formas, desde luego
fundamental, de las correlaciones posibles. Es así como se pue-
de entender que un alejamiento muy grande produce un relaja-
miento de la amistad o del amor e incluso de la hostilidad, lo
que está precisamente muy bien dicho en la expresión “tomar
distancia” con respecto a un problema, lo que tendrá como vir-
tud eliminar el afecto y “despatemizar” la relación sujeto/obje-
to. Es también el sentido del adagio sobre las relaciones amoro-
sas, que afirma que la distancia equivale al olvido y que el mejor
remedio para tales males es alejarse de ellos.

Lo mismo se puede decir del otro polo de las relaciones
polémico-contractuales. Las relaciones antagónicas reaccio-
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nan a menudo de la misma forma que las relaciones amisto-
sas o amorosas. En efecto, numerosos conflictos son evitados
con frecuencia gracias a un simple alejamiento entre los dos
antagonistas. Es a menudo el objetivo de los no man's land,
creados precisamente para establecer una distancia que im-
pida las fricciones propias e inevitables de la proximidad y,
en consecuencia, el estallido del conflicto.

Inversamente, en ese tipo de correlación tensiva el acer-
camiento corresponde al aumento de la intensidad afectiva
(eufórica o disfórica). Una proximidad muy grande con el
vecino, con aquel que está del otro lado y con quien ya se
tienen relaciones polémicas sólo puede aumentar el senti-
miento de hostilidad y de extrañeza. Es precisamente en ese
sentido que Simmel (1999: 663) afirma que el extranjero es
el lejano próximo y que la hostilidad hacia él proviene de ese
exceso de proximidad y por esa razón, añade Simmel, los ha-
bitantes de Sirius no son extranjeros para nosotros. Con lo
que está muy cercano los afectos se inclinan de manera abrup-
ta de un lado o del otro, y lo íntimo es moralizado según un
gradiente que es responsable de la aparición de una pasión,
como por ejemplo la aversión de aquél cuya presencia es juz-
gada como demasiado invasora ya que “sobrepasa los lími-
tes”. Volviendo una vez más a Simmel (1999: 627):

Sabemos desde hace mucho que los ocupantes de una misma casa no
pueden ser más que amigos o enemigos. En consecuencia, cuando ya
existen relaciones muy cercanas y una proximidad física permanente
no podría aumentar en su esencia, haríamos bien en evitar esa con-
tigüidad porque acarrea una multitud de posibilidades de la ten-
dencia opuesta y permite entonces ganar poco y perder mucho. Es
bueno hacer de sus vecinos amigos, pero peligroso hacer de sus
amigos vecinos.
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Esa correlación tensiva dará lugar al siguiente esquema:

                 +   apego / aversión

Intensidad
de los
afectos

   indiferencia
               olvido

                  -

         cercano  lejano

Pero paralelamente a éste, existe otro esquema tensivo inverso
que regula las relaciones entre la distancia y el afecto, y donde al
alejamiento corresponde un aumento de la intensidad pasional
e, inversamente, donde el acercamiento es sinónimo de indife-
rencia y de desinterés. En ciertas situaciones conflictivas el ale-
jamiento puede llevar a una recuperación de hostilidad por la
ausencia de visibilidad, que inmediatamente se interpreta como
una amenaza escondida y latente. Se instala una especie de des-
confianza incrementada y de tensión creciente debidas al hecho de
no saber lo que el otro está tratando de fabricar, y al hecho de que
se ignora todo sobre la naturaleza, el lugar y el momento cuando
tendrán lugar el golpe o el ataque, si es que ocurren. Lo que de-
muestra que el dominio de la incertidumbre y del tempo es
probablemente una de las artes mayores de la guerra y de la estrate-
gia. En el caso de la guerra de ejércitos tradicionales contra una
guerrilla —como fue el caso en la guerra entre el imperio otomano
y la guerrilla árabe— una de las obsesiones de los comandantes es
precisamente la de no estar acostumbrados a luchar contra un ejér-
cito que no ven pero “se mantienen vigilantes”, mientras que pre-
cisamente toda la estrategia de guerrillas descansa en la sorpresa,
en la incertidumbre y por lo tanto en el alejamiento (ver Aldama,
J. A., 2003). La ausencia de signos de hostilidad es más inquie-
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tante que su presencia y crea estados de inquietud a menudo más
intensos que los provocados por la proximidad del enemigo. To-
dos los westerns y otras películas de guerra o de espionaje nos
han acostumbrado a esa amenaza que se presiente pero que no
se percibe y que por esa misma razón es mucho más sospechosa
y amenazadora. La táctica del alejamiento puede ser de una
eficacia temible ya que puede permanecer virtualizada, lo que le da
el poder de la ubicuidad y obliga al adversario a una vigilancia
constante y sin descanso de todo el territorio.

Las relaciones sentimentales también pueden estar someti-
das al mismo tipo de correlación tensiva y entonces es posible
también ver cómo aumenta la intensidad con la distancia: basta
con mirar las historias desesperadas de separación forzada que
hacen alcanzar al afecto un grado de intensidad considerable o
también esas historias de amor que nacen o que renacen a causa
de la distancia.

Inversamente, una proximidad social muy grande, como es
el caso en las sociedades urbanas modernas, genera un régimen
de baja intensidad afectiva necesario para evitar justamente fric-
ciones y conflictos. Así, el ciudadano de las grandes ciudades se
vuelve indiferente y la promiscuidad a la que está sometido en
numerosas circunstancias de su vida diaria (el metro, por ejem-
plo) no constituye más que muy raramente un objeto de conflicto.1
Estar fastidiado sería, según Simmel, una forma de aclimatación
a la ciudad moderna (Simmel, 2007: 18-23). Por esa razón, pode-
mos ignorar completamente durante años a nuestros vecinos de
al lado sin que eso nos parezca particularmente grosero. Y en un

1 Hay por supuesto excepciones, como la narrada en una novela del escritor
británico Jonathan Coe (1995), donde el narrador describe cómo por un día pro-
blemático, particularmente grave, en el metro londinense, con largas paradas a la
mitad del camino, su vecino de infortunio, cuyo rostro está ya pegado al suyo,
para acabar con el aburrimiento de ese tiempo muerto se pone a masticar una
hamburguesa a unos cuantos centímetros de sus ojos. La visión de los pedazos
de carne picada en los dientes de su vecino y la falta de aire terminarán por pro-
vocarle una crisis de pánico que lo hará desmayarse.
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caso de figura del otro extremo de los valores polémico-contrac-
tuales, como por ejemplo en el amor, sabemos que a veces el
comercio continuo y la proximidad con los seres puede producir
la usura y el embotamiento de los sentimientos más ardientes.
Se obtiene así un esquema donde la correlación entre intensidad
y distancia sería la opuesta de la que vimos más arriba:

+         sospecha / desconfianza

Intensidad de         “arrebato”
los afectos
“estar
fastidiado”

        embotamiento / desgaste
-

         cercano      lejano

De hecho, quizás habría que decir que estos dos esquemas no
se oponen verdaderamente sino se continúan. Serían dos mo-
mentos de un mismo ciclo, un ciclo de histéresis, donde hay
puntos críticos, catástrofes que invierten el valor del proceso.

La distancia puede generar un aumento de la intensidad, pero
después de un cierto intervalo “umbral”, la intensidad eufórica
(el apego sentimental) comienza a declinar y la intensidad
disfórica (la desconfianza nacida de la incertidumbre) termina
por debilitarse y se comienza a olvidar que existe un conflicto
con alguien que se encuentra demasiado lejos como para que se
perciba como una verdadera amenaza. Y en el esquema con-
trario, se sabe que la proximidad puede acabar con cualquier
sentimiento y hacer descender el nivel de intensidad afectiva a
niveles que se conocen bajo el nombre de “costumbre”. Por otra
parte, los enemigos más encarnizados, a fuerza de frecuentarse,
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llegan a veces a formas sorprendentes de connivencia, de afini-
dad o incluso de acomodación.2  Lo que conduce al esquema si-
guiente:

        
+

     aversión    sospecha
      apego     arrebato

Intensidad
de los
afectos

            indiferencia              “el fastidiado”

         -  olvido   el desgaste

  cercano          lejano

4. El espacio como interfaz: el territorio

El espacio que se perfila a partir de los análisis presentados se-
ría confluyente, percibido y definido por la interfaz con otro es-
pacio y en relación con éste. Es la coexistencia la que crea los
límites y, por tanto, el espacio. Esa relación será de naturaleza
tensiva entre lo polémico y lo contractual, entre lo defensivo y
lo ofensivo. Lo que en el mundo de la estrategia produce esa
paradoja que pretende que la mejor defensa es la que está ani-
mada por el más fuerte espíritu ofensivo y que da el adagio “la
mejor defensa es el ataque”. El espacio tensivo, intensivo, es el
lugar de encuentro de fuerzas tal vez más que de formas cuya
estabilidad depende siempre de las “relaciones de fuerza”.

2 Para una conceptualización semiótica de la noción de umbral y sus relacio-
nes con el afecto, ver el artículo de Zilberberg, C. (2002: 343-360).
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Esa lógica compleja muestra la paradoja de todas las figuras
de interfaz, ya sea la frontera, el puente, la puerta o todo objeto
en sus relaciones con el otro: para que las cosas estén reunidas
es necesario primero separarlas; y a la inversa, para que se pue-
da decir de dos espacios que están separados, es necesario re-
unirlos de alguna manera. Es por esa razón que Simmel afirma
que el extranjero es el próximo lejano. Para ser conscientes de
la proximidad de nuestros vecinos, es necesario primero verlos
como separados de nosotros. En cambio, lo que separa pone al
mismo tiempo en evidencia la proximidad entre dos espacios o
dos objetos.

El espacio que se deduce se identifica en realidad con la no-
ción de territorio, con lo que hay de jurídico y de mantenimien-
to de los límites de ese espacio. En ese sentido, todo territorio es
defendible y da lugar a lo que Goffman (1973) en su capítulo
sobre los territorios nombra una reivindicación. Ese territorio
que llama una “reserva” no es fijo, es situacional. Es producto
de un equilibrio y de una tensión entre dos variantes opuestas: de
un lado, hay que mantener una distancia máxima con los otros
para no invadir su reserva y al mismo tiempo preservar la suya
propia y, de otro lado, no hay que alejarse mucho con el fin de
no dar la impresión de que se está incomodo y entonces poder
ofender al otro. Goffman da algunos ejemplos de esa tensión que
aparece claramente en ciertas situaciones sociales de contacto
cercano con los otros. Cuando un ascensor que al principio de
su trayecto está lleno, lo que obliga a las personas a apretarse,
comienza a vaciarse, las personas que permanecen en él están
sometidas a la tensión entre un deseo de reencontrar la distancia
respetuosa y la voluntad de no mostrar que se está incomodo
por la proximidad con aquel que está al lado. Goffman da un
ejemplo más. Si al subir al autobús hay muchos asientos libres,
mantendremos una distancia con los demás; si, por el contrario,
estamos obligados a sentarnos al lado de alguien porque el auto-
bús está lleno cuando nos subimos, una vez que el autobús en su
recorrido empiece a vaciarse, no podemos cambiar de lugar para
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alejarnos de la persona que está sentada a nuestro lado. Eso se-
ría, por supuesto, interpretado como una actitud muy inoportu-
na, ya que esa acción mostraría que hay algo en esa proximidad
que nos molesta, la manifestación de una forma de disgusto. Fi-
nalmente, como dice Goffman, es a veces una falta más delica-
da alejarse de alguien que acercarse. Lo que muestra, como lo
veíamos antes en los dos esquemas tensivos, que no hay una sola
correlación válida sino dos, que podrían ser esquematizadas de
la manera siguiente:

        +     intrusión         repulsión

Intensidad
de los
afectos

        -   excitación         reserva

     cercano                     lejano

Que se trate de una infracción pragmática (pegarse a alguien
sin razón o alejarse mucho), cognitiva (hablar muy bajo para
demostrar que el otro no tiene derecho de escuchar) o sensible
(la mirada muy insistente, el aliento de alguien sobre su cara o
aun los gestos ostentosos de protección como la máscara de nu-
merosos ciudadanos japoneses o como cuando uno se tapa la
nariz), en cada dimensión del discurso encontramos ese mismo
esquema.

Es así que se perfilan dos correlaciones tensivas que regulan
las relaciones entre distancia, territorio y afectividad en lo so-
cial. De un lado, existe un esquema tensivo donde la intensidad
fórica (la intrusión, agresión) puede estar ligada al exceso de
proximidad, a la promiscuidad, y, del otro lado, otra intensidad
disfórica (disgusto, repulsión) que es función de la distancia, del
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alejamiento. Podemos también afirmar que el espacio que
emerge de ese análisis se caracteriza por la flexibilidad y la duc-
tilidad. Es un espacio dinámico y sometido a una tensión entre
fuerzas opuestas (entre las dos correlaciones que hemos visto) y
que lo convierten en un lugar inestable cuyas formas son sus-
ceptibles de redefinición de manera permanente.
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