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Del tempo en pintura

Claude Zilberberg

Traducción de Desiderio Blanco

Estrictamente resumida, la hipótesis del esquematismo tensivo1

asocia una apuesta y un procedimiento. La apuesta consiste en
confiar la coherencia del sentido a un número reducido de valencias
interdefinidas; la concentración viene exigida por la gramaticalidad
del sentido. La limitación del número de valencias es relativa, puesto
que, como sabemos, el número de las combinaciones es siempre
más elevado que el número de los elementos combinables,
tanto más que las valencias son, ante todo, vectores orientables,
flujos, mociones más que magnitudes estabilizadas.

Por lo que se refiere al procedimiento, hay que decir que este
es muy simple, ya que consiste en instalar, en sumergir un dis-
curso, verbal o no verbal, en el espacio tensivo y en observar
qué es lo que pasa, qué es lo que se agita, es decir, en identificar
los arreglos que se producen entre las valencias y que por eso
mismo son sensibilizados. El hecho de tomar en cuenta el axio-

1 Para mayores precisiones, ver Cl. Zilberberg, Breviario de gramática
tensiva, Escritos 27, Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje de Puebla, Ene-
ro-junio de 2003, pp. 7-43. Véase también Semiótica tensiva, Lima, Fondo
Editorial/Universidad de Lima, 2006, Primera Parte, cap. II. Véase, asimismo,
en esta última obra el Glosario de Semiótica tensiva.
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ma de la afectividad relativiza notablemente la solución de con-
tinuidad que se ha venido admitiendo entre lo verbal y lo no-
verbal, puesto que la trama de lo verbal acoge “lo no-verbal”, es
decir, “lo afectivo” somatizado o “lo somático” afectante.

La red provisional de las valencias y de las sub-valencias ele-
mentales se presenta como sigue:

  

El riesgo de monotonía puede ser evitado gracias a dos dis-
posiciones: (i) cada uno de los cuatro órdenes de sub-valencias
comporta una estratificación delicada, que no vamos a desarro-
llar aquí; (ii) toda composición de valencias puede ser declina-
da sea por implicación, es decir, según una norma artificial, sea
por concesión, es decir, por inversión de esa misma norma. En
presencia de un objeto, o sea, de un enigma, las sub-valencias se
convierten en interrogaciones a las que el objeto, en virtud del
secreto que traiciona, aporta elementos de respuesta.

1. El caso Van Gogh

Ya lo hemos mencionado: la afinidad entre la linearidad y el
tempo es tal que parece relegar el cromatismo a la lentitud y al
reposo, como si el hacer fuera el atributo de la línea, y el ser el
del color; pero la primera frase de la apología de Van Gogh he-
cha por A. Artaud disipa inmediatamente ese reparto:

La pintura lineal pura me volvía loco desde hacía tiempo, y entonces
me encontré con Van Gogh, que pintaba no líneas ni formas, sino co-
sas de la naturaleza inerte como en plenas convulsiones.
E inertes.2

 
valencias 

 

 
intensidad 

 

 
              extensidad 

sub-valencias tempo tonicidad temporalidad espacialidad 

 

2 A. Artaud, Van Gogh, le suicidé de la societé, en Œuvres complètes, vol.
XII, Paris, Gallimard, 1974, p. 26.
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Nos podemos preguntar, si, al leer este fragmento, aunque
muchos otros van en la misma dirección, la “convulsión”, es de-
cir, el toque especial de Van Gogh no debe ser considerado como
un tercer tipo de significante, además de la línea y de la mancha
de color.

Es significativo que la asunción del tempo vaya asociada, en
el caso de Van Gogh, a lo que se llamó la “revolución de 1885”;
un verbo particularmente dinámico, “resaltar” [enlever], resu-
me esa aproximación:

Ante todo, lo que se llama “resaltar” un aspecto es lo que hacían los
antiguos pintores holandeses de manera formidable. De resaltar un
aspecto con algunos toques de pincel no se quiere oír hablar en estos
días, pero los resultados están ahí. Y eso es lo que han hecho no po-
cos pintores franceses, cosa que un Israels ha magistralmente com-
prendido, también. Es preciso resaltar un tema de una sola vez. He
encontrado un pasaje en Gainsborough, que me ha decidido a prepa-
rar un estudio de un solo tirón […].3

¿Ese verbo sugestivo no transforma la búsqueda en rapto?
Como lo señala el propio N. Grimaldi en la misma página: “Es
la fulguración la que produce la creación, no la servil paciencia
del ‘tâcheron’.*

Una vez más, nos enfrentamos a los dilemas propios de la
semiótica tensiva: o bien confiar esos datos a la retórica
tropológica exigiéndole que los cualifique adecuadamente, o
bien organizar el sistema de categorías de tal manera que pueda
acogerlos en su seno. Nuestra preferencia personal va por la se-
gunda opción, la cual consiste en plantear para toda categoría
importante una alternancia estilística, de naturaleza aspectual en
este caso. La aspectualidad corriente es una “variedad” que se
ignora a sí misma: se sitúa en la dependencia del esmero

3 Citado por N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, Fougères, encre marine, 1995,
p. 87.

 * Persona que trabaja con asiduidad y aplicación (Petit Robert) [N. del T.].
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[fignolage] en cuanto al objeto,4  de la paciencia en cuanto al
sujeto, de la lentitud en cuanto al proceso. Su filosofía apenas
implícita estipula que el acabado se halle bajo la dependencia
de la duración de la que dispone el sujeto de hacer y, en tal sen-
tido, la aceptamos como implicativa; lo que es lo mismo: es la
aspectualidad cara al sentido común, a la doxa, la que se benefi-
cia del “acento de sentido”. Este análisis no podría valer para el
resaltado, el cual excluye el retoque y las correcciones. Su con-
signa está contenida en el —justamente llamado— complemen-
to circunstancial de modo: “de una sola vez”, el cual nos pro-
porciona el término de base del paradigma:

[de una sola vez vs. de varias veces]

que está sometido al tempo:

 

Esta oposición fundaba ya para Hegel la relación entre el di-
bujo y la pintura, que nosotros ya hemos señalado, de tal modo
que la hegemonía del tempo sobre la duración se verifica aquí
de manera inesperada, ya que la aspectualidad implicativa ten-
dría por objeto interno la duración, mientras que la aspectualidad
concesiva apuntaría a la instantaneidad.

No sería pertinente aceptar esta aspectualidad como defec-
tuosa. Si escuchamos a Van Gogh, la acogeremos como
concesiva: “He admirado sobre todo las manos de Rembrandt y

de una sola vez 
[cursividad] 

 
rapidez 

de varias veces 
[recursividad] 

 
lentitud 

 

4 Tomamos la palabra [fignolage] del mismo Van Gogh: “Yo critico también
el esmero con que se trabajan las manos, los rostros, los ojos, visto que todos los
grandes maestros trabajan de otra manera; […] Frans Hals es muy distinto de
esos cuadros en los que todo es minucioso, cuidadosamente esmerado por igual”.
Ibid., p. 87.
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de Hals, manos que viven, pero que no están ‘acabadas’ en el
sentido que insistimos en dar a la palabra ‘acabar’”. Como lo
indica Van Gogh, esta aspectualidad no es deficitaria, sino
concesiva. O más bien: sólo si se refiere a la aspectualidad orto-
doxa, exhibe una carencia. La melioración y la peyoración se
instalan en discurso cuando entre dos magnitudes captadas en
conjunto, [A] y [B], A se convierte en un punto de vista sobre B
y sobre sí misma, y recíprocamente. La desigualdad constitutiva
de la apercepción de A y de B adquiere sentido de manera dife-
rente según que A o B sea tomada como referencia, como si /
pequeño/ no pudiera evitar ser definido solamente como “me-
nos grande” que /grande/. Las dos aspectualidades evocadas, la
implicativa y la concesiva, difieren entre sí, pero se modalizan
mutuamente según las vías previstas por la hipótesis del
esquematismo tensivo: la aspectualidad implicativa está desti-
nada a liquidar la carencia que ha captado en la aspectualidad
concesiva, mientras que esta última no se da tregua en rechazar
aquello que considera superfluo.

Esa ambivalencia está en el origen de las paradojas y de los
oxímoros propios del estilo concesivo. Para este último, existe
un acabado de lo inacabado, así como hay, según Baudelaire, un
inacabado de lo acabado: “[…] hay una gran diferencia entre una
pieza hecha [faite] y una pieza acabada [finie] —pues en general
lo que está hecho no está acabado, y una cosa muy acabada puede
no estar hecha del todo— […]”.5  Desde el punto de vista tensivo,
el inacabamiento y el “de una sola vez” abrevian la duración que el
acabamiento y los retoques alargan, dejando “ver” aquí, una

5 Ch. Baudelaire, Œuvres complètes, París, Gallimard, [coll. La Pléiade],
1954, p. 586. Baudelaire se refiere en este pasaje a la “manera” de Corot, pero el
paradigma contemporáneo de Baudelaire confronta las prácticas respectivas de
Delacroix y de Ingres: “Mientras Delacroix ve en el toque uno de los medios más
convincentes de la pintura, Ingres lo proscribe, diciendo que denuncia la mano
[que lo ejecuta] cuando el objeto es el que debería anunciarse; su oposición no
es solo técnica […]” en G. Picon, Admirable tremblement du temps, Génova,
Skira, 1970, p. 91.
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ralentización; allá, una aceleración. Uno de los resultados de ese
trabajo, no previsto por nosotros mismos, es la relación de de-
pendencia —a la vez concebida y vivida— entre la rapidez y lo
inacabado, por un lado, y entre la lentitud y lo acabado, por otro.
Todo ocurre como si la modernidad, luchando con la revelación
de la velocidad, de la urgencia en el plano del contenido, es de-
cir, de la vivencia, hubiera logrado atribuir las modalidades del
aspecto al plano de la expresión, en este caso pictórica.

Para una semiótica de la complejidad y de la interdependen-
cia, todas las problemáticas descubren un grado variable de
conexidad. Si volvemos por un instante, a propósito de Van
Gogh, sobre la importancia del año 1885, fecha a partir de la
cual el pintor afirma la autonomía del color, constatamos que
dicha afirmación de la autonomía del color, de la inflexión de la
aspectualidad y del isomorfismo del cromatismo y de la afecti-
vidad están íntimamente ligadas entre sí. En una carta a su her-
mano Théo, escribe: “Para terminar [el cuadro], soy ahora un
colorista arbitrario”.6 La terminación recibe aquí un sentido
inhabitual; el paso de un cromatismo mimético a un cromatis-
mo que Van Gogh no duda en calificar de “arbitrario”, es decir,
confiado a una gramática “inmanente”, según él, afectiva.7

6 Ibid., p. 110 [El subrayado es nuestro].
7 En razón de la diferencia de tempo que toda cita conlleva, no hay cita que no se

halle en camino de simplificar y de falsear el discurso del que ha sido tomada. Según
Van Gogh, la relación del color con el referente es ciertamente arbitraria, pero resul-
ta necesaria cuando el color está referido al afecto. Por tanto, la afirmación
de la arbitrariedad permite despedirse de una semiosis instituida, e inaugurar
una semiosis nueva, por lo menos a título personal, gracia acordada a los más
grandes creadores. La red siguiente se esfuerza por desenredar la confusión
del lenguaje-objeto, de la inmediatez de los cuadros de Van Gogh y el co-
mentario penetrante, probablemente inigualable, de Van Gogh mismo:

Las flechas

Cromatismo 
Aspecto 

 
↓ 

Presuposición 
 
↓ 

Meta-lenguaje 
saussuriano 

↓ 
el mimetismo   → la incoatividad la percepción la significación 

la arbitrariedad  → la terminatividad la emoción el valor 
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El sujeto operador de la rapidez del tempo es, desde el punto
de vista figurativo, el “golpe de pincel” y desde el punto de vista
figural, el “golpe”, que es la forma paroxística del hacer, puesto
que el “golpe”, sobre todo cuando es calificado de “seco”,8  co-
munica al enunciado las sub-valencias de rapidez y de tonicidad
que lo “electrizan”. Según el mismo Van Gogh, el “golpe de
pincel” es una magnitud manifestada irrecusable en la medida
en que tiene por manifestante, es decir, una magnitud expresada en
el cuadro, el “toque”: “Este sagrado mistral es bien molesto para
dar toques que se sostengan y se entrelacen con sentimiento
como una música tocada con emoción”.9  Es significativo —y la
observación de Artaud ya citada lo dejaba entender bien— que
el toque se convierta en Van Gogh en una práctica distinta, casi
autónoma, que apunta no al “esmero” [fignolage] que despre-
cia, sino a lo que queda siempre perdido, a saber, el sobrevenir,
puesto que el sujeto sorprendido, captado en el instante t, desea
“remontar el tiempo” y colocarse en el instante t-1, a fin de es-
tar en condiciones de acoger lo sobrevenido, en un sentido
siempre prematuro, a imagen, según la lengua, del condicional
pasado, ese tiempo un poco extraño que, en francés al menos,
permite reconfigurar y “paradigmatizar” el pasado.

La preocupación por la expresividad del toque es igualmente
una de las características del arte de Bacon:

   Las flechas verticales son disjuntivas y contrastivas, mientras que las flechas
horizontales son asociativas y correlativas; pero hay que tener en cuenta que
estas últimas se basan en dos postulados inhabituales en las ciencias huma-
nas: en primer lugar, los afectos son analizables sin pérdida de contenido, sin
dilución de su identidad; en segundo lugar, son analizables en magnitudes
discretas: las valencias y sub-valencias, es decir, en unidades interdefinidas
desde el punto de vista paradigmático y correlativas desde el punto de vista
sintagmático.

8 El Micro-Robert define el “golpe seco” como “rápido y seco”. Entre la
figuratividad ingenua de “seco”: “que no está o está poco impregnado de líqui-
do”, y su figuralidad profunda: “que  carece de blandura y de dulzura”, subsiste
y resiste por el momento una solución de continuidad.

9 N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, op. cit., p. 108.
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[…] uno advierte […] de una parte, y eso a contrapelo de la tendencia
a borrar la huella de la mano, de la que dan testimonio en nuestros
días el pop-art, el op-art, etc., un lirismo desenfrenado del toque per-
sonal, arriesgado y arrebatado por una suerte de salvajismo que llega
a subvertir en profundidad la estructura misma de la cosa representa-
da; […]”.10

Las observaciones de Van Gogh son una confirmación más
de que la unidad de contenido, en la acepción epistemológica
del término, es una forma-afecto, de tal modo que tratar separa-
damente la forma o el afecto es una operación, a nuestro pare-
cer, desesperada. Los dos términos se responden por turno: la
forma esquematiza el afecto, limitándolo, en tanto que el afecto
sacude y sobrepasa la forma vivificándola, lo cual es propio de
las valencias intensivas y, más generalmente, de la autoridad es-
tructural que tiene la intensidad sobre la extensidad.

2. Latencia de la hipotiposis

La precisión de las propuestas de Van Gogh encierra múltiples
enseñanzas para el semiótico. Parece cosa aceptada que la mo-
dernidad no consiste ya, por lo que se refiere a la recepción de
las obras [de arte] en la decodificación y en la profundización
de una representación, sino en una hipotiposis autorizada, es
decir, reducida a invocar el hecho, a falta de poder reclamar el
derecho, de reconstituir a partir de lo pintado el pintar, a partir
del pintar el pintor —más allá de la afectividad singular, que es
al cuadro lo que el productor es al producto que lo ha induda-
blemente producido. Ese problema, que es el del reparto y, en
último término, el de la universalización de la singularidad, des-
aparece si lo singular es reconocido como la identidad afectiva
del actante,11  lo que Van Gogh designa, sin buscarle tres pies al

10 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, París, L’École des lettres/
Seuil, 1996, p. 30.

11 Este problema mereció la atención de Cassirer: “¿Cómo comprender, sin
embargo, el hecho de que sea precisamente en ese movimiento hacia lo general y
en esa



Del tempo en pintura 143

gato [“sans chercher midi à quatorze heures”] como el “senti-
miento” y la “emoción”.

Y eso no es todo. Desde el instante en que el afecto es reco-
nocido como el plano del contenido, indiferente casi al plano de
la expresión que lo manifiesta, resulta “natural” que un pintor
se exprese como un músico, que un músico tome las palabras de
un pintor:

[…] con un cuadro quisiera decir algo consolador como una música.
Desearía pintar hombres y mujeres con ese no sé qué de eternidad,
cuyo símbolo en otro tiempo era el nimbo de luz, que nosotros trata-
mos de lograr por medio de la radiación, de la vibración de nuestras
coloraciones.12

Ahí todavía continúa reinando en los comentarios un positi-
vismo inconfesado. Las especificidades que justifican los
enclaustramientos disciplinares no son más que comodidades, o
algo peor, por un doble motivo: (i) por el lado del objeto, las
cualidades son, desde el punto de vista paradigmático, cantida-
des latentes a la espera de su segmentación, y desde el punto de
vista sintagmático, modalidades que han de ser realzadas si son
insuficientes, y atenuadas si son excesivas; (ii) por el lado del
sujeto, las sinestesias, es decir, la prevalencia actual de la y so-
bre la o, son más ilustrativas que las que podríamos llamar con
toda justicia las “mono-estesias”, puesto que estas últimas des-
conocen la base valencial y adverbial de las sensaciones, y para
nuestro propósito, lo que crea problema es menos el recono-
cimiento de tal o cual sub-valencia que su ausencia.

en esa tendencia a la abstracción generalizante donde ha debido de tener lugar la
individualización, es decir, la determinación de un dios ‘personal’?” en Filoso-
fía de las formas simbólicas, t. 2, París, Minuit, p. 242.

12 N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, op. cit., p. 109. Esta identificación es
ratificada por Artaud: “prueba de que Van Gogh ha pensado sus telas como
un pintor y únicamente como / un pintor, pero que sería, / por ese mismo hecho, / un
formidable músico”, en A. Artaud, Van Gogh, el suicidado de la sociedad,
op. cit., p. 47.
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Desde nuestro propio punto de vista, la pertinencia del tempo
para la descripción es tal que procedemos por inducción formu-
lando la pregunta: ¿cuál es la eficiencia del tempo en el progre-
so y en la fisonomía de tal discurso singular? A este respecto, lo
que distingue un discurso de otro es el plano de la expresión y la
identidad del sujeto operador. Es claro que la celeridad y la len-
titud en cuanto manifestaciones sensibles no tienen los mismos
manifestantes en un poema que en un cuadro: sería superfluo
detenernos en eso. En el caso del cuadro, la tonicidad y la cele-
ridad del plano del contenido tiene por correlatos, según
Wölfflin, la vibración, la misma palabra usada por Van Gogh en
el último fragmento citado:

Solo a partir de un cierto punto el color antes compacto, por ejemplo,
está dotado de una vibración, de suerte que parece transformarse ante
los ojos del contemplador, e igualmente, a partir de cierto punto, la
luz y la sombra se hacen fluidas.13

La pulsación del color en los cuadros de Ticiano se convier-
ten, para Faure, en la unidad de base de un dinamismo, de una
foria que musicaliza el cuadro:

Toda la pintura de Ticiano está allí, y tras ella, toda la pintura de
Venecia, y tras la pintura de Venecia, todas las pinturas vivientes que
verán cómo los colores se penetran, cómo juegan los reflejos sobre
las superficies, cómo se colorean las sombras transparentes, cómo un
tono no se repite idéntico jamás, sino que impone su dominio por
medio de llamadas discretas, que despiertan en el ojo vibraciones ve-
cinas, cómo la vida luminosa del mundo hace una sinfonía espontá-
nea donde ni una palpitación nacerá en su sustancia sin que se pueda
encontrar la causa y buscar el efecto en toda su extensión.14

Según una dialéctica que será considerada más adelante, la
vibración exteroceptiva se convierte, por la transitividad de las

13 H. Wölfflin, Réflexions sur l’histoire de l’art, París, Champs-Flammarion,
1982, p. 36.

14 E. Faure, Histoire de l’art. L’art renaissant, París, Plon, 1948, p. 116.
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valencias, en interoceptiva. La aserción de la transfiguración del
cuadro en “sinfonía espontánea”, de la simultaneidad en suce-
sión, tiene por sujeto operador la vibración, por el hecho de que
esta última se sitúa en el punto en que se articulan el espacio y
el tiempo: la vibración espacializa la duración tanto como
temporaliza el espacio.

La lentitud sentida por el informador tiene por correlato la
ausencia de vibración y según la jerga de los pintores: l’à-plat
[lo aplanado], que el Grand Robert define así: “Tinte aplicado
de manera rigurosamente uniforme”. De donde la tensión casi
“musical”:

vibrante vs. uniforme [à-plat]

El sujeto operador en el plano figural es, siempre según
Wölfflin, el toque: “El toque desaparece en la superficie unifor-
me”.15  No obstante, Wölfflin se guarda de caer en el contrasen-
tido que consistiría en identificar la inmovilidad con la deten-
ción y prefiere leer allí el progreso de una extrema lentitud:

Esas cualidades [de la figura plástica] no se incorporan, sin embargo,
a las formas como atributos pasivos, sino que actúan de manera total-
mente activa. Ese hecho parece contradecir la distinción que se hace
habitualmente entre los estilos, y según la cual el Renacimiento es
considerado como el estilo de la inmovilidad en comparación con el
arte gótico o con el barroco. La forma acabada conoce también una
suerte de actividad: la felicidad que proporciona su forma (Gestalt)
no es una propiedad inerte, sino que vive en una tensión permanente,
que parece reafirmar a cada instante.16

El análisis de Wölfflin se aplica a la lentitud alcanzada y con-
trolada por Rothko:

15 H. Wölfflin, op. cit., p. 61. El punto de vista figural que nos esforzamos en
desarrollar corresponde al punto de vista “formal” de Wölfflin .

16 Loc. cit.
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La paleta fetiche del artista hasta el final de su trabajo para la capilla
[la Capilla Rothko de Houston] se compone de pardo oscuro, burdeos
y rojo sangre, donde los rectángulos característicos prosiguen un
diálogo ralentizado, en armonía con la percepción diferida por la
oscuridad general. Tal vez sea esa propiedad la que permite apre-
hender los cuadros como una secuencia de ritmos lentos, de pau-
sas y de silencios, con una idea de ritual.17  La lentitud es una
cronopoiesis.

La morfología y la cadencia catalizada de los toques y de los
à-plats se hacen decisivas en la medida en que toda localidad
tiene vocación, si la estructura está bien hecha, si las sub-
valencias concuerdan adecuadamente las unas con las otras,
de sensibilizar, de golpe o poco a poco, la totalidad de la que
depende. Conscientes de que la identificación de las magnitu-
des del contenido comporta siempre un margen de incertidum-
bre, vinculamos el paradigma, apenas esbozado, del toque con
la problemática del sobrevenir. Es razonable pensar que la
aspectualidad, tal como es concebida actualmente, obstaculiza
la comprensión de algunas de las prácticas artísticas más eleva-
das. El uso consiste en aceptarlas como exploraciones de los lí-
mites, pero nosotros tenemos el sentimiento de estar en presen-
cia de inversiones deliberadas que, si la expresión se me permite,
están más allá del más allá. Así, y sin desconocer que todas las
reducciones son falaces, si el sociolecto se adelanta al devenir,
Van Gogh y Bacon se hallan “del lado” de sobrevenir, “del lado”
oscuro del sobrevenir en un universo de discurso que tiene por
norma —que considera justificada, o lo que es lo mismo: peren-
ne— el devenir.

En su diario, Leiris escribe a propósito de Bacon: “Al mirar
un cuadro de Francis Bacon, uno se creería —con frecuencia—
delante de una imagen que resume su biografía: irrupción de la
pintura en el mobiliario”.18  Las definiciones de la irrupción por

17 Mark Rothko, op. cit., p. 35.
18 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 141.
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el Micro-Robert —1º. “Invasión súbita y violenta (de elementos
hostiles en un país). 2º. Entrada con fuerza y en masa (en un
lugar). —Entrada brusca e inesperada—” mezclan las magnitu-
des figurales y las magnitudes figurativas; una vez operado el
reparto, la configuración de la irrupción compone las sub-
valencias siguientes:

   


Si admitimos que la presencia, la cual para M. Leiris es el
efecto de sentido prioritario de la pintura de Bacon,19  consiste
en el sincretismo de la eficiencia concordante de las sub-
valencias manifestadas, ¿no deberíamos estar de acuerdo en
que ese estilo tensivo desmiente la aspectualidad que nos es
familiar, aquella que tiene por resorte el devenir? El devenir
inmanente a la tripartición [incoatividad–duratividad–
terminatividad] lo aprehendemos como un sincretismo reso-
luble que compone una dirección tensiva y una orientación
temporal: (i) por dirección tensiva entendemos, sumariamente
dicho, que hay “más” en la duratividad que en la incoatividad,
“más” en la terminatividad que en la duratividad; (ii) por
orientación temporal, que va del antes al después. Estos dos
rasgos convienen a una aspectualidad ascendente, pero con-
travienen en el caso del sobrevenir, que es el resorte de una

19 Lo que atrae la atención de M. Leiris es, ante todo, la presencia superlativa,
inmanente a la pintura de Bacon: “Se puede objetar que la exigencia de que
el artista esté presente en su obra, no es ninguna, ya que siempre lo está, en
cualquier sentido que trabaje, e incluso en el caso en que fuese un imitador o
un copista. Lo que Bacon tiene de particular es que su presencia —quiéralo o
no—  salta a los ojos y que la obra lleva las marcas de su acción, un poco
como una persona cuya carne guarda las cicatrices de un accidente o de una
agresión”. Ibid., pp. 17-18.
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aspectualidad decadente. La pregunta que nos preocupa aho-
ra es la siguiente: ¿cuál es la inteligibilidad “profunda”, es
decir, figural, del rechazo de lo acabado? Nuestra hipótesis
es que la revolución que tiene lugar a favor del sobrevenir, la
revocación de lo acabado y la exposición paroxística del toque
son otros tantos aspectos de una misma problemática, es de-
cir, de una misma “mira”.

La cuestión, en la acepción escolar, se deja enunciar así:
sabiendo que entendemos por positividad un repunte y un
redoblamiento de las valencias de tempo y de tonicidad,
¿cómo formular una aspectualidad positiva del sobrevenir?
La cuestión se impone por el hecho de que el sobrevenir está
por sí mismo destinado, prometido a la atenuación, y luego,
al aminoramiento de las valencias que él mismo ha proyecta-
do. Desde ese momento, para hacer que la entropía y la anes-
tesia fracasen, conviene efectuar una conmutación, es decir,
virtualizar la orientación temporal [comienzo   fin] y de
actualizar la orientación [fin  comienzo]. Es lo que hacen
los mitos “naturalmente”, aunque no sólo ellos: la física del
“big bang” pretende también remontar al instante t, que tuvo
lugar, se nos dice, hace quince mil millones de años, y que ha
visto cómo la energía se proyectó en universo.

El rechazo de lo acabado se inscribe, fácilmente, en esa
perspectiva: ese remontar del tiempo, comparable a la que
hacen los salmones hacia el origen de las aguas es un deseo
perdido de cambiar el más de menos de la decadencia por el
más de más de la ascendencia. Si el tiempo es pérdida segu-
ra, entonces el que emprende la tarea de remontar el tiempo
no solamente detiene esa pérdida, sino que, sobre todo, capi-
taliza los trastornos deliciosos que la subitaneidad y el pa-
roxismo tienen la facultad de provocar irresistiblemente en
nosotros, porque somos prioritariamente sujetos del padecer,
y secundariamente, con retraso, sujetos del hacer. Para el que
está convencido de que lo que subsiste no tiene comparación
con lo que ha estallado, con lo que Merleau-Ponty llama, en
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El ojo y el espíritu, la “deflagración del Ser”, la obra “no puede
sino revestir un talante surgente o despavorido de bosquejo”.20

La elección del tipo de toque no es, pues, un detalle abando-
nado a la contingencia o a la tradición, puesto que es preciso
distinguirlas.21  Por lo demás, en la perspectiva estructural, el
detalle, una vez tratado, desaparece en cuanto tal. Es un hecho
conocido que algunas adaptaciones teóricas notables han con-
sistido en la integración y en la comprensión de magnitudes mal
comprendidas anteriormente y juzgadas desdeñables. Esta
semiosis del toque interesa a la aspectualidad, y excede con
mucho aquello con lo que la lengua se satisface, en este caso, el
francés, como si cada lengua no asegurase más que un servicio
mínimo, por lo demás variable. A partir de la disociación de la
dirección tensiva y de la orientación temporal, accedemos a una
aspectualidad que calificaremos, a falta de mejor término, de
“recursante” [ressourçante]:*

20 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 25. Con el
mismo espíritu, G. Picon indica, a propósito de Miró: “¡Espíritu puro! Com-
prendemos que no se trata del espíritu del dibujo, que habría que  preservar
de la impureza del color, sino del espíritu del color mismo, el cual es preciso
llevar hasta el estallido de su presencia” en Joan Miró, Carnets catalans, Gi-
nebra, A. Skira, 1976, p. 49. Idiolectal o sociolectal, una semiosis eficiente
tiene tal vez por resorte secreto eso mismo: que “el estallido de la presencia”
en el plano del contenido tiene por correlato en el plano de la expresión “la
presencia del estallido”.

21 Sabemos que, en un determinado nivel de profundidad, el plano del con-
tenido y el plano de la expresión llegan a ser sustituibles entre sí. En el estu-
dio titulado Francis Bacon aujourd’hui, M. Leiris sugiere que el toque se
convierte en el plano del contenido y el motivo que trata, y en este caso, mal-
trata según una tradición pusilánime, en el plano de la expresión: “[…] con
él [Francis Bacon] que, como muchos pintores figurativos, no trabaja a partir
de la naturaleza y se propone algo muy distinto que copiar; uno creería que
es, más que una operación conceptual, la mano (el gesto de trazar o de pintar,
el “toque”) movida por una emoción directa —la mano trastornada en cierto
modo—, la que trastorna el motivo” en Francis Bacon ou la brutalité du fait,
op. cit., p. 37.

 * Ressourçante: De “ressourcer”, volver a las fuentes, a los valores funda-
mentales (Petit Robert) [N. del T.].
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         22

Esta aspectualidad recursante está al servicio de la celeridad
en el caso de Bacon, teniendo en cuenta el contraste entre la
plasticidad de los “à-plats” que cercan la figura y el arrebato de
la figura, pero en el caso de Rothko, pintor contemplativo,23  pa-
rece que es más bien una aspectualidad ascendente la que es ope-
rante. Como Bacon, Rothko se preocupa por el reparto del tempo
en [rápido vs. lento],24  pero la asignación de las valencias de
tempo es diferente: los efectos de masa de las bandas rectangu-
lares, por el hecho de que reproducen, “miman” la horizontalidad
y la verticalidad del marco; a diferencia del arte de J. Pollock,
producen una impresión inicial, y sin duda prematura, de
ralentización, pero los testimonios y las confidencias dejan en-
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22 Volveremos más adelante sobre la significación de este término para noso-
tros.

23 Rothko “tenía la costumbre de sentarse delante de un cuadro para ‘contem-
plarlo durante largo tiempo, a veces por horas, a veces por días enteros, y pensa-
ba en el próximo color, imaginaba agrandar tal o cual porción del cuadro’”, en
Carol Mancusi-Ungaro, “La surface materielle et immatérielle”, Catalogue de
l’exposition Mark Rothko, op. cit., p. 56.

24 Para M. Leiris: “En Francis Bacon, la tela tiene sus partes hirvientes, don-
de reina una singular efervescencia, en oposición a otras partes neutras, donde
no pasa nada”, en Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 93.
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tender que, según el mismo Rothko, la buena visión de sus telas
es la visión de “más cerca”, porque permite dar a los cuadros, de
grandes dimensiones ya, dimensiones superlativas, en concor-
dancia con la dinámica concesiva del redoblamiento, y deja que
se produzca esa inmersión en el cuadro, a la cual Rothko aspira-
ba tanto. Esa promiscuidad del observador, de hecho una con-
mutación de la visión lejana por la visión cercana, modifica el
plano de la expresión: para esa mirada pretendidamente miope,
la traza del pelo del pincel, virtualizada a la buena distancia, o a
veces el pelo mismo,25  reciben una nueva función en la econo-
mía tensiva del cuadro. Es probable que, así como “el color es
la concordancia de dos tonos” (Baudelaire), el tempo expresado
sea la concordancia de dos cadencias distintas: “Cuando [F. Ba-
con] se aproximaba a los bordes del cuadro o cuando quería de-
jar transparentar pequeñas parcelas del fondo […] se veía forza-
do a ‘lentificar’ un poco […]”.26  El comentario no deja ninguna
duda: la relación va de /rápido/ a /menos rápido/, es decir, de
supercontrario a sub-contrario, e invita, al término de la con-
templación, a remontar del ojo percibiente del observador , vía
la mano que obra, primero por “pequeños gestos rápidos”, luego
por “toques bien calculados”, al ojo visionario del artista.

Nos gustaría volver ahora sobre el término de hipotiposis, que
hemos introducido más arriba. Para cierta ortodoxia estructural,
solo hay sentido sincrónico, y toda salida de la sincronía sería
como un escape fuera del sentido. Pero esa afirmación un tanto
dogmática conviene mal a nuestro objeto, puesto que en el caso
de la pintura, el sentido de la pintura llamada occidental tiene
por morada, sin reducirse a ella, su devenir; y así, para Wölfflin,
el objeto no es el arte del Renacimiento en sí, ni tampoco el arte
barroco en sí, sino el [from  to] que ha sustituido poco a poco

25 “En esta obra [un cuadro de 1957, conservado en Houston] el rectángulo
en naranja vivo de arriba resulta de una serie de pinceladas tan enérgicas que han
quedado incrustados en la pintura fragmentos de pelos del pincel y que la pasta
espesa ha formado grumos en el contorno”. Ibid., p. 50.

26 Loc. cit.
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el primero por el segundo, el discernimiento de las respuestas
plausibles a las preguntas: “¿Por qué el Renacimiento llegó a su
fin? ¿Por qué el estilo barroco precisamente lo sucedió?”.27  Se-
gún Wölfflin, habría intervenido un cambio de paradigma que
sigue siendo ampliamente misterioso. En el caso del devenir ace-
lerado de la pintura, la cuestión se deja formular así: ¿Hay cam-
bio de paradigma? ¿o más bien desplazamiento en el interior
del paradigma? Sin tratar aquí la cuestión a fondo, sabemos que
para numerosos analistas, sin duda algo apresurados, la respues-
ta a la que se inclinan es la que toma en cuenta un cambio de
paradigma. Nuestra propia respuesta es más matizada.

3. De lo pictórico a lo gestual

Tomar en cuenta el tempo consiste no solamente en tratar los
adverbios y los complementos circunstanciales de todo tipo
como magnitudes actanciales, sino en catalizar, a partir del aná-
lisis exhaustivo de las categorías plásticas manifestadas, una se-
miótica gestual cada vez más precisa, cada vez más minuciosa;
en doblar la percepción visual con una percepción participativa,
asociativa, comparable a la que tiene lugar espontáneamente en la
percepción de un ritmo cuando el golpeteo del pie entra en
sincronía con el oído. Según Leiris:

Visto […] que, desde la llegada de la fotografía, que la ha tomado a
su cargo, la pintura se ha liberado de toda función de ‘reportaje’ (como
dice Francis Bacon) […] es preciso hacer algo distinto que la trans-
cripción casi fotográfica: el espectador no tendrá oportunidad de creer
en la figura propuesta si no porta la marca viviente de la mano del
artista (a falta de la cual el contacto no se establecerá jamás).28

27 H. Wölfflin, Renaissance et baroque, París, Livre de Poche, 1989, p. 162.
28 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 95. El subraya-

do es nuestro. Este bello texto de M. Leiris recuerda pertinentemente que ver es
creer, que la recepción de los discursos, tanto verbales como no verbales, de-
pende de la constelación fiducial del momento.



Del tempo en pintura 153

El lazo entre la vibración del toque y la hipotiposis puede
parecer forzado. Y seguramente lo es en una perspectiva positi-
vista, es decir, perezosa, que se imagina haberlo dicho todo cuan-
do ha aducido la bi-dimensionalidad de la tela. Nuestro acerca-
miento es diferente: el plano del contenido es el resultado, jamás
asegurado, jamás acabado de la inmersión de tal discurso, ver-
bal o no-verbal, en el espacio tensivo. Dicha inmersión da lugar
a la cuestión: ¿cuáles son las sub-valencias que se encuentran
sensibilizadas en ese momento, dado que la atención, sintác-
ticamente concentrante, no es más que la espera de la infusión
de las sub-valencias en el “alma? La semiótica del toque se inte-
resa por el tempo, pero al mismo tiempo pone en juego la tem-
poralidad: si el toque sobreviene según la modalidad de lo “mar-
cado” [sabré]* que encontraremos más adelante, capta, es decir,
satura en el mismo instante el campo de presencia; si adviene y
su modalidad es la de la pequeña vibración, el campo de presen-
cia se abre al recuerdo [souvenir]. La extensión de la semiosis
plástica a la temporalidad, la tomamos de un análisis, hecho con
suma delicadeza, por Claudel de los cuadros bíblicos de
Rembrandt: (i) en el plano de la expresión:

Se diría que el pintor acompaña cada uno de los gestos de sus mode-
los, cada una de sus actitudes, cada uno de los acomodos que coordi-
na con sus vecinos, en su viaje posterior más allá de la superficie y de
lo inmediato, un viaje que indefinidamente se prolonga menos en el
contorno que en la vibración;29

(ii) en el plano del contenido, la conmutación penetra el tiem-
po; la modalidad de lo “marcado” contrae el tiempo, y su signi-
ficado referencial es, según la lengua clásica, el golpe, ya consi-
derado, golpe que el Micro-Robert define como una “acción

* Sabré: (De “sabrer”: Cortar a golpes de sable. “Dibujo marcado [sabré]
con gruesos golpes [trazos] de lápiz” (Petit Robert). [N. del T.].

29 P. Claudel, L’œil écoute, Œuvres en prose, París, Gallimard [coll. La
Pléiade], 1973, p. 196 [el subrayado es nuestro].
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súbita y arriesgada”, es decir, casi en términos tensivos, si admi-
timos ver en /arriesgado/ una variedad de lo concesivo en la base
de la evenemencialidad. Inversamente, la modalidad de lo “vi-
brante” profundiza el tiempo: “La sensación ha despertado el
recuerdo, y el recuerdo, a su vez, sacude sucesivamente las ca-
pas superpuestas de la memoria, convoca en torno suyo otras
imágenes”.30  Esa sacudida de la memoria será particular en cada
pintor: en el caso de Rembrandt, siempre según Claudel, ha con-
ducido al pintor a presentar, a presentificar los personajes del
Antiguo Testamento como contemporáneos: “[Rembrandt] no ha
tenido más que asomarse a la mirilla de su puerta para encontrar
al contemporáneo de Abraham y de Labán […]”.31  A partir de
esas consideraciones, tomamos en cuenta el arco mental que une
tal modalidad del toque con la hipotiposis, figura a la que el
esquematismo tensivo proporciona, según la expresión del ha-
bla, una “nueva juventud”:

Hay ciertamente un antes y un después, que se oponen uno a
otro, pero lejos de definir el antes por la mímesis y el después
por su abandono, nosotros preferimos ver en el antes tal mímesis
determinada y en el después, un cambio de mímesis; en este
caso, el paso de una mímesis exteroceptiva en el antes, a una

30 Loc. cit.
31 Loc. cit. Todo el pasaje merecería ser citado.
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mímesis interoceptiva actualizada en el después. En efecto,
sumariamente dicho, no es solamente el ojo del pintor el que
parece excepcional, sino también su mano misma. Por eso, tras
un examen minucioso, es decir, cercano, del modo del “toque”
de Rothko, un crítico concluye: “Pues sí, él lo ha hecho todo
con los pinceles, concluye Roy Edwards. Y eso es lo fabuloso.
Tenía un sagrado golpe de pincel”.32

Juego de palabras heurístico o concordancia reveladora: el
toque pictórico exteroceptivo parece en correspondencia nece-
saria con un tacto [toucher] interoceptivo ininterrumpido que
procede por sacudidas y por ajustes. En un texto titulado
Dessiner l’écoulement du temps [Dibujar el correr del tiempo],
H. Michaux se acerca a ese misterio:

Cada cual trata, sin que nadie se lo haya indicado, de mantener su
tempo. Por medio de todo: de acontecimientos, de emociones, de aven-
turas, como conviene mantener igual la temperatura en estaciones
frías, en lugares tórridos.
Por un balanceo sabio y constante entre entrenamientos que uno acepta
y entrenamientos a los que uno les da la espalda, en un equilibrio com-
plejo, los pequeños retardamientos y las pequeñas aceleraciones se
encuentran ingeniosamente compensados.33

No iremos más lejos. Es evidentemente un truismo la afirma-
ción de que el toque constituye el objeto de una apropiación por

32 Catálogo de la exposición de Mark Rothko, op. cit., p. 30. Sobre este pun-
to particular, véase Groupe , J.-F. Bordron, G. Sonnesson, J. Fontanille, F. Saint-
Martin, Approches sémiotiques sur Rothko, Nouveaux Actes Sémiotiques, n. 34-
35-36, Limoges, Pulim, 1994.

33 H. Michaux, Œuvres complètes, t. 2, París, Gallimard, coll. La Pléiade,
2001, p. 373. El grafismo, en el caso de Michaux, siempre que no se desnaturali-
ce, cosa que con frecuencia es de temer, no parece destinado al servicio de la
vista, sino a la escucha de un frenesí íntimo e ininterrumpido, que se convierte
en un instrumento comparable a esos registros médicos sofisticados que recogen
nuestros más mínimos estremecimientos. A propósito de su pintura, el poeta mis-
mo dice: “Para ser la esponja de los innumerables tránsitos que no dejan de afluir
a mí (y no debo de ser el único)”. Ibid., p. 1026.
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los pintores, tan promovida al menos como la del cromatismo.
El punto que importa es el de saber si el toque depende del es-
quema, es decir, del juego de las constantes valenciales, o del
uso, es decir, del accidente. En los casos examinados, es claro
que las latitudes de deformación y de especificación del toque,
cuya investigación semiótica está por hacer, se hallan al servi-
cio del tempo y de la tonicidad: ¿cómo entender si no, la certeza
inatacable de estar en presencia de “grandes y vigorosos golpes
de pincel”? Desde el punto de vista —figurativo— del observa-
dor, lo que ve pertenece al resorte de la hipotiposis, puesto que
el ojo se persuade de que “ve” cómo la mano del pintor, toque
tras toque, da a luz el cuadro;34  pero desde el punto de vista
figural, tal valencia intensiva se inscribe como plano del conte-
nido, que acepta la sustancia de la expresión dispuesta a mani-
festarla.

4. Balance

Resulta banal observar que el conocimiento termina por entre-
ver aquello que se le escapa. A ese respecto, queremos señalar
que si, de manera general, la temporalidad y la espacialidad han
sido bien cuestionadas, sobre todo la segunda, y con frecuencia
bien analizadas, el tempo y la tonicidad siguen relativamente ig-
norados. Los ejemplos en los que nos hemos apoyado confir-

34 Esa actualización de la emergencia del cuadro, esa catálisis a contrapelo
del hacer a partir de lo hecho, y más allá del aún no a partir del ya, es para
Baudelaire un hecho de los más importantes: “Un buen cuadro, fiel al sueño que
lo ha dado a luz, debe ser producido como un mundo. Así como la creación, tal
como la entendemos, es el resultado de múltiples creaciones, de las cuales las
precedentes son siempre completadas por las subsiguientes, del mismo modo un
cuadro realizado armónicamente consiste en una serie de cuadros superpuestos,
en el que cada nueva capa da al sueño más realidad y lo hace subir un grado
hacia la perfección. Por el contrario, recuerdo haber visto en los talleres de Paul
Delaroche y d’Horace Vernet amplios cuadros, no esbozados pero sí comenza-
dos, es decir, absolutamente acabados, aunque algunas partes no estaban aún in-
dicadas más que por un contorno blanco o negro”, en Œuvres complètes, t. 2, op.
cit., pp. 860-861.
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man las investigaciones de Michaux, que la estricta equidad de-
bería aceptar como hipótesis científicas. Trátese de Van Gogh,
de Bacon o de Rothko, lo que importa es “[poder] comunicarse
con [su] propia velocidad”.35  Aceptado ese punto, la cuestión de
la apreciación del intervalo así recorrido si no “discurrido”, si-
gue por completo en pie, porque el cambio de tempo, según
Michaux, puede resultar una experiencia traumática o extática:

Debía aprender por mí mismo la horrible, trepidante experiencia que
consiste en cambiar de tempo, de perderlo súbitamente, de encontrar
otro en su lugar, desconocido, terriblemente rápido, con el que uno
no sabe qué hacer, que todo lo vuelve diferente, irreconocible, sin sen-
tido, disparado, haciendo que todo gire rápidamente […]”.36

Lo mismo sucede con la tonicidad, que permanece amplia-
mente ignorada desde el punto de vista analítico, mientras que
la existencia, se lee por doquier, nada valdría sin los momentos
considerados “fuertes”, con los que ha sido gratificada. El ba-
lance puede establecerse así:

35 En un texto titulado Dessiner l’écoulement du temps [Dibujar el correr del
tiempo], Michaux hace hincapié en una conmutación sobrevenida a propósito de
su propia práctica del dibujo: el cambio de formato, es decir, el paso a un forma-
to mayor, determinó un cambio de tempo: “La amplitud me permitía comunicar-
me con mi propia velocidad, y por ella olvidaba el tema y la impresión original”,
en Œuvres complètes, t. 2, op. cit., p. 372.

36 Ibid., pp. 373-374. H. Michaux indica que esa experiencia consistió en la
toma de mezcalina. El párrafo entero, de un solo tirón, debería ser citado.
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A beneficio de inventario, pensamos haber esbozado un sis-
tema de las modalidades elementales de la expresión pictórica:
lo realzado, lo cortado, lo esmerado, lo vibrante… Dichas mo-
dalidades remiten a las valencias intensivas de tempo y de
tonicidad y, en ese sentido, son comparables a las modalidades
musicales que los compositores colocan al inicio de la partitura
de sus piezas: allegro, andante, adagio, scherzo, langsam,
feierlich… La diferencia entre las dos prácticas se debe al he-
cho de que la música es en principio un arte de ejecución, que
no es el caso de la pintura. Si esa diferencia es mentalmente sus-
pendida, la convergencia se convierte en una de las condiciones
de posibilidad de una estética general.
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